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tante,  l'individualiti  meneil- 
j?^^  Iciise  de  la  grande  cite  pau- 
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((u\ains  d'élite,  a  toutes  les 
(poques  de  notre  hisloiie  lit 
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léraire,  ont  esquissé  les  traits  du  caractère  et  de  la  ligure  des 

Parisiens  de  leur  siècle. 

Les  silhouettes  de  Talleniaut-des-Réaux,  les  originaux  copiés 
par  Lalinivère,  les  ridicules  surpris  par  l'œil  perçant  de  Lesage, 
les  fictions  transparentes  de  La  Fontaine,  les  délicieuses  fantaisies 
de  celte  immortelle  caillette  (|ui  a  nom  madame  de  Sévigné, 
les  personnages  vivants  de  Molière,  les  héros  déshahillés  de 
Saint-Simon,  les  peintures  exagérées  de  Mercier,  de  Saint-Foix 
et  de  Rétif  de  La  Bretonne,  les  ohservations  ingénieuses  de  notre 
lilteralure  contemporaine,  ont  jiassé  tour  à  four  sur  la  toile 
nioliile  du  tableau  de  Paris,  en  y  laissant  tomber  de  l'esprit,  de 
l'imagination, de  la  verve,  delà  malice,  de  la  haine, (|nel([uefois 
un  peu  de  morale,  et  souvent  beaucoup  de  génie. 

Les  peintres  à  laplume,  dont  je  parle,  s'efforcent,  à  l'exemple 
du  Diable  boiteux,  d'étaler  à  nos  yeux,  au  travers  des  toits  de 
la  ville,  les  mœurs,  les  habitudes,  les  modes,  les  amours  et 
les  vices  de  la  personnalit(''  parisienne  :  comme  l'immortel 
Asmodée,  ils  s'ingénient  à  regarder,  de  près  et  de  loin,  dans  le 
salon,  dans  l'antichambre  et  dans  l'alcôve  des  maisons  de  Paris: 
ils  braquent  la.  lunette  de  l'observation  comique  ou  sévère,  sur 
le  théâtre,  sur  l'église  et  sur  le  prétoire:  ils  fouillent  des  yeux, 
et  par  la  pensée,  dans  les  prisons,  dans  les  hospices,  dans  les 
bagnes,  chez  le  pauvre  et  chez  le  riche,  chez  les  grands  et  chez 
les  petits,  chez  le  roi  et  chez  le  peuple,  partout  où  l'on  pleure, 
où  l'on  crie,  où  l'on  chante,  où  l'on  pense,  où  l'on  aime,  où 
l'on  calomnie,  où  l'on  vole,  où  l'on  lue.  où  l'on  souffre,  où  l'on 
travaille,  en  se  pressant  de  vivre  pour  mourir. 

Eh  bien!  <à  celle  vaste  collection  de  dessins,  de  caricatures 
ou  de  portraits,  d'usages,  de  lois,  d'idées,  de  modes,  de 
vilenies,  de  passions,  de  souffrances  et  de  sottises  ;  à  toutes  ces 
couleurs  si  brillantes,  si  capricieuses  cl  si  variées;  à  ces  mille 
coups  de  pinceau  qui  doivent  servir  à  retracer  à  nos  yeux  le 
spectacle  des  sociétés  parisiennes,  il  a  manqué  peut-être,  selon 
moi,  la  peinture  historique  de  ces  rues  de  Paris  où  ont  marché, 
en  des  appareils  si  divers,  les  originaux  (|ue  Ton  a  essayé  de 
faire  revivre  dans  le  monde  de  l'observation  lilt<'raire. 


A  THAVKHS  LES  lU  KS. 

Le  cadre  de  cette  nouvelle  et  dil'licile  itiihlicatioii  eiiihrassein 
Paris  tout  entier  et  son  immense  histoire;  nous  |jénétrerons 
dans  les  lioues  marécageuses  de  la  [irimilive  Lutècc;  nous 
passerons  devant  le  seuil  des  maisons  moins  grossières  du  Paris 
des  rois  Francs  :  autour  du  sombre  et  fétide  berceau  de  la  cité, 
nous  verrons  s'élever,  sur  les  bords  de  la  Seine,  deu\  villes 
rivales,  deux  sœurs  jumelles  (jui  protégeront  la  triste  vieillesse 
de  leur  mère:  nous  marcherons  dans  la  lange  et  dans  la  fumée 
des  rues  de  Paris  du  xi"'  siècle:  nous  foulerons  les  premiers 
pavés  de  la  ville  de  Philippe-Auguste;  nous  nous  hasarderons, 
en  tremblant,  dans  le  terrible  Paris  du  moyen-àge  ;  nous 
saluerons  le  Paris  de  François  l",  le  Paris  de  la  renaissance: 
nous  coudoierons  les  Parisiens  du  grand  siècle,  de  la  Régence 
et  de  la  Révolution:  nous  tenterons  de  ressusciter  le  cadavre 
archéologique  de  Paris;  eniin,  nous  assisterons,  par  l'étude, 
à  la  naissance,  au  développement,  à  l'agrandissement  merveil- 
leux de  la  misérable  cité  d'autrefois,  s'élevant,  s'élevant  toujours 
jusqu'aux  proportions  splendides  de  la  capitale  du  monde. 

Le  livre  des  /?Ht's  de  Paris  s'adressera,  comme  le  disait 
naguère  l'intelligent  éditeur  qui  ose  entreprendre  un  pareil 
ouvrage  :  à  l'historien,  par  le  récit  des  événements  publics;  au 
penseur,  par  les  enseignements  de  l'histoire;  au  philosophe, 
par  le  souvenir  du  travail,  de  la  lutte  et  du  progrès  ;  à  l'artiste, 
par  l'étude  et  la  reproduction  exacte  des  monuments  ;  à  l'an- 
tiquaire, par  l'esquisse  rétrospective  des  ruines  et  des  reliques 
nationales;  aux  femmes,  par  la  curiosité  du  roman  et  de  la 
mode;  à  l'homme  du  monde,  par  le  charme  d'une  science 
facile;  à  l'homme  du  peuple,  parles  chronifjues  et  les  traditions 
[)opulaires;  à  l'étranger,  au  voyageur,  par  les  indications  les 
[)lus  complètes  et  les  plus  magnifiques  sur  la  cite  moderne  qu'il 
viendra  voir. 

A  chaque  pas,  en  effet,  au  détour  de  chaque  rue,  les  yeux 
fixés  sur  l'écriteau  qui  porte  son  nom,  il  vous  sera  facile  de 
déchiffrer,  ce  livre  à  la  main,  une  page  de  l'histoire  moiale, 
intellectuelle,  politique  ou  religieuse  de  la  ville  d&  Paris. 
Si  cela  vous  intéresse,  les  vieilles  rues  s'cmpressei'oni  de:VOHP 
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[lailcr  (If  l"iiivasi(ni  îles  INoriiiantls.  de  In  lullo  des  IJoiir^iii- 
^iHiMs  et  (les  Armagnacs,  du  rv^nc  des  Anglais  en  Franci'.  un 
du  siège  de  Paris  par  Henri  IV:  vonlcz-vous  d'autres  nrils, 
d'anires  drames,  d'autres  talileaux  historiques?  Voyez  un  peu. 
au  hasard,  en  courant,  à  vol  d'oiseau  :  derrière  les  jùliers  des 
halles,  voici  le  hcrceau  de  Molière,  et  vous  songez  aussitôt 
an  génie,  à  la  gloire,  aux  douleurs  du  grand  poète  comiipie 
de  Louis  XIV;  le  marché  des  Innocents  n'est  pas  loin,  ce  me 
semble,  et  voilà  Jean-Goujon  qui  va  mourir  sur  un  échal'aud 
d'une  magnificence  assez  rare,  sur  un  échal'aud  de  pierre 
sculptée,  dont  il  a  su  l'aire  un  admirable  chei'-d'a'uvre;  la  rue 
de  Oièvrc,  habitée  autrefois  par  Dante  Alighieri,  ne  doit-elle 
pas  conserver,  dans  un  souvenir,  un  rayon  de  l'immorlalilc 
de  l'exilé  de  Florence?  La  mort  de  Coligny,  dans  la  rue  Béthisy , 
est  toute  pleine  d'une  terrible  histoire  où  vont  ligurer  l'Eglise 
et  la  Réforme,  le  Pape  et  Luther,  Henri  de  Navarre  et  la  Ligue, 
histoire  politique  et  religieuse  dont  le  dénouement  se  fera 
tout-à-l'heure,  au  bruit  de  l'arme  intolérante  dé  Charles  1\: 
du  quai  du  vieux  Louvre,  où  le  fanatisme  assassinait  le  peuple, 
à  la  rue  de  la  Ferronnerie  où  un  fanatique  assassinait  un  roi, 
il  n'y  a  guère  que  la  dislance  du  poignard  de  Ravaillac. 

Je  viens  de  nommer  le  roi  Charles  IX  :  n'est-ce  pas  là  une 
royauté  qui  se  trouve  tout  entière  dans  le  drame  mysticiue  de 
la  Saint-Rarthélemy,  et  les  acteurs  de  cette  tragédie  royale  et 
jiopulaire,  bourreaux,  comparses  ou  victimes,  n'onl-ils  pas 
représenté  leurs  personnages  dans  le  sang  et  dans  la  boue  des 
rues  de  Paris?  C'est  une  ville  immense  qui  va  servir  de  théâtre 
au  spectacle  des  Vrpies  Parisiouics. 

Le  prologue  de  la  Saint-Barthélémy  se  joue  dans  les  fosses 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  deux  jours  avant  la  re[irésentalion 
de  la  grande  pièce,  imaginée  par  des  collaborateurs  que  Ton 
appelle  ;  Catherine  de  Médicis,  Charles  IX,  le  duc  d'Anjou,  le 
cardinal  de  Lorraine,  les  Guise,  le  duc  d'Alhe,  le  pape  Pie  IV 
et  le  roi  d'Espagne  Philippe  IL...  Ce  jour-là,  à  la  première 
scène  du  prologue,  le  crédule  amiral  de  Coligny  passe  leiilc- 
menl,  un  mémoire  à  la  main,  dans  la  rue  des  Fossés-Saiiil- 
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("icniiîiiii-l'Anxorrois:  un  ('oii|i  traniiu'husir  part  aiissilôl  df  la 
maison  de  Villeniiir,  rancien  |HTct.'j)ttMii'  du  duc  d(!  Guise,  el 
deux  halles  atteignent,  le  vénérable  passant;  on  le  porte  dans 
son  hôtel  de  la  rue  Béthisy;  /Vnihroisc  Paré  lui  coupe  le  pouce 
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de  la  main  droite  ;  le  roi,  la  reine-mère  et  la  cour  viennent 
l'cndre  une  visite  à  l'illustre  hiessé:  Catherine  de  Médicis  le. 
cunsole  et  le  flatte,  en  lui  ])roniettant  une  rcinicitiirc  si  e.vcin- 
lildirc,  (jiie  jamais  (lie  ne  s'cjfaccra  de  ht  iiiriiioirc  des  hommes  : 
(diarlcs  IX  lui  dit  en  l'endu-assant  :  Mon  père,  lu  blessure  est 
lionrvous;  la  douleur  esl  jiour  moi!  Et  connue  l'innocent  amiral 
s'avise  de  se  plaindre  des  catholiques,  de  ses  einieniis,  de  ses 
a.ssassins.  Sa  Majesté  daigm-  lui  répondre  :  Mon  père,  rous  vous 
erhnulfe:  un  peu  trop:  relu  pourra  nuire  à  votre  santé.  — 
Tndieu'  (|uel  hou  l'oi ,  (piel  (>\celieMt  ami.  i|uel  charitahie 
médecin  que  ve  Charles  IX  ! 
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Au  ridc.uil  au  rideau!  voi<'i  le  drame  dans  les  rues:  le 
tii  août,  un  dinianclie.  à  trois  heures  du  malin,  l'église  de 
Saint-liermain-rAuxerrois  lait  entendre  le  tocsin  des  munsa- 
crciirs,  en  guise  d'ouverture,  et  la  tragédie  (.■onimence;  le 
premier  acte  se  passe  encore  dans  l'iiolel  de  l'amiral  de 
dolignx . 

l'n  geiilillionime.  un  ser\ileur  lidèle  s'ccrie,  en  s'adressani 
a  son  nohie  mailre  :  Mitnsi'iijucur,  on  nous  cijonjc.  on  nous 
fusille;  c'est  Dieu  (jui  nous  oppellc  à  soi:  on  ii  forcé  le  lotjis.  cl 
ii'ii  a  moijcii  de  résister.  —  Je  suis  disposé  à  mourir,  irpond  le 
iiugiu^not  :  vous  autres,  saneez-rous! 

Coligny  reste  seul  ;  un  assassin  nommé  Iksme  s'avance  vers 
lui,  une  épée  à  la  main  :  N'es-tu  pas  l'amirul':' —  C'est  moi! 
frappe!  En  me  tuant,  lu  ne  me  feras  perdre  que  bien  pende  jours! 

Dans  la  cour  de  l'hôtel,  une  voix  retentissante  interpelle  le 
meurtrier:  Desme,  as-tu  achevé  F  —  Hesme  se  penche  à  la 
croisée  pour  lui  répondre  :  C'est  fait,  monsciijneur!  — Jette  son 
cadavre  par  la  fenêtre!  répli(iue  le  duc  de  (îuisc. 

Et  soudain,  le  corps  de  l'amiral  de  (loligny  tombe  sur  le 
pavé  de  la  cour:  le  visage  du  niallieureux  vieillard  est  ahimi' 
par  le  sang  et  par  la  boue;  on  l'essuie  avec  un  mouchoir,  pour 
mieux  le  reconnaitre,  et  le  duc  de  Guise  se  prend  à  dire,  en 
le  reconnaissant  à  merveille  :  c'est  bien  lui!  —  IN'est-ce  point 
là  une  belle  lin  de  jireniier  acte? 

Dès  ce  moment,  l'imbroglio  sanglant  se  déroule  sur  les  places 
publiques,  sur  les  quais,  dans  tontes  les  rues  de  Paris  ;  la  pièce 
dure  trois  jours,  ni  plus  ni  moins,  et  la  loile  tombe  lentement, 
bien  lentement,  sur  le  tableau  de quehpu's  milliersdc  personnes 
(pie  l'on  égorge,  on  que  l'on  a  égorgées  an  nom  du  roi. 

Les  auteurs  de  la  jiièce  s'imaginent  peut-être  (prdle  n'a  pas 
assez  brillamment  réussi,  et  })lus  lard,  Louis  XIV  lui-même  s(! 
eliargera  de  prendre  leur  revanche,  dans  un  grand  ouvrage 
politique,  intitulé  :  La  révocation  de  Védit  de  Nantes. 

Outilles  scènes  à  raconter,  bon  Dieu!  à  pro])os  de  la  Saint- 
{{arthélemy,  pour  l'historien  qui  écrira,  dans  ce  livre,  l'histoire 
des  tjuais  de  l'aris! 
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S'il  vous  est  possible'  d'oiihlitM-,  un  instant,  ce  vaste  abattoir 
où  l'on  assomme,  avec  une  croix  calbolique,  les  bomnies,  les 
consciences  et  les  idées,  prenez  garde  à  cet  étranger,  à  cet 
Italien  qui  passe  noblement  sur  le  seuil  du  Louvre  :  inclinez- 
vous  devant  la  majesté  du  génie;  adorez,  avec  toute  la  poésie 
de  votre  cœur,  un  poète  que  l'on  nomme  le  Tasse,  une  royaut(' 
cbarmante,  que  le  cardinal  d'Esté  vient  d'introduire  à  la  cour 
liorrilile  de  Cbarles  IX. 

Vous  plait-il  d'assister  tour  à  tour,  à  des  époques  bien  dif- 
férentes l'une  de  l'autre,  à  l'empoisonnement  de  Gabrielle,  aux 
jeux  d'esprit  du  café  Procopc,  ou  à  la  première  représentation 
du  Mariage  de  Figaro?  Entrez  vite  dans  la  rue  de  rA)icie)uir 
Comédie,  qui  est  en  même  temps  la  rue  des  Foasés-Saiiil- 
(iermain-des-Prés  :  vous  y  trouverez  encore  la  façade  de  l'ancien 
tbéàtre;  vous  y  trouverez  le  célèbre  Café-bel-Esprit  du  xviii' 
siècle,  où  les  étudiants  d'aujourd'bui  jouent  au  domino,  sur  la 
fameuse  table  de  Voltaire.  Un  pauvre  auteur-comédien,  dont 
il  ne  nous  sied  pas  de  juger,  dans  ce  livre,  les  opinions  et  le 
courage,  la  vie  et  la  mort,  demeura,  durant  les  premiers  mois 
de  son  séjour  à  Paris,  dans  la  rue  de  l'Ancienne-Comédie  :  ce 
fut  là  peut-être  que  naquit,  dans  la  pensée  et  sous  la  plume  du 
poète,  le  Pliilinle  de  Molière,  la  meilleure  création  dramatique 
de  Fabre-d'Eglantine.  —  Fabre  paya,  de  sa  tète,  l'honneur 
d'avoir  inventé  le  calendrier  révolutionnaire.  Passez  par  la  rue 
Dauphine,  traversez  l'immense  carrefour  suspendu  que  l'on 
appelle  le  Pont-Neuf,  demandez  la  rue  des  Fossés-Sainl- 
(jermain-l'Auxcrrois,  l'rappez  à  la  |)liis  belle  porte  de  l'impasse 
Sourdis,  et  vous  croirez  entendre  le  dernier  soupir  de  la  plus 
séduisante  maîtresse  de  Henri  IV. 

Marchons  toujours  :  le  cul-de-jatte  Scarron  riait  et  faisait 
de  l'esprit,  en  souffrant,  dans  la  rite  de  In  Tiveranderie ;  c'est 
de  là  que  sont  sortis  le  liniruin  Comique  pour  amuser  le 
peuple,  et  madame  de  Maintenon  pour  amuser  un  roi  qui 
n'était  plus  amusable,  suivant  elle.  Dans  cette  maison  qui 
fait  l'angle  de  la  rue  de  l'Ecnle-de-Médecine,  l'on  entendait, 
il  n'y  a  pas  longtemps  de  cela,  une  voix  éclatante  qui  n'était 
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rit'u  moins  que  la  voix  révolutionnaire  de  Danton,  el,  sur  le 
seuil  tle  cette  porte,  Ciiarlotle  Conlay  aiffuisail  |ieut-èlre,  au 


coin  d'une  borne,  le  couteau  qu'elle  destinait  à  Maral.  Otio 
maison,  embellie  par  le  ciseau  de  Jean-Goujon,  dans  la  riir 
Cullure-Saiiite-Cathcrinc,  c'est  Tbôtel  de  Carnavalet,  de  spiri- 
tuelle mémoire;  c'est  la  demeure  littéraire  de  l'adorable  Mar- 
(piise  et  de  sa  fille  adorée,  la  comtesse  de  Grignan  ;  c'est  le 
bureau  d'espritde  madame  de  Lafayelte,  de  La  Rocbeliiucauld. 
de  Bussy-Rabutin,  de  Fouquet,  de  Pouponne,  de  Corneille,  du 
cardinal  de  Retz  et  de  Condc;  c'est  de  l'hôtel  Carnavalet,  c'est 
de  la  rue  Culture-Sainte-Catherine,  par  ces  croisées  que,  vous 
voyez  encore  enir'ouvertes,  que  se  sont  envolées,  une  à  une,  le 
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matin,  li?  soir,  à  toutes  les  heures  du  joyr  cl  de  la  nuit,  ces 
ciiarmantes  feuilles  de  papier  rose,  ces  lettres  délicieuses,  qui 
sont  tout  simplement  les  chefs-d'œuvre  de  madame  de  Sévigné. 
A  l'autre  houtde  la  ville,  sur  le  (juai  Voltaire,  au  coin  de  la  rue 
de  Hcaune,  l'ancien  hôtel  de  Viiette,  ahimé  par  le  marteau  de 
la  hande  noire,  a  servi  d'hahitalion  triomphale  à  l'auteur  de 
Zaïre  et  de  Candide;  près  de  mourir,  le  souverain  philosophe 
du  xviii"  siècle  fit  graver,  sur  les  vitres  de  sa  chambre  mor- 
tuaire, celte  inscription  que  vous  pouvez  y  lire  encore  :  La  vie 
est  un  songe!  —  Quel  rêveur,  que  celui  dont  les  rêves  d'esprit 
fiiisaient  penser  les  hommes  et  les  peuples  éveillés! 

Dans  le  cadre  des  légendes  religieuses  et  des  traditions  ter- 
ribles, la  rue  des  Martyrs  se  glorifiera  d'avoir  vu  marcher  saint 
Denis,  allant  demander  à  Dieu,  sa  tête  à  la  main,  le  glorieux 
salaire  de  ses  souffrances  ;  la  rue  du  Martroij  nous  montrera  le 
chemin  ensanglanté  qui  conduisait  au  calvaire  delà  Grève;  les 
pèlerins  qui  s'en  allaient  adorer  le  saint-sépulcre,  ou  qui 
revenaient  déjà  de  la  Terre-Sainte,  faisaient  une  pieuse  station 
ilans  la  rue  de  Jérusalem,  sans  deviner,  hélas  !  tout  ce  qu'il  y 
aurait  un  jour  de  triste,  de  nécessaire  et  d'horrible,  dans  les 
murs  de  cette  Jérusalem  nouvelle;  la  rue  d'Enfer  nous  révélera 
les  mystères  de  sa  lutte  contre  Satan  :  dans  les  bruits  de  la 
tentation  infernale,  nous  entendrons  encore  les  murmures  des 
jeunes  lilles  possédées...  je  ne  sais  de  quel  bon  diable,  les  exor- 
cismes  des  pères  Chaitreux  et  les  ardentes  prières  du  roi 
Saint-Louis;  de  la  superstition  au  fanatisme,  il  n'y  avait,  dans 
ce  temps-là,  que  la  distance  d'un  bûcher  :  le  pétillement  des 
flammes  de  la  jj/acc  Daupliiue  ne  nous  empêchera  pas  d'entendre 
les  derniers  adieux,  les  malédictions  suprêmes  du  grand-maitre 
Jacques  Molay  à  Philippc-lc-Bel. 

Si  l'odeur  du  sang  de  \n  place  de  Grève  vous  inspire  le  goùl 
des  hautes-œuvres  de  la  justice,  exécutées  par  les  supplices  de 
tous  les  temps,  le  bourreau  consentira,  pour  vous  plaire,  à 
pendre  un  malheureux  dans  la  rue  de  l'Éetielle;  il  vous  grati- 
fiera du  spectacle  de  V Estrapade,  sur  la  place  qui  porte  ce  nom  ; 
il  fera  bouillir  un  faux  mnniiovenr  diins  la  chaudière  de  la  rur 
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de  rEcliaiiilc:  il  couitora  la  langue,  il  percera  les  oreilles  il'iiii 
palient  dans  la  rue  (iiiillorii  :  en  voyant  les  ([uatre  chevaux  qui 
écartèlent  un  innocent  ou  un  coupable,  à  la  fameuse  Croix  du 
Trahoir,  n'allez  pas  vous  écrier,  à  l'impitoyable  ftiçon  d'une 
grande  dame  du  wiiT  siècle  :  Pauvres  bètes!...  conimo  elles 
se  donnent  du  mal  1 

Si  des  gouttelettes  de  sang  et  de  Itoue  ont  rejailli  sur  vos 
habits,  sur  vos  mains  cl  jusque  sur  votre  visage,  autour  de  ces 
échafauds,  de  ces  piloris,  de  ces  fourches  patibulaires  d'autre- 
fois, que  l'on  appelle  des  justices,  firandes  et  peliles;  si  cette 
lourde  atmosphère,  imprégnée  de  miasmes  et  de  souillures, 
toute  pleine  des  derniers  soupirs  et  des  derniers  blasphèmes 
du  crime,  pèse  sur  votre  cœur  et  vous  étouffe,  nous  pouvons 
aller  de  ce  pas  nous  soulager,  en  nous  puritiant,  dans  les 
baignoires  de  la  rue  des  yieilles-Etuves;  après  cela,  nous  aurons 
encore  assez  de  temps,  pour  nous  distraire  aux  jeux  publics  de 
la  rue  du  Mail  et  de  la  rue  des  Poulies;  mais,  dépèchons-nous, 
s'il  vous  plait,  et  n'allons  pas  chercher  midi  à  quatorze  heures, 
dans  la  rue  du  Clierclie-Midi:  aussi  iiien,  la  nuit  ne  se  fera  pas 
attendre,  et  j'ai  toujours  peur  de  passer,  après  le  coucher  du 
soleil,  dans  la  rue  de  la  Truanderie,  où  les  gueux  importuneni 
les  honnêtes  gens  par  l'étalage  de  toutes  sortes  d'affreuses 
misères;  dans  la  r«e  rfes  Mauvaises  Paroles,  où  l'argot  m'a  déjà 
poursuivi  de  ses  barbares  sottises  ;  dans  la  rue  Tirc-Chappe,  oii 
les  fdous  s'entendent  comme  il  sied  à  des  larrons  eu  foire; 
dans  la  rue  Maucouseil,  où  la  faim  et  le  vice  conseillent  aux 
voleurs  et  aux  meurtriers  de  détrousser,  en  les  tuant,  les  riches 
bourgeois  de  la  bonne  ville. 

N'est-ce  pas  une  tradition  tout-à-fait  romanesipic,  un  sou- 
venir charmant  que  nous  allons  devoir  à  la  rue  de  lu  Jussieinie, 
(Ml  plutôt,  à  la  rue  de  l'Eii]i])tieune?  L'on  croirait  (juc  les  deux 
lientines  de  Notre-Dame  de  Paris,  ce  beau  roman  d'un  grand 
poète,  ont  figuré  pour  la  première  fois  dans  la  fange  de  celte 
petite  rue  :  il  s'agit  en  effet  d'une  chèvre  et  d'une  jeune  tille. 
Imaginez  qu'un  jour,  une  pauvre  enfant  de  Bohème,  ne  sachant 
plus  où  elle  va,  ne  sachant   plus  d'où  l'ilr  vient,  connue  Ions 
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les  Huliéiuiiiis  el  comme  toutes  les  hiioiulelles  de  ce  monde, 
appaiail  tout  à  coup  sur  le  petit  pont  de  l'cgoùt  (|ui  a  donné 
son  nom  à  la  rue  du  Ponceau  ;  la  foule  se  presse  autour  de  la 
jolie  bohémienne  :  on  caresse  la -chèvre,  et  bien  des  passants 
voudraient  caresser  la  jeune  fdle;  trois  hommes  surtout,  en 
des  costumes  bien  divers,  avec  une  courtoisie  et  des  manières 
bien  différentes,  la  poursuivent  de  leurs  compliments,  de  leurs 
œillades  et  de  leurs  vilains  désirs  ;  l'un  est  un  arquebusier  du 
roi  :  il  est  jeune,  il  est  j^rand,  il  est  beau,  et  je  crois.  Dieu  me 
pardonne!  que  l'Egyptienne  lui  sourit  à  la  dérobée;  l'autre  est 
un  malheureux  de  la  Yallée-de-Misèrc  :  il  est  vieux,  il  est 
gros,  il  est  difforme,  et  je  crains  bien  (ju'il  ne  soupire,  qu'il  ne 
pleure  longtemps  pour  les  beaux  yeux  de  la  cruelle  jeune  fille; 
le  troisième,  qui  le  croirait!  le  troisième  est  un  homme  d'église: 
il  porte  la  robe  d'un  moine;  on  le  vespecte,  on  lecraint  et  on  le 
salue;  il  n'y  a  que  la  jeune  fille  qui  ait  dédaigné  de  le  saluer. 

Le  soldat,  le  prêtre  et  le  truand  marchent  sur  les  pas  de 
l'Egyptienne,  l'un  derrière  l'autre,  à  distance,  comme  il  sied 
à  des  gens  (jui  ne  se  ressemblent  point  :  la  robe  du  moine  touche 
à  la  robe  de  la  jeune  fille;  l'arquebusier  amoureux  est  plus  près 
d'elle  qu'on  ne  le  pense;  le  truand  est  le  plus  à  plaindre  :  il 
aime,  il  souffre,  il  se  désespère  et  il  vient  le  dernier! . . .  M'est-ce 
point  là  Phœbus?  Avez-vous  deviné  Claude  Frollo?  Avez-vous 
reconnu  le  misérable  sonneur  de  Notre-Dame? 

Si  vous  avez  admiré  le  roman  moderne,  vous  savez  à  peu  près 
la  fin  de  cette  vieille  histoire  :  la  vierge-à-la-chèvre  adora  l'anjue- 
busier  infidèle  ;  le  moine  se  vengea  de  la  jeune  fille,  avec  l'aide 
du  bourreau,  en  l'accusant  d'une  sorcellerie  qui  n'était  guère 
que  celle  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté;  le  truand  seul  pleura 
la  Bohémienne,  et  un  soir,  quand  il  reparut  dans  la  Cour  des 
Miracles,  les  gueux  se  moquèrent  de  lui,  parce  qu'ayant  faim, 
il  donnait  à  manger  à  une  chèvre.  —  Voilà  l'origine  de  la  rue 
de  la  Jussienne. 

Puisque  nous  marchons  au  hasard  dans  les  rues  mystérieuses 
du  vieux  Paris,  n'oublions  pas  de  consulter  le  grand  Albert  qui 
commente  Aristote,  sur  une  place  publique:  quand   nous  en 
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serons  au  l'uiis  du  wiii'  siècle,  nous  consulterons  la  l'anieuse 
devineresse  de  la  place  Maubert,  place  maudite  qui  cache  le 
nom  fantastique  de  Magnus  Alberlus;  voici  un  autre  sorcier 
que  l'on  nomme  Nicolas  Flammel,  et  qui  s'amuse  à  chercher 
Vabsolu,  dans  son  laboratoire,  dans  son  enfer  de  la  rue  Saint 
Jacques-la-Boucherie  ;  pauvre  "et  crédule  Nicolas  Flammel!  lu 
véritable  pierre  philosophale  est  là,  tout  })rès  de  toi,  dans  le 
creuset  de  l'usure,  chez  les  ban(|uiers  de  la  rue  des  Lombards  ': 
la  rue  des  Lombards,  ce  jiuèjtier  natal  de  l'usure  parisienne,  et' 
berceau  enrubanné  du  Fidèle  Ucrgcr,  dont  l'origine  se  cache 
dans  les  papillotes  du  règne  de  Louis  XV;  chose  étrange! 
Gilbert,  le  poète  Gilbert,  a  préludé  par  des  devises  de  confiseur. 


ilans  une  arrière-liduticpie  de  la    rue  des  Lombards,  à  Tinqu- 
toyable  satire  des  philosophes  et  de  la  philosophie! 

Dans  notre  siècle,  que  l'on  appelle  une  époque  sans  nom,  et 
([ue  l'on  pourrait  appeler,  ce  me  semble,  répo(|uc  mêlée,  il 
n'y  a  |)lus  de  hiérarchies,  de  degrés,  de  castes,  ni  de  cosIuuh-s. 
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ni  (l'insij^ut's,  ni  (i'attril)Uts,  ni  do  roliiiiuiis.  Dans  la  France, 
dans  le  Paris  d'autrefois,  chacun  vit  dans  sa  phère,  à  la  place 
qui  lui  est  propre,  dans  la  rue  où  est  le  privilège  de  son  état, 
avec  les  apparences  s[)éciales  de  son  rang,  de  sa  fortune  et  d(! 
son  industrie,  toujours  sur  le  même  échelon  de  celle  grande 
échelle,  couchée  par  lerre,  qui  représente  la  société  parisienne 
du  vieux  temps  :  sociélc  numérotée,  enrégimentée,  disciplinée, 
où  l'ordre  nait  précisément  de  la  division  des  classes,  où  l'unité 
trouve  le  moyen  de  sortir  du  fractionnement  des  droits ,  de  l'in- 
égalité des  personnes,  en  contisquant  les  idées  et  les  principes. 

A  ces  causes,  n'est-ce  donc  rien,  pour  les  curieux,  pour  les 
ohservateurs,  pour  les  hommes  du  monde  du  xix"  siècle,  que 
de  pénétrer,  sans  peine,  sans  fatigue,  dans  l'histoire  vivante 
des  corporations,  des  arts  et  des  métiers?  histoire  des  marchands, 
des  artisans  et  des  hourgeois  de  Paris;  histoire  singulière  qui 
connnence  dans  unehonticiue,  dans  unatelier,  dansuneoflicine. 
par  la  lutte  du  travail  contre  le  privilège,  de  l'industrie  contre 
l'oisiveté,  de  la  roture  contre  la  nohlesse,  de  l'intelligence  contre 
l'argent,  de  la  ville  contre  la  cour,  et  qui  se  dénouera,  tôt  ou 
lard,  sur  une  place  publique,  dans  un  dernier  combat,  dans 
une  étreinte  solennelle,  entre  les  grands  c^  les  petits,  entre  les 
nobles  et  les  bourgeois,  entre  un  peuple  nouveau  et  une 
royauté  ancienne! 

Puisqu'il  s'agit  en  ce  moment  des  corporations,  des  arls  el 
des  métiers,  il  nous  faut  remercier  bien  humblenienl,  an  nom 
des  malades  et  des  malheureux  de  tous  les  temps,  le  prévôt 
Jean  Morin,  (jui  créa  le  bureau  des  jMUvres,  avec  des  lettres- 
patentes  du  roi  ;  le  bureau  des  pauvres  du  xvi'  siècle  est  devenu 
aujourd'hui  le  conseil-général  des  hospices.  La  vie  publicpie 
(le  ce  Jean  Morin,  et  de  bien  d'autres  prévôts  des  marchands 
de  Paris,  ne  sera  pas  une  histoire  dépourvue  d'intérêt  et  de 
charme,  quand  elle  nous  sera  racontée  au  pied  de  la  vieille 
tour  de  VILUel-de-Ville,  dont  la  première  pierre  fut  posée  par  le 
prévôt  de  Viole,  le  15  juillet  1555. 

Entre  nous,  et  la  main  sur  la  ('onscicnce,  le  sentiment  du 
devoir  ne  nous  oblige-t-il  point  à  saluer,  île  la  meilleure  grâce 
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ilii  momie,  une  corporation  d'élite  (jue  nous  reneonlrerons  à 
chaque  pas,  dans  les  rues  de  Vuris,  et  qui  n'est  autre  (pie  la 
célèbre  compagnie  du  barreau  parisien?  Le  savant,  le  légiste, 
l'historien,  ()ui  doit  exhumer  dans  ce  livre  les  chroniques  du 
l'al(its-(lc-Jmlice,  étalera  devant  nous,  dans  une  glorieuse 
auréole,  la  robe  des  anciens  avocats,  robe  illustre  qui  a  protégé 
si  souvent  le  peuple,  le  droit,  la  monarchie  et  la  liberté! 

Allons,  debout!  point  de  trêve,   point  de  repos,  marchons 

encore Voici  le  Paris  de  la  renaissance,  voici  le  Paris  de 

François  1",  le  Paris  chevaleresque,  le  Paris  de  l'amour  et  de 
la  poésie!  Dès  ce  moment,  le  marbre,  le  velours,  les  toiles 
peintes  et  la  soie  remplacent  le  fer  et  la  pierre  du  moyen  âge: 
les  arts  inaugurent  la  grande  ville  :  les  artistes,  français  ou 
étrangers,  commencent  à  se  j)romener  dans  les  rues  île  Paris': 
François  1  "  envie  la  splendeur  desMé<licis,  à  Florence,  et  du 
pape  Léon  X,  à  Rome:  on  fonde  le  Collège  de  France;  on  va 
conslrnire  le  Palais  des  Tuileries;  on  répare,  sur  les  dessins 
de  Pierre  Lescot,  la  vieille  Forteresse  du  Louvre,  pour  y  rece- 
\oir  un  hôte  qui  porte  le  titre  d'empereur  et  le  nom  de  Charles- 
(Juint:  on  institue  V Imprimerie  lioijule  que  l'on  confie  à  la 
direction  de  Robert  Eslienne  :  Jules  Romain,  Léonard  de  Vinci, 
le  i'rimatico,  André  del  Sarto  daignent  visiter  la  cour  de  France, 
et  la  sombre  majesté  de  la  physionuniie  parisienne  reflète  (piel(|ue 
chose  des  magnificences  de  Cdiand)ord,  de  Fontainebleau  et  de 
Saint-tîermain. 

J'y  songe  :  vraiment!  voici  un  beau  spectacle,  et  bien  digne 
d'un  grand  |)rince:  ce  brdlant  genlilhomme  (|ue  vous  voyez 
eiilrer  dans  la  rue  Sainl-Jcan-de-Iieauvais,  c'est  François  I", 
ni  plus  ni  moins,  ((ui  s'en  va  faire  l'éloge  de  l'imprimerie,  et 
réconqjenser  (l'illnslres  imprimeurs,  dans  la  modeste  maison 
des  Fslienne  ! 

A  la  fin  du  règne  de  L((Uis  Xlll,  nous  entrerons  dans  Paris, 
si  vous  voidez  bien  le  permettre,  par  la  rue  des  Frondeurs, 
le  jour  où  s'élève  j)récisément  la  première  barricade  de  la 
Fronde  ;  nous  passerons  dans  la  rue  de  Riclirlicu,  toute  pleine 
de  la  grandeur  d'nn  roi  de  F'rnnce  (pii  n'(''tait  pourtant  qu'un 
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simple  prêtre,  un  simple  ministre,  un  simple  grand  homme: 
nous  passerons  par  le  Palais-Royal,  que  l'on  appelait  naguère 
le  Palais  Cardinal  ;  nous  visiterons  le  Luxembourg,  le  Val-de- 
Grâcc  et  la  Sorhonnc,  construits  par  l'ordre  de  Louis  XIIl: 
nous  assisterons  à  une  séance  de  l'Académie  Française,  fondée 
par  Richelieu,  et  rien  ne  nous  empêchera  de  nous  promener  à 
plaisir,  sur  \a  place  Royale,  dans  la  foule  des  grands  seigneurs, 
des  grands  courtisans  et  des  grandes  dames,  au  milieu  des 


Iteaux  esjtrits,  des  hcnux  dangereux  et  dos  Iiollcs  coquettes  de 
ce  temps-là. 

La  porte  Sanit-Denis,  (pii  garde  encore  cette  inscription  ; 
Ludovico  Magno,  n'est-elle  |)as  une  entrée  magnifique  pour 
arriver  dans  les  rues  du  Paris  de  Louis  XIV?  La  porte  Saint- 
Denis  me  semhle  assez  large,  assez  vaste,  assez  haute,  pour 
(|ne  le  grand  roi  lui-même  y  puisse  passer,  le  sceptre  ;i  la  main 
cl  la  couronne  sur  la  lêle! 
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Sons  It'  rèii'iK'  de  Louis  \1V.  les  liôtcls  s|)ltMitli(les,  les  cous- 
tnictions  utiles,  les  niouunieiils  uiaiiuiiiques,  les  brillaiils  cos- 
tumes et  les  passants  illustres  abondent,  comme  par  eucliau- 
tcmenl,  dans  toutes  les  rues  de  Paris  :  après  avoir  admiré  la 
colonnade  du  Louvre,  bâtie  sur  les  dessins  de  Claude  Perrault, 
et  Vliulel  des  Invalides,  et  les  Gobelins,  et  Vhopital  général,  et 
y  Observatoire,  e\,\n  place  Vendôme,  el'Véglise  de  Saint-Sulpicr, 
cl  \e jardin  des  Tuileries,  et  ]esCliamps-Eliisées,  et  la  Bibliollièquc 
lïotjdh',  et  le  pont  Roijal,  que  sais-je!  nous  admirerons  encore, 
dans  les  rues  de  Paris,  tous  les  personnages  dVMite  d'un  siècle 
auguste,  toutes  les  royautés  de  LouisXIV,  tonsles  nobles  fleurons 
de  son  étincelante  couronne:  Bossuel  et  Racine,  La  Fontaine  cl 
Despréaux.  Molière  et  Corneille,  Colbert  et  Lenôlre,  Maiisard 
et  Le  Puget,  La  Rocbefoucauld  et  Pascal,  Mallebrancbe  etMassil- 
lon,  Turenne,  Jean-Darl  et  d'Aguesseau,  Sévigni'.  Mainlenon, 
Monlcspan  et  Lafayette,  tous  les  grands  noms,  tontes  les  gloires, 
toutes  les  splendeurs  du  grand  siècle  et  du  grand  roi  1 

Les  rues  de  Paris  doivent  au  règne  de  Louis  XV  TEcole  mili- 
taire, Sainte-Geneviève,  l'Ecole  de  droit,  la  Halle  an  blé,  l'Hôtel 
des  Monnaies,  la  fontaine  de  Bouchardon,  l'église  Saint-Pbilippe- 
du-Roule.  le  palais  Bourbon,  lequartierde  la  Cbaussée-d'Anlin, 
la  place  Louis  XV,  le  (Jarde-meubles,  les  boites  de  la  petite  poste 
et  les  réverbères. 

Sous  Louis  XV,  l'Académie  Française  tenait  ses  séances  dans 
une  des  salles  du  Louvre,  et  lorsque  M.  d'Angivilliers  fit  semer 
de  gazon  la  cour  de  ce  palais,  les  Nouvelles  à  la  main  publièrent 
le  f|uatrain  suivant  : 

Des  favoris  do  la  muse  française. 
D'Anyivilliers  a  le  sort-assuré; 
Devant  la  porte  il  a  fait  croître  un  pré, 
l'onr  que  chacun  y  pût  paître  h  son  aise. 

Au  .xvin'  siècle,  c'est-à-dire  sous  le  règne  apparent  de 
Louis  XV,  les  rues  de  Paris,  qui  prenaient  autrefois  des  noms 
de  marchands,  de  bourgeois,  d'ofliciers,  d"(''vè(|nes.  de  princes, 
de  seigneurs,   de  clia|)(^ll(>s.   de    tiels.  de  monaslères.  dbôtels 
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rnyaiix  ou  de  supplices,  coinmeucèrent  à  se  donner  des  titres 
littéraires  et  philosopliiques  :  l'Encyclopédie  et  la  Révolution 
n'étaient  pas  loin;  les  rues  de  Paris  ne  devaient-elles  pas  à 
Voltaire,  le  véritable  roi  de  France  de  cette  époque,  l'honneur 
(|u'elles  avaient  lait  à  Louis  XIV,  le  roi  du  dix-septième  siècle? 

Sous  le  règne  de  Voltaire,  les  tètes  parisiennes  tournent  au 
vent  delà  littérature  sceptique  et  de  la  philosophie;  la  grande 
ville  semble  vouloir  prendre  une  face  tout-à-fait  nouvelle;  la 
cour  est  trop  petite  pour  le  palais  de  Versailles,  et  le  château 
des  Tuileries  est  presque  trop  grand  pour  la  royauté  de  Louis  XV; 
la  mode  esta  rémancipalion  intellectuelle,  politique,  sociale:  on 
discute  les  vieilles  croyances,  les  vieilles  religions  et  les  vieilles 
idées;  on  se  rit  déjà,  dans  une  double  haie  d'imprécations  et  de 
sarcasmes,  des  juges,  des  prêtres  et  des  rois,  du  prétoire,  de 
l'autel  et  du  trône;  l'heure  providentielle  de  vouloir  et  d'oser 
est  à  la  lin  venue  :  la  grande  ville  se  réveille,  se  lève,  s'agite,  et 
tâtonne  sur  un  sol  qui  tremble;  alors,  au  milieu  des  rues  de 
Paris,  les  volontés  se  cherchent,  se  rapprochent  et  se  mettent 
en  commun;  les  intérêts  personnels  s'oublient  et  se  taisent; 
l'égoïsme  de  chacun  disparait  et  va  se  perdre  dans  l'égoïsme  de 
tous;  en  un  pareil  moment,  les  moyens  de  transport  et  de 
communication,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  s'organisent  au 
profit  de  cette  pensée  populaire  qui  germe,  qui  fermente,  et  qui 
veut  éclore  au  soleil  de  l'égalité  ;  des  liens  réciproques  se  forment 
ou  se  fortifient;  de  hautes  initiatives  président  aux  mouvements 
(lu  peuple  qu'elles  aident,  qu'elles  provoquent,  qu'elles  répri- 
ment tour  à  tour  et  à  leur  gré;  la  science,  la  littérature,  la  phi- 
losophie, le  hadinagc  et  la  mode,  tout  est  mis  à  contrilinlion 
pour  le  triomphe  d'un  principe;  Paris  ouvre,  à  deux  larges 
battants,  ses  salons,  ses  académies,  ses  cénacles,  tous  ses  bureaux 
d'esprit,  à  cette  foule  d'incrédules  et  de  railleurs  raisonnables, 
dont  l'influence  est  à  la  veille  de  conclure  pour  la  liberté,  sur 
des  prémisses  posées  par  les  institutions  et  les  siècles! 

N'est-ce  point  là,  bien  pâle,  bien,  rapide,  bien  incomplèle 
sans  doute,  l'histoire  du  pressentiment  public  au  xviii'  siècle? 
N'est-ce  poiul  ainsi  que  lonnnence,  (|ue  grossit  à  vue-d'o'il, 
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dans  les  nies  de  Paris,  el  ([lie  so  [iréiipile  la  grande  association 
|>liilosojilii(|iie.  co  fleuve  terrible  (]ni  erense  son  lit  au  travers 
lie  toutes  les  digues,  de  toutes  les  terres  de  la  monarchie,  qu'il 
balaye  et  qu'il  leconde.  en  y  apportant  l'engrais  de  son  limon 
révolutionnaire? 

Après  cela,  ma  foi!  que  vous  dirai-jc  encore  des  rues  de 
l'aris?  Vous  y  verrez  passer  les  grands  hommes,  les  victimes, 
les  héros  d'une  glorieuse  et  sanglante  révolution:  vous  y  verrez 
figurer  les  personnages  ahàlardis.  les  mœurs,  les  coutumes  et 
les  folies  ridicules  du  Directoire. 

Vous  y  rencontrerez  les  géants  qui  reviennent  d'Egypte  et 
d'Italie;  vous  y  verrez  parader,  au  milieu  des  applaudissements 
et  des  vivats  de  la  foule,  les  soldais  de  l'Empire  (jui  obéissent  à 
la  voix  d'un  demi-dieu:  plus  tard,  vous  tâcherez  d'y  rencontrer, 
le  moins  souvent  possible,  des  étrangers,  des  ennemis  armés 
qui  se  promènent,  avec  délices,  dans  la  Canipanie  parisienne; 
enlin,  vous  y  saluerez,  avec  un  noble  orgueil,  avec  une  joie 
patriotique,  l'avènement  d'une  Révolution  nouvelle  qui  s'élève 
sur  le  pavois  populaire  des  barricades  de  Juillet,  et  vous  ne 
sortirez,  infatigables  promeneurs,  de  l'enceinte  de  la  ville 
moderne,  que  par  cette  dernière  rue  pavée  de  canons,  que 
l'on  appelle  les  Fortilicalions  de  Paris! 

Certes!  je  le  disais  bien  :  c'est  là  une  belle  histoire,  l'histoire 
de  la  France  toute  entière,  racontée  par  les  rues  de  Paris; 
histoire  du  peuple  et  de  la  bourgeoisie,  dans  les  rues  baptisées 
par  des  vilains  et  des  marchands:  histoire  des  fiefs  et  des  privi- 
lèges, dans  les  rues  baptisées  par  l'opulence  des  nobles,  des 
dignitaires  et  des  seigneurs;  histoire  de  l'Eglise,  dans  les  rues 
baptisées  par  les  chapelles,  par  les  images  religieuses  et  par  les 
couvents;  histoire  de  la  servitude  ou  de  la  barbarie,  dans  les 
rues  baptisées  par  un  préjugé,  par  une  persécution  ou  par  un 
supplice  ;  histoire  des  états,  des  arts  et  des  métiers,  dans  les 
rues  baptisées  par  une  boutique,  par  une  industrie,  par  une 
enseigne:  histoire  de  l'administration  et  de  la  police,  dans  les 
rues  baptisées  par  les  officiers  du  parlement  et  de  la  ville: 
histoire  des  grands  hommes  dont  s'honore  la  France,  dans  les 
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iiiL's  bapliséL's  par  lo  souvi'iiir  d'im  lumi  illiisirc  mi  il  un  clicr- 
(ra-uvro;  liisltiiro  des  liittos  cl  des  liiierrcs  iialionalcs,  dans  les 
rues  iia])lisées  par  une  victoire  ou  jtar  une  conquête;  histoire 
universitaire  de  l'aris,  dans  les  rues  baptisées  par  un  collecte 
ou  i)ar  une  école;  et,  pour  que  rien  ne  nian([uc  aux  détails, 
aux  aperçus,  aux  inductions  de  cette  histoire,  la  volonté  de 
Henri  IV,  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV,  nous  laissera  deviner 
le  premier  mot  de  la  centralisation  parisienne,  dans  les  rues  de 
Paris  baptisées,  par  ces  trois  souverains,  du  nom  glorieux  de 
chaque  province  française. 

Dix-huit  siècles  vont  nous  répondre,  pour  ressusciter  avec 
nous  la  grande  ville  de  César,  de  Philippe-Auguste,  de  Fran- 
çois I",  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon!  Tous  ceux  qui  aiment 
encore  la  poésie  des  souvenirs,  l'étude  des  sociétés  éteintes,  ou 
le  spectacle  de  la  vie  contemporaine,  viendront  se  promener, 
à  coup  sûr,  au  milieu  des  populations  diverses  qui  doivent 
passer,  une  à  une,  avec  les  siècles,  dans  la  poussière  historique 
de  ce  monument  littéraire. 

L'on  a  dit,  bien  souvent,  (|ue  l'on  pourrait  écrire  une  pn''- 
cieuse  histoire  de  France,  avec  des  matériaux  qui  ne  seraient 
que  des  noms  propres  :  les  collaborateurs  de  ce  livre  vont 
essayer  de  retrouver  cette  histoire  dans  les  noms  des  rues  de 
Paris. 

Et  pour  ajouter  encore  un  nouveau  charme,  un  nouvel  in- 
térêt à  la  variété  rétrospective  d'un  pareil  ouvrage,  le  génie 
de  l'artiste  secondera  la  science  de  l'historien,  la  fîuitaisie  de 
l'observateur  et  l'imagination  du  poète.  Nameuil  trouvera  le 
moyen  de  l'aire  sortir  une  scène  draniali(|ne  et  charmante  du 
fond  des  vieilles  chartes  des  rois,  des  carlulaires  des  églises  et 
des  registres  des  parlements  ;  Jules  David  et  Fiunçais  embelli- 
ront la  modeste  origine  d'une  rue,  en  poétisant  la  prose  d'un 
simple  chroniqueur;  lorsqu'il  s'agira  d'une  narration  instruc- 
tive, Marckl  et  Baron  arriveront  bien  vite  à  notre  aide,  pour 
la  rendre  ingénieuse,  originale  et  amusante;  si  nous  avons 
peur  des  souillures  secrètes  ou  publiques  de  certaines  voies 
parisiennes.  Dai'mier  nous  forcera  do  rire,  en  prêtant  au  vice 
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(r.iiihcriiis  les  a|i|iaiTii(('s  (rime  plaisanterie  mi  dim  lidiciilc  ; 
si  nous  avons  Itesoin  d'assislcr  à  lu  rosiirroclion  j)o(''li(|ii(',  crnii 
monnmcnl,  d'un  palais,  d'nn  édilice,  d'une  maison,  aliîniés 
par  les  siècles  et  par  les  orages,  Lemekcier  et  Gouefuoy  relève- 
ront tous  ces  Lazares  de  j)icrre,  en  les  frappant  du  bout  de 
leur  merveilleuse  baguette;  quand  il  nous  faudra  vivre  dans  le 
Paris  du  dix-neuvième  siècle,  Gavahm  nous  donnera,  sur  le 
tbéàtre  de  la  Mode,  une  représentation  de  la  Petite  Comédie 
Parisienne;  entin,  le  crayon  et  la  plume  écriront  ensendde,  sur 
la  même  page,  pour  les  yeux,  pour  la  pensée,  pour  le  caj)ricc 
et  pour  le  cœur. 

Cette  fois,  du  moins,  le  préjugé  publie  aura  raison;  les 
artistes,  les  écrivains,  les  passants  spirituels  de  la  grande  ville, 
(pie  je  précède  et  que  je  vous  annonce,  nous  doiineronl  le  droit 
de  dire,  je  l'espère  :  L'esprit  cour!   les  rues' 

i^oi  is  LriuNK. 
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lie  rallieaienl  ilos  t'iiiotidiis  nationales. —  Les  nations  et  les  cito  onl-cllo 
donc  conune  les  lionnnes  na  visage  et  une  âme?  Ont-elles  donc  aii^si 
une  iilijsiononiie  sur  les  traits  de  laquelle  se  rellétenl  tonles  leurs  ini- 
liressions?  Vraiment,  oiiestptu'té  à  croire  à  cette  imiividualité des  peu- 
ides  et  des  villes,  lorsqu'on  observe  avec  quelle  i)ersévérancc  tous  les 
nu)uvenients  des  sociétés  viennent,  pour  chacune  d'elles,  fTi'f'^itPi'  vers 
un  centre  connnun. 

A  la  naissance  même  de  Paris,  dès  les  premiers  vagissements  de  l'an- 
ti(pie  Lutéce,  nous  voyons  se  former  et  s'établircette  prépondérance  d'un 
endroit  sur  tous  les  autres.  Une  troupe  d'hommes  actifs  et  laborieux 
sort  des  forets  druidiques  pour  chercher  un  bien-èlre  (pi'elle  m;  trouve 
plus  dans  ces  sombres  retraites.  Le  lleuve  attire  d'abord  leurs  regards; 
leurs  rudes  iustincis  devinent  tout  de  suite  les  avantages  de  ce  nioyi'ii 
de  counnunication;  ils  ont  conqiris  ce  (|ue  Pascal  dira  plus  tard  :  Les 
rivières  sont  des  chemins  qui  niarcbenl. 

C'est  sur  la  Grève  que  se  posent  les  premières  cabanes;  les  iles  du 
lleuve  voient  construire  les  premières  habitations,  et  lorsipie  tant  de 
splendeur  et  de  magnificence,  à  travers  des  phases  si  niultii)liées,  si  ai;i- 
tées  et  si  diverses,  auront  remplacé  ces  lunnbles  demeures,  la  Ville  re- 
connaissante gardera  pour  emblème  le  signe  de  son  lU'igine,  et  le  vaisseau 
d'argent  dira  sur  l'ècusson  de  Paris,  qu'il  fut  fondé  par  une  colonie  de 
bateliers  et  de  pêcheurs.  Sur  la  rive  se  dressera  le  palais  de  la  (até,  cl 
c'est  là,  en  face  de  l'édifice  municipal,  qu'éclateront  en  cris  d'allégresse 
ou  en  sanglots  toutes  les  joies  et  toutes- les  soull'iancesdu  peuple.  C'est  là 
aussi  qu'il  viendra  tour  à  tour  menaçant,  irrité,  calme,  superbe,  fort, 
puissant,  résigné,  exalté,  abattu,  vaincu  ou  triomphant,  jiaisible  ou  tour- 
menté, sage  on  en  délire,  réclamer  ses  droits,  conquérir  ses  franchises, 
honorer  la  vertu,  châtier  le  crime,  gémir  sur  des  désastres  et  célébrer 
ses  fêtes,  commencer,  continuer  et  accomplir  tontes  ses  révolutions. 

Contre  cette  volonté  civique,  rien  ne  pourra  prévaloir;  tous  les  pou- 
voirs qui  présideront  aux  destinées  de  la  France  s'inclineront  devant 
riIôtel-de-Ville. 

L'histoire  de  la  place  de  l'Ilôtel-de-Ville  n'est  pas  seulement  le  premier 
chapitre  de  l'histoire  de  l'aris  dans  son  existence  comme  cité  :  c'est  le 
sommaire  le  plus  complet  de  l'histoire  de  France. 

11  doit  nous  siiflire  d'indi(iuer  ces  idées,  sans  leur  donner  un  dévelop- 
pement qui  s'éloignerait  à  la  fois  et  du  principe  et  du  but  de  cet  ouvrage. 
qui  ne  veut  parcourir  les  âges  passés  et  le  temps  présent,  ipie  pour  leur 
demander  les  souvenirs  pitlorcs(|ues  et  animés  ipii  font  revivre  sons  nos 
yeux  les  homines  et  les  choses. 

Pour  bien  comprendre  le  langage  des  évèuemenls,  il  faut  se  rappeler 
que  les  premiers  droits  de  la  cité  parisienne  furent  ses  privilèges  de  com- 
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mcrce  ol  de  iiaviyatiim  sur  laSt'iuc;  la  coikjik'Ic  et  toutes  les  iloniinatious 
(|iii  se  succédèrent  ne  purent  anéantir  ces  frandiises  qui  devaient  être  à 
la  Ibis  si  fécondes  et  si  stériles,  mais  qui  fiuTut  toujours  le  gage  assuré 
de  son  indépendance  et  de  sa  prospérité.  Le  peuple  de  Paris  avait  com- 
mis à  son  Hôtel-de-Ville  ce  dépôt  sacré;  c'était  l'objet  de  sa  sollicitude  la 
[)lns  vive  et  la  plus  constante;  tout  ce  que  la  population  ressentait  la 
ramenait  donc  naturellement  aux  soins  de  celte  défense;  l'Hôtel-de-Ville 
était  comme  le  cœur  de  la  cité,  le  siège  de  toutes  ses  émotions. 

Les  vicissitudes  architectoniques  de  l'Hôtel-de-Ville  ne  présentent 
(|u'un  intérêt  médiocre.  Il  n'est  pas  rare  que  l'aspect  des  monuments  en 
raconte  les  annales;  cette  histoire  est  assurément  plus  grave,  plus  au- 
thentique et  plus  durable  (|ue  celle  qui  nous  est  transmise  par  les  livres  ; 
mais  il  est  des  édifices  dont  l'extérieur  se  prête  mal  à  ces  enseigne- 
ments, c'est  qu'ils  n'ont  pas  été  créés  d'un  seul  jet;  ils  ne  sont  pas 
empreints  du  caractère  d'une  époque  et  ne  peuvent  point  en  reproduire  le 
type;  leur  construction  semble  n'avoir  pas  été  dirigée  par  une  pensée 
unique  ;  on  croirait  qu'ils  sont  nés  du  caprice  et  de  la  fantaisie.  Tel  est  le 
style  de  l'Holel-de-Ville  de  Paris  :  il  n'a  rien  qui  puisse  instruire  avec 
sûreté  ceux  dont  le  regard  l'interroge.  Il  faut  bien  le  dire,  il  manque  de 
grâce,  sans  avoir  de  dignité,  et  aucun  de  ses  traits  n'indique  sa  destina- 
lion  ;  il  est  aussi  éloigné  du  goût  que  de  la  magnilicence  ;  des  construc- 
lions  récentes  ont  beaucoup  fait  pour  sa  parure  et  rien  pour  sa  beauté. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  du  cadre  au  milieu  diupiel  il  est  posé.  La  place  de 
l'Hotel-de-Ville  a  une  figure  qui  lui  est  propre,  sa  physionomie  est  étran- 
gement expressive,  elle  n'a  laissé  altérer  aucun  di;  ses  traits,  elle  porte  un 
de  ces  vieux  visages  dont  clnupie  ride  atteste  le  passage  d'une  passion. 

Sa  situation  tient  à  l'origine  même  de  Paris;  dans  les  îles  qu'elle  re- 
garde et  sur  les  rives  qu'elle  touche,  des  huttes  de  pêcheurs  ont  tracé  la 
première  enceinte.  Vis-à-vis  d'elle  sont  nés  les  monuments,  qui  témoi- 
gnaient d'une  grandeur  futiin!.  Les  églises,  les  monastères,  le  palais  des 
rois,  les  asiles  ouverts  à  la  souIVrance  et  à  l'infortune,  les  grands  logis  de 
la  noblesse,  la  maiscui  de  justice,  les  entrepôts  des  marchands  et  la  mai- 
son des  bourgeois  se  groupèrent  autour  d'elle;  elle  devint  le  forum  na- 
liirt'l  de  cette  ville  qui  c(unnieucait  à  s(^  montrer  si  puissante;  le  rôle  (pii 
lui  ap|)artenait  dans  l'histoin^  de  Paris  lui  fut  promi)tement  tracé,  et  rien 
n'a  im  l'en  faire  dévier  :  elle  a  lldelemenl  gardé  la  mémoire  de  tout  ce 
qu'elli!  a  vu. 

Qu'importent  après  cela  les  récits  de  la  tradili(ni  qui  ont  sèchement 
enregistré  des  titres  d'acquisition,  de  transmission  et  de  propriété,  comme 
s'il  ne  s'agissait,  dans  l'existence  de  llIôtel-de-Ville  de  Paris,  (jue  de 
conslaler  la  légitimité  du  domaine?  Les  bourgeois  eurent  d'abord  une 
iniiison  (le  la  marrliandisc ;  vers  le  milieu  du  treizième  siècle,  en  lo57,  ils 
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acliclciciil  une  luaisoii  (|iii  av.iil  jiiipariciiu  à  l'Iiilippe-Aiigiistc;  on  l'appc»- 
lail  la  iiKiisdii  (iH.r  pilirrs,  pairo  qu'elle  étail  soutenue  par  de  gros  pi- 
liers; on  la  nommait  aussi  la  maison  du  dmiphhi ,  |)arc(M(u'après  avoir  été 
jtrise  par  Philippe  de  Valois  à  la  reine  veuve  de  Lonis-le-Hutin,  elle  avait 
été  donnée  à  Guy,  dauphin  de  Vienne.  Réparée  par  les  soins  des  prévôts 
des  marehands  et  des  échevins,  celte  maison,  qu'on  appelait  indifférem- 
ment iiuiisnn  (le  Ville  on  wiiison  de  la  Prévôté,  fut,  en  ir>()8,  ornée  de  pein- 
tures [lar  Jean  de  Rlois.  En  1^80,  sous  le  règne  de  Charles  VI,  deux  cents 
Parisiens,  habitants  notables,  réunis  sous  la  présidence  du  prévôt  des 
marchands,  y  faisaient  entendre  leurs  doléances  contre  les  violences  exer- 
cées parles  parents  du  roi.  En  15",",  Pierre  de  Viole,  ])révôt  des  mar- 
chands, posait  la  première  pierre  de  riIôtel-de-Ville;  en  1555,  Dominique 
de  (airtone  en  poursuivait  la  construction  ;  en  1605,  il  était  achevé  |)ar  l)o- 
niini(pie  lîonardo.sousrédilitè  de  François  Miron,  prévôt  des  marchands. 

En  1801,  lors(pie  la  pi(Tecture  du  département  de  la  Seine  prit  pos- 
session de  riIôtel-de-Ville,  l'éditice  fut  agrandi  par  la  dénicdition  de  l'é- 
glise de  Saint-,Iean-en-Grève  et  d'une  partie  des  monuments  de  rhô|)ilal 
du  Saint-Esprit.  Aujourd'hui,  des  travaux  considérables  ont  doublé  son 
étendue,  régularisé  sa  forme,  et  on  fait  de  loyaux  efforts  pour  donner  à 
l'Ilôtel-de-Ville  de  Paris  des  dehors  dignes  de  la  capitale  de  la  Fram-e. 
Nous  n'avons  point  à  nous  prononcer  sur  ces  nouveaux  accroissements; 
ils  n'occuperont  notre  attention  que  lorsque  l'ordre  de  notre  observation 
nous  conduira  à  l'examen  de  la  [jlace  de  l'IIôtel-de-Ville,  telle  i\\\r  l'ont 
faite  les  dernières  niodilications  qu'elle  a  subies. 

Nous  sommes  de  ceux  dont  la  réllexion  obéit  aux  objets  extérieurs  et 
ne  cherche  point  à  leur  faire  violence;  dans  nos  lignes,  c'est  la  place  de 
l'IIôtel-de-Ville  qui  nous  montrera  elle-même  les  signes  et  les  souve- 
nances des  événements  dont  elle  a  été  le  théâtre. 

Parune  belle  et  radieus(;  matinée  de  printemps  de  l'année  1581,  une 
foule  considérable  était  rassemblée  à  la  balle  de  Paris,  et  dans  les  rues 
étroites  (pii  enlouraient  ce  vaste  marché;  il  y  avait  là  force  bourgeois  et 
manants;  les  marchandes  s'élonnaient  de  cette  afiluence  extraordinaire, 
et  composée  de  gens  qui  paraissaient  occupés  de  tout  autre  chose  que  de 
faire  leurs  provisions.  Des  groupes  se  formaient;  l'iiupiiétude,  uneanxiéte 
universelle  et  des  signes  non  é(piivo(pies  de  mécontentement  se  manifes- 
taient partout;  on  entendait  déjà  gronder  la  tempête  populaire. 

—  Ils  s(mt  sans  pitié,  disait  à  ceux  qui  l'entouraient  un  nuircliand  dra- 
pier; ils  nous  accablentd'impôts.et  j(?  sais  de  bonne  part(|u'ils  viennent 
encore  de  décréter  de  nouvelles  taxes. 

—  Ils  n'oseront  pas  les  demander!  s'écria  avec  vébeniencc  ini  boucher. 

—  Hall!  ils  oseront  tout  !  Est-ce  (pi'ils  ne  sont  pas  les  maitres? 

—  1Vons  verrons  bien,  nnn'inuraient  ipwbpu's  voix... 


l'LACE  i»i':  i;ii(riEL-i)i:-viLLi;  r. 

—  Vous  veiTOZ,  rrprit  un  honinie  au  visage  pâle  et  austère,  vous  verrez 
la  ruine  de  la  France,  la  noire,  et  telle  de  nos  familles... 

—  Nos  braves  échevins  ne  le  souffriront  pas,  répondirent  quelques 
bourgeois. 

—  Vos  échevins!  Quel  mal  ont-ils  empêché?  Ne  se  sont-ils  pas  toujours 
contentés  de  satisfactions  vaines,  et  n'ont-ils  pas  toujours  blâmé  nos  ef- 
forts?... Ah!  s'ils  avaient  laissé  agir  le  bon  peuple  de  Paris,  ces  princes 
qui  ont  déjà  volé  la  couronne  ne  nous  voleraient  pas  nos  franchises,  nos 
privilèges  et  notre  argent. 

Ce  dernier  mot  produisit  la  conimotiou  la  plus  vive  ;  nne  clameur  haute 
et  terrible  s'éleva  de  toutes  parts;  des  cris  partis  de  différents  endroits  lui 
répondirent,  et  il  sembla  que  cette  multitude  allait  s'ébranler.  Aussitôt 
([uelques  hommes  se  détachèrent  des  groupes  et  se  hâtèrent  de  calmer 
cette  irritation  ;  ils  étaient  accueillis  avec  impatience  :  mais  l'aiilorité 
(|u'ils  exerçaient  n'était  point  méconnue  :  c'étaient  des  bourgeois  notables 
(pii,  par  dessus  toutes  choses,  redoutaient  la  sédition. 

—  Ecoutez,  dit  un  d'entr'eu.v,  le  roi  Charles  VI... 

—  C'est  un  enfant,  il  n'a  pas  quatorze  ans. 

—  Mais... 

—  Ses  oncles  régnent  en  sa  place;  le  duc  d'Anjou,  le  régent,  dont  la 
cupidité  est  insatiable,  ne  rêve  qu'impôts  et  taxes,  et,  après  nous  avoir 
lout  pris,  il  prétend  fouiller  nos  maisons  pour  nous  enlever  jusqu'à  nos 
dernières  ressources. 

—  Ces  mesures  ont  trouvé  de  l'opposition  dans  le  conseil. 

—  Et  que  lui  importe,  à  lui,  qui  brave  toutes  les  volontés'' 

—  Il  y  a  eu  des  remontrances... 

—  Des  pleurs  d'enfants  (ju'on  n'écoute  pas. 

—  L'impôt  ne  sera  pas  exigé... 

—  Et  si  je  vous  disais,  maître  Michaud,  qu'il  est  déjà  vendu  à  ceux 
ipii  doivent  le  percevoir,  et  que  M.  le  duc  d'Anjou  a  déjà  touché  le  prix 
des  taxes  qu'il  a  cédées. 

—  Parlez  plus  bas,  maître  Bernard,  j'aperçois  des  hommes  de  la 
cour. 

Effectivement,  quelques  pcrsoimages  portant,  comme  marque  distinc- 
live  deleurnoblesse,  des  chaînes  d'or,  parcouraient  les  groupes  des  bour- 
i;eois,  sans  parler,  mais  écoutant  tous  les  propos  ;  des  archers  se  tenaient 
prêts  à  recevoir  leurs  ordres  :  c'étaient  des  officiers  du  palais. 

Cependant,  l'émotion  de  la  foule  se  calmait;  des  paroles  rassurantes 
avaient  dissipé  les  craintes  et  apaisé  les  ressentiments  ;  déjà  le  calme  se 
rétablissait,  lorsque  parut  tout-à-coup,  au  milieu  de  la  halle,  un  homme 
à  cheval.  Il  portail  ime  armure  compléle,  mais  sombre,  sans  devises  et 
siins  armon-ies;  la  visierc  de  son  casque,  a  demi  baissée,  laissait  à  peine 
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vtiir  li's  Iraits  ilo  son  visaf;(' ;  il  tciiail   a   la  main   dioilt:  iiii   rlanuii,  cl 
sduiia  iiiu,'  faniai-i'  i|iii  attira  aiit<uir  de  lui  Imili'  la  pnpiilaliiin. 
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Lorsque  le  silence  fut  établi,  il  nnnonra  que  des  voleurs  venaient  d'en- 
lever les  diamants  de  la  couronne,  el  que  dix  marcs  d'or  étaient  promis 
à  ceux  qui  aideraient  à  découvrir  les  auteurs  de  ce  vol...  Puis,  profitant 
de  la  surprise  qne  causait  cette  proclamation,  il  ajouta,  avec  une  voix 
qu'il  sut  rendre  étrangement  éclatante  et  formidable:  «Et  demain,  liabi- 
tants  de  Paris,  l'impôt  sera  percn  !  > 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  il  perça  la  foule  et  partit  au  graml 
galop  de  son  cheval,  avant  que  les  archers  nient  pu  seulement  faire  une 
démonstration  contre  lui. 

Ces  mots  soulevèrent  la  multitude  ;  elle  s'emut  comme  un  seul  honnne. 
et  avec  des  cris  horribles,  elle  s'élança  vers  les  quais,  et  au-dessus  de  cet 
immense  tumulte  on  entendait  ces  mots  :  «  A  l'IIôtel-de-Ville!  » 

En  un  moment  le  flux  populaire  remplit  toute  la  place  de  l'IIotel-de- 
Ville;  il  y  arriva  par  le  coté  qui  fait  face  à  l'édilice.  On  se  précipita  vers 
les  portes,  elles  furent  brisées  et  enfoncées;  on  s'arma  des  maillets  de 
plomb  que  Charles  V  avait  fait  fabriquer,  et  qu'il  avait  déposés  là  comme 
dans  un  arsenal;  puis,  avec  d'épouvantables  clameurs,  on  se  retira  dans 
toutes  les  directions,  rompant  et  mettant  à  sac  tout  ce  qu'un  caractère 
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ioy;il  siniialail  à  la  liaiiiu  (Ju  inniiilc.  A  l'un  dus  anj^lcs  du  la  placu  de 
rilùk'l-du-Villc,  011  voit  eiicoru  la  loiii'(dl(',  d'où  un  hoiiiiiic  vùlii  d'iiiic 
longue;  lolic  noire,  ut  le  visage  caclii!  so\is  un  caïuichon  rabattu,  donna  à 
(■('((e  multitude  furieuse  le  signal  du  départ,  en  fraijpaiit  lui-nn;nu;  avec 
lin  louid  maillet  trois  coups  dont  la  muraille  a  longtemps  ganlé  l'empreinte 
(le  l'ut  la  première  journée  des  iiiaillvliiis. 


"K-HTICNCL 


Près  de  trois  sn-cles  s'étaient  écoules;  le  '2  juillet  l(i82,  le  peuple  de 
l'aris  èlait  réuni  sur  la  place  de  l'Ilolel-de-Ville.  L'attitude  de  la  popula- 
tion était  grave,  ferme,  iniposant(\  Un  s'entretenait  sans  colère  des  que- 
relles qui  divisaient  la  cour  (;t  le  parlement.  On  touchait  au  terme  de 
celte  guerre  civile,  accomplie  avec  une  si  singulière  tranquillité,  de  cette 
guerre  où  les  l)ourgeois  de  l'aris  se  battaient  dans  leurs  rues,  sans  se  dé- 
ranger de  leurs  travaux  et  de  leurs  loisirs;  de  cette  guerre  où  le  cardinal 
de  Retz  a  dit  (pi'il  ne  fallait  pas  dmliearer  les  combattants.  On  s'entrete- 
nait des  prouesses  que  M.  de  Turenne  et  M.  le  prince  de  Coudé  faisaient 
à  la  tète  des  armées;  on  parlait  du  siège  d'Étampes,  de  l'arrivée  de  M.  le 
prince,  qui  venait  de  se  replier  sur  l'aris,  des  négociations  de  la  cour  et 
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lie  l'assemblée  q\n^  Ifiuiieiit  en  ci'  inoniciU  iiu'ino,  a  l'IliiIfl-dc-Villf,  les 
magistrats  de  la  bourgedisie.  Le  ]ieiiple,  dans  eelfe  circonstance,  comme 
dans  toutes  les  principales  journées  de  la  Fronde,  montrait  un  sens 
admirable;  il  pesait  la  cour  et  le  parlement,  Mazarin  et  ses  adversaires, 
Turenne  et  Condé,  les  hommes  et  les  événements,  avec  une  indifférence 
parfaite,  prompt  seulement  à  s'émouvoir  et  à  se  montrer  lorsqu'il 
s'agissait  de  ses  droits. 

A  contempler  cette  réunion  d'hommes,  il  semblait  que  la  curiosité  les 
eût  appelés  dans  cet  endroit;  il  était  impossible  d'apercevoir  les  traces 
d'un  autre  sentiment. 

Le  canon  grondait  cepeiulant,  les  détonations  se  rapprochaienl  et  de- 
venaient plus  distinctes,  le  combat  touchait  aux  portes  de  la  ville,  M.  le 
prince  et  ses  troupes  tentaient  de  se  jeter  dans  le  faubourg  Saint-Antoine. 
Les  deux  grands  capitaines  qui  dirigeaient  cette  sanglante  partie  d'échecs 
avaient  fait  preuve  d'une  égale  habileté  et  acquis  une  gloire  égale  ;  l'armée 
de  Turenne,  renforcée  par  le  maréchal  de  La  Ferté,  allait  pourtant  s'as- 
surer la  victoire.  Les  Parisiens  jugeaient  les  coups,  sans  |)rendre  parti 
pour  l'une  ou  pour  l'autre  cause.  Une  femme  triompha  de  celte  apathie. 

C'était  mademoiselle  de  Montpensier;  sa  parole  ardente  et  animée  e.i- 
Iraîna  sur  ses  pas  ces  masses  inertes  ;  le  peuple  ouvrit  à  M.  le  prince  les 
portes  de  Paris,  et  le  combat  remua  tout  le  faubourg  Saint-Antoine;  du 
haut  de  la  Bastille,  le  canon,  sous  les  ordres  de  Mademoiselle,  foudroyait 
l'armée  royale.  Cette  journée  sauva,  dit-on,  la  gloire  de  Condé;  elle  té- 
moigna aussi  de  la  force  de  ce  peuple  que  les  grands  sont  toujours  foiri's 
d'invoquer  dans  leurs  petites  querelles. 

Après  la  bataille,  les  Parisiens  se  réunirent  encore  sur  la  place  de 
l'Hôtel-de-Ville;  pendant  qu'on  délibérait  au  dedans,  ils  avaient  agi  au 
dehors,  et  longtemps  à  la  base  de  la  façade,  vers  l'est,  on  a  vu  les  mar- 
ques laissées  sur  la  pierre  noircie  par  les  feux  qu'on  alluma  le  soir,  en 
chantant  des  Mazarinades. 

Mais,  quel  spectacle  attend  cette  foule  qui  remplit  au  loin  les  abords 
de  la  place  de  l'Hôtel-tle-Ville?  Pourquoi  ce  déploiement  de  force  inac- 
coutumé? D'où  vient  ([ue  la  ferreur  est  sur  tous  les  visages'?  Cependant, 
les  mouvements  de  ce  peuple  ne  révèlent  aucune  agitation;  nous  ne 
sommes  plus  aux  temps  de  troubles  etd'émeule;  la  Ligue  et  la  Fronde 
n'ont  plus  que  des  souvenirs  historiques;  nous  sommes  paneuus  à  la 
moitié  de  ce  dix-huilième  siècle  ((ui  se  distingua  par  de  si  merveilleux 
raffinements  de  luxe  et  d'élégance.  .\ux  croisées,  aux  balcons,  à  la  façade 
de  l'Hôtel-de-Ville  même,  nous  apercevons  au-dessus  de  la  multitude  (pu 
couvre  le  pavé,  des  femmes  brillantes  de  parures,  des  seigneurs  élinci'-- 
lants  de  broderies;  nous  croyons  recoimaître  les  dames  cl  les  gentils- 
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huinini's  iiiii  eiiihfllissent  lialiiliu'Ui'iiionl  les  salons  do  Versailles.  La  cour 
a  la  place  de  (Irève  !  (jui  donc  a  pu  l'y  attirer  et  l'y  conduire  ? 

Depuis  plusieurs  jours,  sur  la  place  de  l'Ilôlel-de-Ville,  ou  nvaildisposc 
un  espace  de  cent  pieds,  entouré  de  palissades  plantées  en  carré;  il  n'a- 
vait d'issue  que  dans  un  coin  et  une  communication  avec  rHotel-dc-Ville  : 
au  milieu  se  dressait  un  échafaud.  Cet  esjjace  était  gardé  intérieurement 
Iiar  le  lieutenant  de  robe-courte  et  sa  compagnie,  et  extérieurement  par 
les  soldats  du  guet  à  pied;  le  guet  à  cheval  était  sur  la  place  aux  Veaux. 
Les  avenues  de  la  Grève  étaient  gardées  de  distance  en  distance  par  des 
détachements  de  gardes-françaises,  ainsi  que  le  chemin  du  Palais  à  Notre- 
Dame.  Dans  tous  les  (|uartiers  et  principaux  carrefours  de  la  ville,  il  y 
avait  des  postes,  et  l'on  avait  pris  toutes  les  précautions  nécessaires  pour 
assurer  l'ordre  et  la  tranquillité  puhli(iue.  C'était  le  lundi  '28  mars  1757. 

On  amena  en  grande  pompe  et  entouré  de  gardes  et  d'officiers  de  jus- 
tice, un  homme  :  sa  taille  était  d'environ  cinq  pieds,  il  était  mince,  sa 
figure  n'avait  aucune  expression  remarquahle,  il  paraissait  douloureuse- 
ment résigné,  mais  sans  faiblesse;  ses  traits  étaient  sans  pâleur,  malgré 
la  souffrance  qui  semblait  avoir  brisé  son  corps;  il  était  âgé  de  quarante- 
deux  ans.  Placé  prés  de  l'estrade,  contre  laquelle  il  s'appuya,  il  attendit 
longtemps  certains  préparatifs;  on  le  déshabilla  et  on  le  plaça  nu  et 
couché  sur  l'échafaud,  qui  était  élevé  d'environ  trois  pieds  et  demi  au- 
dessus  du  sol,  long  et  large  de  prés  de  neuf  pieds.  Le  patient  fut  lié  et 
retenu  par  des  cercles  de  fer,  posés  au-dessous  des  bras  et  au-dessus  des 
cuisses.  Il  considérait  ses  membres  avec  attention,  il  contempla  les  ap- 
prêts sans  s'émouvoir,  et  jeta  sur  la  foule  qui  se  pressait  autour  de  l'en- 
ceinte un  regard  plein  de  fermeté. 

Il  était  cinq  heures  du  soir;  le  supplice  commença. 

La  main  droite,  qui  tenait  un  couteau,  fut  binilée;  les  atteintes  de  la 
llamnie  arrachèrent  un  cri  horrible,  et  le  condamné  regarda  ensuite  froi- 
dement le  membre  calciné.  Le  grefiier  s'approcha  de  lui  dans  cet  instant, 
et  le  somma  de  nouveau  de  nommer  ses  complices;  il  protesta  qu'il  n'en 
avait  pas.  Ici  nous  laisserons  parler  l'épouvantable  procés-verbal  de  ces 
faits  :  «  Au  même  instant  ledit  condamné  a  été  tenaillé  aux  mamelles, 
bras,  cuisses  et  gras  des  jambes,  et  sur  lesdits  endroits  a  été  jeté  du 
plomb  fondu,  de  l'huile  bouillante,  de  la  poix  brûlante,  de  la  cire  et  du 
soufre  fondus  ensemble,  pendant  lequel  supplice  ledit  condamné  s'est 
écrié  à  plusieurs  fois  :  —  "  Mon  Diru,  lu  force  la  force!  —  Seigneur,  mon 
Dieu,  ttt/ez  pitié  de  moi.'...  — ■  Seiijnciir,  mon  Dieu,  que  je  soujj're!  —  Sei- 
gneur, mon  Dieu,  clonnez-moi  In  putiencc!  « 

Nous  copions  encore  : 

«  A  clia(|iie  lenaiUemeiil,  ou  l'cMilcndait  crier  donlonreusemenl  ;  mais, 
de  même  qu'il  l'avait  fait  lorsque  sa  main  avait  été  brûlée,  il  regarda 
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cliailiic  |iliii(',  et  ses  cris  cessaiciU  .iiissilôl  (|ii(;  le  ti'iiiiillcini'iil  rtail  liiii. 
Kiitin,  011  procéda  aux  litjalinTs  des  l)ras,  des  jandies  el  des  cuisses,  pour 
opérer  l'écartèlenieut.  Celle  préparaliou  l'ut  trés-l(U)j,'ue  cl  très-doulou- 
reuse. Les  cordes  étroileinent  liées,  portaut  sur  les  plaies  si  réceutes,  cela 
arracha  de  nouveaux  cris  au  patient,  mais  ne  l'emijècha  pas  di-  s(!  consi- 
dérer avec  une  curiosité  singulière.  Les  chevaux  ayant  été  attachés, 
les  tirades  furent  réitérées  longtemps  avec  des  cris  affreux  de  la  part  du 
supplicié.  L'extension  des  memlires  fut  incroyable  ;  mais  rien  n'anuoncail 
le  démembrement.  Malgré  les  eflin-ts  des  chevaux.  (]ui  élaieul  jeunes  l'i 
vigoureux,  peut-être  Irop,  cette  dernière  partie  du  supplice  durait  depuis 
plus  d'une  heiu'c,  sanscprou  pût  en  prévoir  la  lin.  Les  médecins  et  chi- 
rurgiens attestèrent  aux  commissaires  ipi'il  était  ])res(iue  imimssilde  dii- 
perer  le  démembrement,  si  l'on  ne  facilitait  l'action  des  chevaux,  eu  cou- 
pant les  nerfs  principaux  qui  pouvaient  bien  s'allonger  prodigieusenienl. 
mais  non  pas  être  séparés,  sans  une  amputation.  Sur  ce  témoignage,  lo 
commissaires  tirent  donner  ordre  à  l'exécuteur  de  faire  cette  amputation, 
d'autant  plus  que  la  nuit  approchait  et  qu'il  leur  parut  Ciuivenable  que  le 
supplice  fût  terminé  auparavant.  En  consétpieuce  de  cet  ordre,  aux  join- 
tures des  bras  et  des  cuisses,  on  coupa  les  nerfs  au  palieiil  ;  on  lit  alors 
tirer  les  chevaux.  Après  plusieurs  secousses,  on  vit  se  détacher  une  cuisse 
et  un  bras.  Le  supplicié  regarda  encore  cette  douloureuse  sèpai'alion;  il 
parut  conserverla  connaissance  après  les  deux  cuisses  et  un  bras  sépares 
du  tronc,  et  ce  ne  fut  qu'au  dernier  bras  qu'il  expira.  Les  membres  et  le 
corp's  furent  jetés  sur  un  bûcher.  <> 

Ce  supplice  est  le  plus  horrible  de  tous  ceux  qu'ail  vus  la  place  de 
riI6tel-de-\ille.  Là,  dans  des  temps  de  barbarie,  s'étaient  dressés  des  bû- 
chers; là,  le  IG  juillet  107G,  la  marquise  de  Briuvilliers  avait  eu  la  tète 
tranchée,  son  corps  avait  été  brûlé;  cette  exécution  fournit  même  a 
madame  de  Sévigné  le  texte  d'une  des  lettres  les  plus  gaies  ([u'elle  ail 
écrites;  on  y  lit  celte  phrase  :  »  Elle  monta  seule  et  nu-pieds  sur  l'ecba- 
faud,  et  fui  un  quarl-d'heure  minuidiv,  rasre,  dn'ssre  cl  rcdirssi'r  /»((/■  //■ 
bourreau.  » 

Malgré  ces  formidables  traditions,  les  actes  que  nous  venons  de  rap- 
peler resteront  comme  un  monument  d'abominable  cruauté;  ils  se  pas- 
saient à  l'époque  où  la  nation  française  se  vantait  d'être  la  plus  polie  di' 
l'univers.  An  siècle  de  Louis  XIV  succédait  l'avèuemeut  de  celte  philo- 
sophie qui  entreprit  d'éclairer  le  monde,  et  c'était  à  ces  clartés,  a  la  lai  r 
de  tout  un  peuple,  (]u'on  déployait  ce  faste  de  férocité! 

Le  supplicié  s'a])pelait  :  Uoi!KI(t-Fram;.ois  Damik-ns! 

Il  a\ail  frappé  d'un  coup  de  couteau  le  roi  Louis  \\  .  L'atrorite  du 
supplice  lit  disparaître  l'indignation  causi'-e  par  s(Ui  attentai 

Le  soir,  les  coinMisans  racontèrent  avec  complaisance  tous   les  détails 
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lie  cette  loiiyue  ttirture;  une  jeune  (luelu'sse  se  lit  remarquer  par  la  grâce 
et  la  véi'iti''  avec  lesquelles  elle  retraçait  les  moindres  phases  de  l'agonie 
de  Daniiens.  l'endant  |)lHsieurs  mois,  on  alla  visiter  le  lieu  du  supplice 
el  chercher  les  marques  qu'il  avait  laissées. 

La  place  de  rHôtel-dc-Ville  est  comme  une  table  d'airain  sur  la- 
quelle chaque  événement  de  l'existence  nationale  gravait  des  traces  pro- 
fondes. 

Trente-trois  ans  plus  tard,  la  foule  accourait  encore  aux  [)ieds  de 
rHôtel-de-Ville;  une  garde  nombreuse  se  pressait  encore  à  toutes  les 
avenues.  Des  portes  du  Chàtelet,  ])our  s'avancer  vers  Iji  place  de  Grève, 
sortait,  entre  deux  haies  de  soldats,  un  personnage  dont  la  démarche  et  le 
maintien  témoignaient  dequelquedistinclion;ily  avait  en  lui  les  habitudes 
du  militaire  et  du  courtisan;  il  ])araissait  âgé  de  quarante-cinq  ans. 
(l'était  Thomas  ke  M.vni,  marquis  de  Favras,  que  la  chambre  du  conseil 
du  Chàtelet  de  l'aris,  la  compagnie  assemblée,  avait  condamné  à  être 
amené  etconduit  dans  un  tombereau,  après  amende  honorable,  à  la  place 
de  Grève,  pour  y  être  pendu  et  étranglé,  jusqu'à  ce  que  mort  s'en  suive,  par 
l'exécuteur  de  la  haute  justice,  à  une  potence  placée  sur  ladite  place  de 
(ireve. 

Le  matin,  il  avait  remis  lui-même  an  greffier,  après  la  lecture  de 
l'arrêt,  sa  croix  de  Saint-Louis.  Lorsqu'il  sortit  du  Ghâtelet,  les  spectateurs 
battirent  des  mains;  ces  applaudissements  se  répétèrent  devant  Notre- 
Dame,  au  moment  de  l'amende  honorable;  il  les  subit  avec  sérénité;  celte 
joie  du  peuple  ne  sembla  ni  l'aflliger,  ni  l'irriter.  Favras  était  accusé  : 
■<  D'avoir  formé,  mmmunuiué  à  des  militaires,  banquiers  et  autres  personnes, 
et  tenté  de  mettre  à  exécution  un  projet  de  eonlre-réiwlution  eu  France,  qui 
devait  avoir  lieu  en  rassemblant  les  mécontents  des  différentes  provinces,  en 
donnant  entrée  dans  le  royaume  à  des  troupes  étranuères.  en  (jaijnunt  une 
partie  des  ci-devant  ijardes-françaises,  en  mettant,  la  division  dans  la  f/arde 
nationale,  en  attentant  à  la  vie  de  trois  des  principaux  chefs  de  l'administra- 
tion, en  enlevant  le  roi  el  la  famille  royale,  pour  les  mener  à  Péronue,  en 
dissolvant  l'assemblée  nationale,  et  en  marchant  en  force  vers  la  ville  de  Paris. 
«M  en  lui  coupant  les  vivres  pour  la  réduire.  » 

Voici  le  récit  d'un  contemporain  : 

«  Conduit  à  la  Grève,  Favras  est  monté  à  l'IIotel-de-Ville,  où  il  a  fait 
un  testament  de  mort  qu'il  a  dicté  pendant  quatre  heures. 

La  nuit  étant  venue,  on  a  distribué  des  lampions  sur  la  place  de  Grève, 
et  on  en  a  mis  jusque  sur  la  potence.  Il  est  descendu  de  l'Hôtel-de-Ville, 
marchant  d'un  pas  assuré.  Au  pied  du  gibet,  il  a  élevé  la  voix,  en  disant: 
«  Citoyens,  je  meurs  innocent,  priez  bien  pour  moi.  «  Vers  le  second  échelon, 
il  a  ditd'im  ton  aussi  élevé  :  «  Citoyens,  je  vous  demande  le  secours  de  vos 
prières,  je  meurs  innocent.»    Au  dernier  échelon,  il  a  dit;  «Citoyens,  je 
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leurs  ntiKHviit.  liriez   Dieu  pimr  moi.  ■•   Puis,  s'iulrossiiiil  ,111  lioiiirciiii  : 
/•,"/  Uii.  l'iii.i  liJii  ilcruir.  '■ 


On  a  appelé  Favras  le  dernier  des  marquis;  sa  mort  fut  le  premier  acte 
de  justice  révolutionnaire.  Vingt-quatre  ans  auparavant,  Lally,  bâillonne, 
avait  eu  la  tète  tranchée  sur  la  place  de  Grève. 

Les  annales  de  cette  place  de  l'IIôtel-de-Ville  sont  sanglantes;  mais 
on  y  aperçoit  nous  ne  savons  quelle  fatalité  populaire  qui  leur  donne  un 
caractère  grand  et  majestueux;  on  sent  (|ue  dans  ces  supplices  mêmes 
s'accomplissait  l'enfantement  de  la  civilisation. 

En  se  rapprochant  de  nous,  ces  fastes  semhlent  acquérir  plus  d'énergie, 
et  plus  d'élévation. 

Dans  les  idées  de  la  population  parisienne,  la  place  de  Grève  avait  inie 
signification  néfaste,  parce  que  c'était  le  lien  où  l'on  infligeait  les  châti- 
ments. On  vit  un  jour  une  troupe  de  convulsionnaires  s'arrêter  au  milieu 
de  cette  place  et  la  hénir,  comme  l'endroit  ou,  disaient-ils,  ils  seraient 
exécutés  mortellement.  Ces  pensées  funestes  ne  diminuaient  rien  de  la 
puissance  des  leçons  de  l'iiistoire.  Le  peuple  de  Paris  savait  ([ue  la  place 
de  riIotel-de-Ville  avait  vu  toutes  les  conquêtes  de  la  liberté,  et  que  de  la 
étaient  partis,  à  tontes  les  épociues  d'oppression,    les   redressements 
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|Mi|)iil:iiii's  ;  il  SI' iiioiilr;i    Iciiiiiiiirs  sensible  à   ces   souvenances  tie   pii- 
Iridlisnii'. 

La  phici'  (le  l'l!olel-(lc-Ville  lui  le  llieAlre  des  principaux  éveiienieiils 
(le  la  revdliilion  de  17S!);  mais  elle  ii'eiil  dans  cette  partie  de  notre 
liisliiire  (pinne  [lart  f,'lorieuse. 

L'IIi')lel-de-Ville  lui,  en  (iuel(|iu'  sorte,  le  palais  de  la  R'volution  ;  ce  l'ut 
a  rH('itel-de-Ville  (pie  iTsidail  la  Commune  de  Paris;  ce  fut  là  que  siégeait 
le  c(unit('  de  salut  public;  là  se  (b'uoua  le  drame  du  S)  tbermidor  ;  là  tomba 
Robespierre,  cette  elîroyable  pers(uinilicati(ui  du  dogme  de  la  terreur. 

La  place  de  rH()tel-de-Ville  était  le  (juarlier  geni-ral  des  forces  rcivolu- 
tionnaircs  ;  les  citoyens  y  accouraient  i)our  former  les  faisceaux  civiques, 
et  pour  pri^'ter  leur  appui  à  la  loi;  la  turbulence,  le  désordre,  le  pillage  et 
le  meurtre,  préparaient  en  d'autres  endroits  leurs  moyens  de  destruction. 
C'était  ailleurs  qu'ils  rasseml)laieut  les  bordes  dont  les  excès  ont  souillé 
cette  époque.  La  place  de  l'ILMel-de-Ville  resta  pure  de  crimes,  et  ne  retentit 
Jamais  (|ue  des  généreux  accents  d'un  peuple  redemandant  ses  droits. 

Sous  l'empire,  elle  s'associa  avec  entbousiasme  à  l'éclat  qui  glorifiait 
le  pays;  elle  vit  rayonner  les  fêtes  splendides,  elle  répéta  avec  transport 
les  écbos  de  nos  victoires  ;  elle  saluait  avec  amour  et  avec  ivresse  les 
fêles  qui  célébraient  nos  triomplies.  Si  elle  ne  cessa  pas  d'être  le  lieu 
des  supplices,  du  moins  fnl-elle  aussi  l'enceinte  de  prédilection  pour 
toutes  les  joies  de  la  patrie  ;  elle  pré|)arait  ainsi,  dans  le  présent,  pour 
l'avenir,  l'instant  où  elle  n'aurait  plus  à  présenter  à  l'histoire  que  des 
litres  cbers  à  toutes  les  nobles  allections. 

L'enijjire  eut  toujours  pour  la  place  de  ril(Jtel-de-Ville  une  préférence 
niar(|uee;  Napoléon  pensait  (|u'il  eût  nian(|iu''  quelque  chose  à  sa  gloire, 
si  le  bruit  et  la  renommée  de  ses  triomphes  n'eussent  pas  retenti  autour 
de  ril(')tel-de-Ville  de  Paris.  C'était  sur  cette  )dace  que  le  peuple  aimait  à 
s'assembler  pour  enteiulre  le  (^anon  des  Invalides,  dont  les  salves  procla- 
maient les  bulletins  de  la  grande  armée. 

Lors  du  mariage  de  l'empereur,  la  ville  di;  Paris  s'associa  avec  splen- 
deur aux  fêtes  des  Tuileries  ;  Napoléon  éprouvait  une  joie  véritable  à  pré- 
senter sa  femme  à  la  bourgeoisie  ib^  Paris,  dont  l'élite  était  rassemblée 
dans  les  salons  de  l'IL'itel-de-Ville;  mais  il  ne  se  borna  pas  à  ces  hom- 
mages de  l'étiquette  ;  plusieurs  fois,  pendant  le  bal,  il  conduisit  l'impéra- 
trice aux  fenêtres,  et  il  la  montra  lui-même  à  la  foule,  qui  resta  rassemblée 
sur  la  place  durant  toute  la  nuit.  L'empereur  ne  voulait  pas  que  les  fêtes 
de  la  cour  fussent  renfermées  dans  les  appartements  ;  il  s'efforçait  d'y  ap- 
peler et  d'y  mêler  les  émotions  du  dehors;  nul  mieux  (jne  lui  n'a  compris 
cet  artde  parleraux  effusions  de  la  nniltilude.  Il  y  avait  alors  un  usage  qui 
resserrait  les  liens  entre  le  ti  ône  et  la  cite  :  cbaipie  année,  la  ville  de  Paris 
doiniait  en  son  llc'ilel-de-Ville  un  banipuM  et  ini  bal  au  souverain;  on  choi- 
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sissiiil  ividiiKiiiciiii'ul  |i(iiir  rcdc  ^nlciinilc  le  jour  di- l:i  Iric  aiifjiisto.  H.iiis 
ei's  l),ils.  1,1  lmuii;ciiisi('  l'Iail  siiiiiiiisc  iiu  coslmuc  <k'  l;i  cimi-;  (•'•■st-à-ilirc 


(|ir('llc  notait  rrriic  qu'avec  nM  liahil  au(|iicl  on  avait  conservé  le  nom 
Miabil  à  la  française;  les  broderies,  les  dentelles,  le  chapeau  empanaché  et 
l'épécétaientles  accessoires  obligés  de  cette  parure.  Malgré  les  embarras 
attachés  à  une  toilette  qu'ils  ne  portaient  tpi'une  fois  Tan,  les  bourgeois 
]>renaient  gaîment  le\ir  parti  de  cette  mascarade,  qui  était,  sans  contredit, 
l'attrait  le  plus  picpiaiit  de  ces  réunions.  Pendant  la  durée  du  bal,  les 
curieux  remplissaient  la  place  ;  c'était  un  des  meilleurs  divertissements 
du  [tcuplc  à  Paris,  que  de  voir  descendre  de  voiture  cl  entrer  à  l'Ilôtel-dc- 
Ville,  les  bourgeois  ainsi  atïulilés.  Souvent  on  reconnaissait  les  invités  et 
on  les  appelait  tout  haut  par  leur  nom,  avec  ces  sarcasmes  et  ces  éclats 
de  rire  (|ui  sont  la  menue  justice  du  peu|)le.  De  tous  les  points  de  la  ville 
(Ml  venait  à  ce  rendez-vous. 

Ce  bal  (le  rih'itcl-de-Ville  lut  (lueUiuel'ois  l'occasion  de  n^jouissances 
dont  la  place  de  Grève  était  alors  le  centre.  L'édilice  apparaissait  radieux 
de  lumières;  on  réservait  pour  cet  endroit  les  plus  niagniliques  illumina- 
lions  ;  une  ligne  de  t'en  s'étendait  le  long  des  quais  jusqu'au  château  des 
Tuileries;  d(!  vastes  trépieds  aniicpies  snppcn-laient  les  gerbes  de  tlammes 
qui  éclairaient  le  trajet,  et  quand  le  cortège  impérial  entre  la  double  baie 
des  vétérans  de  la  garde  défilait,  sons  les  yeux  de  la  bmle.   rien  \u-  peut 
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(lonner  une  idéf.  <te  rciilluiusiasni*.'  qui  crlalail  sur  son  passaf;i';  cai- 
c'était  après  une  victuire,  après  une  complète,  après  un  royaume  ajouté  à 
l'empire,  que  Napoléon  aimait  à  paraître  ainsi  (levant  les  lialiitanis  de  la 
capitale  de  ses  États.  A  l'arrivée  de  l'empereur,  les  batteries  d'artillerie 
placées  sur  les  quais  voisins  annonçaient  l'inauguration  de  la  l'été,  et  la 
place  de  Grève  et  les  deux  rives  répondaient  à  re  signal  par  une  immense 
acclamation.  En  face  de  l'Holel-de-Ville,  jaillissait  tout-à-roup  un  l'eu 
d'artifice  gigantes([ue;  ordinaii'enieiit  il  laisait  luire  (|uel(|ue  page  des 
guerres  récentes.  ïoutl'aris  a  gardé  la  mémoire  de  ce  [)assage  du  Monl- 
Saint-Bernard  ,  (|ui  montrait  au  milieu  d'une  auré(de  llamijoyante,  les 
laligues  et  les  trophées  de  notre  armée  d'Italie,  ("élaitini  admirable  s|)e(- 
lacle!  Pendant  que  nos  soldais  gravissaient  ces  montagnes  de  feu,  on 
voyait  se  détacher  au  sommet  une  figure  bien  connue,  entourée  par  des 
lueni-s  (|ui  semblaient  eiupiunteesaux  astres,  et  les  regards  se  reportaient 
•Misuile  vers  l'endroit  d'où  Napoléon  contemplait  lui-nu-me  cette  rayon- 
nante apothéose.  Sur  le  lleiive,  une  llottille  toute  pavoisée  de  reflets  lumineux 
répomlait  par  de  continuelles  éruptions  a  la  mousqueterie  et  aux  canons 
qui  tonnaient  sur  la  cime.  C'était  l'histoire  écrite  en  caractères  de  feu. 

l'endant  toute  la  durée  de  ces  nuits,  rien  ne  pouvait  arracher  la  foule 
a  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville,  et  pour  ceux  qui  écoutaient  ses  entretiens, 
il  était  évident  que,  malgré  les  délices  du  bal.  le  peuple  avait  la  meilleure 
part  de  ces  fêtes. 

.Napob'on  aimait  ces  démonstrations;  il  y  avait  eu  lui  des  inslincls  qui 
b'  ra[)prochaient  du  peuple  et  de  ses  plaisirs. 

La  restauration  se  prêta  il'abord  d'assez  bonne  grâce  a  ces  l'ejouis- 
sances;  la  cour  y  retrouvait  d'ailleurs  des  traditions  ([ue  la  vieille  royauté 
avait  habilement  cultivées  ;  mais  les  bals  de  riiotel-de-Ville  tond)èrent  eu 
désuétude,  comnu?  si  personne  ne  se  fût  soucié  de  ces  rapprochements. 
Il  y  a  bien  de  rimi)rudem'e  dans  de  pareils  dédains  ! 

L'IIôtel-de-Ville  de  Paris  était  en  possession  de  privilèges  ([u'il  n'a  pas 
perdus;  toutes  les  nouvelles  t\m  pouvaient  intéresser  le  pays  devaient  être 
portées  à  l'IIotel-de-Ville  par  un  message  exprès.  Les  mariages  et  les 
naissances  des  princes  tenaient  le  premier  rang  parmi  ces  dépèches  (jue 
la  foule  accueillait  toujours  avec  tant  d'empntssement.  Dans  ces  circon- 
stances, on  allait  au  loin  sur  la  route  que  devait  parcourir  l'envoyé, 
et  par  mille  t|ueslious  chacun  cherchait  à  pressentir  la  nouvelle.  Le  pen|)le 
rassemblé  sur  la  place  de  tii'éve,  porta  lui-même  dans  ses  bras,  jusipi'au 
perron  de  l'Hôtel-de-Ville,  le  page  chargé  d'annoncer  la  naissance  du  lils 
de  Napoléon.  Un  présent  et  des  honneurs  étaient  attachés  à  ces  sortes  de 
missions. 

In  l'ait  prouve  jus(|u'à  quel  point  rUntel-de-Ville  est  le  centre  on  vien- 
nent fraïqier  toutes  les  impi'essions  de  la  citi'.  Lors  de  la  (iiiispii-ation  de 
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M.-illet,  il  V  eut  lin  inoincnt  on  k's  conimM's  claient  parvenus  a  acciriliter. 
auprès  du  gouvcrncnK-nl  lui-mènu',  la  n(uivrll('  de  la  chulc  de  NaiKtléon 
Li;  pnMuior  soin  de  M.  Frocliot,  alors  prélVl  du  dcparicnient  de  la  Seine, 
lïil  de  faire  |>réi)arer  niu'  des  salles  de  riIotel-de-Ville,  pour  l'installution 
du  gouvernement  provisoire.  L'empereur  ne  lui  pardonna  pas  cet  excès 
de  zèle  el  le  destitua.  Dans  sa  déposition  devant  la  cour  des  pairs,  M.  de 
dlialirol,  paraissant  comme  témoin,  dans  le  procès  des  derniers  ministres 
de  Charles  X,  n'hésitait  i)as  à  dire,  qu'il  regardait  la  possession  de  l'Ilôlel- 
de-Villecommelesisne  assuré  du  succès,  pourreiix  (pii  s'ymainlenaienl. 
on  pour  ceux  (pii  s'en  emparaient. 

Le  peuple  de  juillet  ne  s'y  trompa  point;  ce  fut  pour  l'IIôlel-de-Ville 
et  sur  la  place  de  Grève,  qu'il  livra  le  plus  terrihle  de  ses  comhats;  les 
traces  en  sont  partout;  les  architectes  ont  heau  les  ellacer,  la  mémoire 
du  peuple  les  conserve  et  les  transmet;  elle  les  a  fait  jiasser  dans  son 
laiif^ageel  dans  ses  habitudes;  rien  ne  peut  les  faire  dispai'aître.  Tant  que 
ledrapeau  tricolore  ne  llotta  point  surcetle  place,  rien  ne  fut  décidé  pour 
la  lutte  ;  l'Hôtel-de-Ville  pris  et  repris  resta  enlin  au  pouvoir  du  peuple,  et 
seulement  alors  la  victoire  fut  assurée.  Les  Tuileries  et  h;  Louvre  n'é- 
taient que  les  postes  secondaires;  c'était  à  l'Ilôtel-de-Ville  seulement  (|ue 
pouvait  siégea-  la  S(mveraineté  nationale.  Nous  ne  redirons  pas  cette  partie 
de  notre  histoire;  mais  nous  devons  rappeler  cpie  la  plus  glorieuse  page 
des  clironi(|nes  de  la  place  de  Oreve  a  été  l'i  rite  pendant  les  trois  jour- 
nées de  juillet  1800. 

Dans  l'enceinte  des  villes,  il  y  a  des  endroits  (pii  semhlent  privilégiés 
entre  Ions  ,  pour  la  iiohlesse  et  la  générosité  de  leiu's  inspirations  ;  il  est 
des  endroits  dans  les(piels  le  peuple,  lors(|ne  d'odieux  si)ectacles  ne  l'y 
appellent  point,  ne  se  l'énnit  que  jjour  se  montrer  fort  et  magnanime.  La 
placedel'Ilôlel-de-Villedel'arisa  toujours  exercé  cette  salutaire  in llueuic  : 
c'est  là  (|ne  sont  nées  jtresipie  toutes  les  honnes  résolutions  du  peuple  de 
Paris.  Sans  entrer  dans  un  ordre  d'idées  (pii  doit  rester  étranger  à  ces 
lignes,  il  nous  est  permis  de  dire  que  tant  (pii'  la  révoluti(Ui  de  juillet 
hivouaqiia  sur  la  place  de  l'IIôtel-de-Ville,  elle  resta  pure,  et  ipu'  rien  n'al- 
téra ni  son  coiu'age,  ni  son  intégrité;  son  lierceau  est  demeuré  sans 
tache,  et  rien  n'a  llétri  son  premier  asile;  sur  la  place  de  l'IIôlel-de-VilU^ 
(pi'elle  venait  d'agiter  par  de  si  violentes  secousses,  dans  cet  espace  qui 
l'avait  vue  si  intréi)ide  ,  si  forte  et  si  puissante  ,  elle  se  untulra  calme 
jusqu'à  la  magnanimité,  désintéressée  jiis(iu'à  l'héroïsnu'.  et  daignant  a 
jieine  songer  à  ce  (pi'elle  venait  de  conquérir. 

l'our  la  place  de  l'Ilôtel-de-Ville,  les  journées  de  juillet  lurenl  une 
consécration;  il  ne  fallait  |ias  (|ue  le  sang  des  criminels  tondiàt  plus 
longtemps  sur  ces  jiaves  que  le  sang  de  tant  de  hrave,^  gens  avait  ari'oses. 
La  place  de  l'Hotol-de-Ville.  j;loriliée  par  des  exploits  si  étonnants  el  si 
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ia|(i(k's,  lie  pouvait,  plus  tHre  souillée  par  les  exéculious  ;  recharaml  ne 
pimvait  plus  se  dresser,  là  où  le  pavois  de  la  souveraiueté  nationale  avait 


ete  eleve,  ce  heu  avait  etc  sanctilie,  li  m  d(  \ait  plus  ctii-  deslion(U(' 

Ce  n'était  pas  assez  qu  une  décision  ollRiille  eût  eloiync  de  la  place  de 
l'Hôtel-de-Ville  l'appareil  des  exécutions  ;  une  expiation  semblait  néces- 
saire. Le  châtiment  infligé  aux  criminels  n'avait  pas  seul  versé  le  sang 
répandu  dans  ce  lieu:  à  toutes  les  épotjues  de  notre  histoire,  les  passions 
politiques  ou  des  vengeances  ambitieuses  y  ont  assouvi  leurs  fureurs.  Si  lu 
cruauté  de  Louis  XI  lit  toml)cr  aux  halles  la  tète  de  Jacques  d'Armagnac, 
si  la  haine  implacalde  de  Hichelieu  fit  décapiter  sur  la  place  de  Grève 
Bouteville  et  Descliapelles  ;  dans  des  temps  plus  rap[)rochés  de  nous, 
d'autres  martyrs  ont  été'  immolés  par  la  rage  des  partis;  à  ces  victimes  il 
fallait,  non  pas  uihî  réhabilitation,  mais  un  pieux  hommage,  un  témoi- 
gnage de  piété  nationale. 

Les  sergents  de  La  Rochelle  avaientété  exécutés  sur  la  place  de  Grèv<!. 
Les  citoyens  comprirent  le  devoir  cpie  leur  imposait  ce  souvenir;  on 
les  vit,  silencieux  et  recueillis,  s'avancer  vers  le  lieu  où  le  sang  avait  été 
injustement  versé,  puis,  entourant  de  leurs  regrets,  de  leurs  larmes  et 
de  leur  vénération  le  lieu  où  s'était  accompli  le  sacrifice,  rendre  à  la  mé- 
moire des  victimes  ce  lustre  que  le  sup])lice  n'avait  pas  terui,  mais  ((u'il 
fallait  rappeler  aux  pensées  du  pays.  Itaiis  cette  cérémonie,  si  digne  de 
la  vicloire  (|iii  lavai!  précédée,  il  n'y  eiil  que  des  larmes  et  des  paroles  do 
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louange  [Miiir  lesvictinii's,  [i.is  une  seule  iiiiprccatioiuuntrt' les  liourreaux' 

La  place  île  rHotel-de-Ville  perd  chaque  jour  (luehjue  cliiisr  ilc  eu  (jui 
animait  les  traits  de  sa  physionomie  populaire. 

Longtemps  elle  fui  pour  le  peuple  de  Paris  un  lieu  de  rendez-vous 
auquel  il  rapportait  toutes  ses  sensations.  Tout  le  mouvement  de  la  ville 
lahorieuse  s'y  faisait  sentir.  La  foule  y  venait  chercher  ses  délassements 
chéris,  sûre  de  trouver  hi  les  récréations  qu'elle  aimait  le  plus;  sous  les 
rires  de  la  multitude  s'étalaient  les  plus  joyeux  spectacles;  les  lialeleurs, 
et  tous  ceux  qui  renn)lissent  de  prodiges  et  de  merveilles  nos  rues  et  nos 
places  y  établissaient  leurs  enchantements;  plus  d'une  fois,  ces  réjoni>- 
sances  nomades  étaient  dispersées  par  les  valets  du  bourreau  (]ui  plan- 
taient la  potence  et  dressaient  l'échafaud  et  le  pilori.  C'était  sur  la  [ilacc 
de  riIôtel-de-Villeque  s'allumait  le  feu  «le  la  Saint-Jean,  dont  lesllamnie> 
éclairaient  les  rondes  populaires,  et  ne  laissaient  pas  le  loisir  de  penser 
à  d'autres  bûchers.  C'était  inie  cérémonie  funeste  pour  les  chats;  on  en 
a[)portait  de  tous  les  coins  del'aris;  on  les  enfermait  dans  des  sar>, 
avant  de  les  lancer  dans  le  bûcher;  les  liens  qui  les  retenaient  caplils 
étaient  bientôt  brisés,  et  les  animaux  su])i)liciés  bondissaient  alors  i\\i-r 
furie  et  avec  des  miaulements  eil'royables,  au  gi'and  plaisir  de  la  l'on  le 
qui  croyait  pieusement  brûler  autant  de  sorciers  (lu'ellc'livrait  de  chais 
aux  llammes  d(^  la  Saint-.lean.  Aux  bons  jours,  on  accourait  sur  la  place 
de  l'Hôtel-de-Ville,  pour  savoir  s'il  était  tombé  d'en  haut  ((uehiues  lar- 
gesses dont  il  fallût  se  réjouir.  La  place  de  l'IIôtel-de-Ville,  (pii  avait  \u 
toutes  les  dissensions  civiles,  a  vu  aussi  toutes  les  réconciliations. 

Dans  certains  pays,  il  existe,  pour  désigner  rilôtel-de-Ville.  une  déno- 
mination (pii,  selon  nous,  l'ésume  avec  bonheur  toutes  les  idées  qui  se 
rattachent  à  cet  édifice  ;  on  l'appelle  la  maison  commune. 

Tous  les  souvenirs  du  travail  et  de  l'industrie  de  l'aris  ont.  à  rilotei- 
de-Ville,  leurs  papiers  de  famille. 

C'est  de  là  (jue  partent  chaque  année  nos  jeunes  soldats;  c'est  de  la 
(pi'ils  s'élancent  avec  des  chants  et  des  fanfares,  heureux  de  ce  (jiii  riiez 
tous  les  autres  peuples  est  un  sujet  d'abattenuMil  et  de  douleur. 

La  place  de  l'Ilôlel-de-Ville  est  encore  aiijoiu'd'hui  le  vaste  caravansé- 
rail d'une  grande  partie  île  la  classe  laborieuse;  toute  la  popnlaticui  des 
ouvriers  employés  aux  constructions  s'y  réunit  ;  c'est  là(|ue  se  contractent 
les  engagements  auxquels  l'aris  doit  ses  embellissements  et  ses  construc- 
tions nouvelles;  c'est  le  bazar  de  la  main-d'ieuvre  (|ni  édifie.  F(ti)r  (jirrf 
est  une  expression  consacrée ,  pour  peindre  la  situation  d'un  ouvrier  sans 
ouvrage.  Ainsi ,  c'est  sur  cette  même  place,  où  il  a  si  vaillamment  conipiis 
toutes  ses  liberli's,  ipie  le  peuple  vient  demandei'  l't  chercher  le  lia\ail. 

C'est  un  sol  (pi'ii  ne  peut  fouler  sans  y  reti'onver  une  de  ses  vertus,  la 
palieiice  (111  le  ciiurai;!'.  1m  i;km-;  Ibui'iwi  i.t. 
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U  CHAUiSEE 
A  1  ^  a  qi!i'l((iR  luiitt  ou  (iiiaianli 
.iiis  cette  rue  coinnit'iirait  par  mie 
danseuse  et  iinissait  par  11  iicanliiial. 
I  u  cotliiirue  l)lauc  et  uu  cliaiieaii 
muge,  tels  étaient  les  deux  pôles 
de  cette  rue  qui ,  entre  ses  deux 
trottoirs,  résume  encore  aujour- 
d  liui  toute  la  civilisation  parisienne. 
Cette  danseuse  s'appelait  niade- 
nioiselle  Guimard  ;  ce  cardinal  était 
1  archevêque  de  l.yon ,  l'oncle  de 
Napoléon,  le  cardinal  Fescli ,  une 
des  dernières  et  des  plus  grandes 
lU'ures  que  nous  ait  laissées  le  vieux 
(  idiolicisme. 

Eiitrela  danseuse  et  l'arclievéque. 

(omme  uu    trait  d'union,  lirille  le 

nom  f'ormidalile  de  Mirabeau,  dont 

l'ilel  s'élevait  à  égale  distance  de 

SI  s  deux  voisins,  celui  qui  avait  été 

I  iiôtel  cluuégrapliique,  et  celui  qui 
devait  être  l'iiôlel  religieux. 

On  voit  (pie  la  rue  de  laCliaussée- 
d  Antin,  pour  si  jeune  qu'elle  soit, 

II  est  pas  trop  mal  partagée.  Le 
théâtre ,  l'église  et  la  tribune  lui 
Unit  une  c<iuronue  de  souvenirs. 

Aujourd'inii  ro|)ulente  rue  com- 
mence par  un  charcutier  et  linil  par 
uu  marcband  de  vin;  elle  est  toute 
ploiniée  d'épiciers.  Un  apothicaire 
uiani|iule    la  rhubarbe  el  le  (piiu- 


;(l  HUE    HE    LA    CIIAUSSÉE-D'ANTIN 

(luiiiii  ;ui  rcz-dc- rliaiissée  (le  l'hôtel  Gitiiiiard;  un  inarfliaiiil  de  ikhi- 
veaiités  outrage  de  son  enseigne  la  façade  de  l'iiotel  Fesch. 

Oh  il  y  avait  de  grands  seigneurs  on  reneontre,  au  niveau  du  sol,  des 
l)ontii|uiers,  au  premier  étage,  des  banquiers;  l'alpha  et  l'oméga  de  notre 
moderne  société.  C'est  que  nous  sommes  loin  des  galantes  prodigalités  de 
la  régeufc,  des  luttes  parlemeufaires  de  la  révolution  de  89,  des  gigan- 
tesques batailles  de  l'empire;  aujourd'hui  il  y  a  une  charte  et  deux 
chauibres. 

Ija  Ciiaussée-d'Antin  s'est  dépouillée  de  son  auréole  aristocratique  ;  que 
vonliez-vous  qu'elle  fît  contre  trois'? 

Mais  laissons  là  des  considérations  qui  tiennent  à  l'histoire  de  la  gran- 
deur et  de  la  décadence  des  royaumes,  et  disons  d'abord  ce  qu'était  la 
rue  de  la  Chaussée-d'Antin  avant  qu'elle  fût. 

Au  commencement,  comme  dirait  la  Bible,  il  yavail.  entre  les  quartiers 
Ac  la  Grange-Batelière  et  de  la  Ville-rEvè(|ue,  un  abominable  marécage, 
formé  de  lambeaux  de  prairies  où  les  roseaux  poussaient  à  même;  toutes 
sortes  de  maisons  foisonnaient  sur  ce  terrain  vague,  qui  était  aux  roués 
de  la  régence  ce  qu'était  le  Pré-aux-Clercs  aux  raffinés  de  la  ligue,  un 
lieu- de  débauches,  déplaisirs  etde  duels,  trois  choses  qui,encelenips-là, 
faisaient  trois  synonymes. 

Les  maisons  étaient  basses  et  d'é(piivo(iue  apparence;  on  y  entendait 
incessannnent  un  graml  fracas  de  bouteilles,  un  gran<l  retentissement  de 
couplets  où  la  morale  n'avait  (|iu'  faire,  el  un  doux  bruit  de  lèvres  gour- 
mandes et  lascives  qui  aurait  donné  fort  à  penser  aux  ])hilosophes  du 
temps,  si  des  philosophes  avaient  pu  s'égarer  en  pareil  lieu. 

Tout  au  bout  de  ce  marécage,  le  village  des  Porcberons  groupait  ses 
chaumières.  Ces  chaumières-là  n'avaient  aucun  lien  de  parenté  avec  leurs 
homonymes  des  romances  contenqioraines.  Ce  sont  petites  cousines  à  la 
façon  de  Bretagne.  Nos  chaumières  tenaient  la  porte  gaillardement  re- 
troussée, qu'on  nous  passe  l'expression,  et  la  fenêtre  au  vent;  elles 
étaient  de  tournure  plaisamment  égrillarde,  et  il  s'y  faisait,  pour  tout 
dire  en  un  mot,  une  grande  consommation  de  jeune  vertu  et  de  vin  vieux. 

Le  village  de  Clichy ,  qui  ne  se  picjuait  pas  non  jdus  d'un  grand 
rigorisme  en  matière  de  bonnes  mœurs,  tendait  la  main  à  son  voisin  ,  le 
village  des  Porcherons,  et  à  eux  deux  ils  menaient  bien  la  vie  la  plus 
débraillée  qui  se  pût  voir  dans  la  banlieue  de  Paris. 

C'étaient  deux  grands  cabarets.  On  y  allait  gris,  on  en  revenait  ivre. 

Pour  aller  de  la  ville  à  ce  lieu  de  perdition,  les  gentilshommes  à  cheval, 
les  courtisanes  en  carrosses,  el  un  peu  aussi  les  bourgeois  à  pied, 
avaient  tracé  un  chemin  sinueux  qui,  parlant  de  la  porte  Gailhui.  abou- 
tissait aux  Porcherons. 

(]('  chemiu.  ipii  trottait  à  travers  champs  et  fiuuirieres,  la  bride  sur  le 
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col,  ciipmili;!!!,  ;i  l'iiidc  (11111  iiiaii\:iis  |i(iiil,  nu  alVrciix  ('gnùt  (|ii<' loiificail 
1111  st'iilicr  hououx  t't  (|iii  .s'a()]i('lail  le  ruisseau  (!<■  Méuilniontant. 

(ît'lle  sontine  et  ce  ruisseau  sont  le  père  et  la  mère  de  la  rue  de  l'ro- 
veiice.  Le  pont,  qui  était  fort  vilain  et  fort  crevassé,  avait  nom  le  Poiit- 
Arrans.  On  avait  oiililié  d'y  mettre  des  sai'î't'-foi's,  et  on  le  passait  a 
la  i;ràce  de  Dieu. 

Déjà,  par  lettres-pateules  du  '<  (leccinlire  IT^O,  la  prévoté  de  Paris  était 
autorisée  à  ouvrir  une  rue  allant  du  houlevart,  vers  l'extrémité  de  la  rue 
l,oiiis-le-("irand,  jus(|ii';'i  la  rue  Saiiil-l-azare.  Cette  rue.  que  tous  les  mau- 
vais sujets  de  la  cour  entouraient  de  leur  protection,  croissait  et  multi- 
pliait. Les  bâtiments  voués  au  culte  de  la  f,'alauterie  s'élevaient  rapidement, 
riiacun,  dans  ce  monde,  (pii  avait  fait  du  plaisir  sou  Dieu,  voulait  avoir 
son  ermitage  sur  ce  terrain  qui  reliait  les  remparts  aux  Porclierons. 

Tout  d'abord  cette  rue  ]iritle  nom  de  Vhaii.isée-Gaillon,  à  cause  de  sou 
point  de  dé|)art  qui  était  le  boulevarl  en  face  de  la  porte  Caillou;  puis 
on  l'appela  rue  de  Vllolcl-IHfu,  parce  {pi'elle  conduisait  à  une  ferme  dé- 
peudanle  de  l'iiôpital  de  ce  nom;  eiifin  elle  fut  baptisée  rue  de  la  Chaits- 
si'r-d'Aiilin,  de  ce  (pie  son  entrée  était  précisément  en  face  de  rb('ilel 
d'Aiitiu.  depuis  hôtel  Uiclielieu. 

(tn  voitipie  le  vieux  et  baclii(|iie  dieniiii  di;  la  Grandc-Piiitc.  qui  tirait 
son  lumi  d'un  cabaret  liien  connu  de  ceux  (|ui  allaient  ((iiotidienneiiieiil 
de  Paris  aux  l'orclierons,  usait  volontiers  du  procédé  des  coureurs  d'a- 
veiitiires  cpii  se  débaptisent  pour  se  rebaptiser  à  tous  propos.  Mais  la 
Clianssée-d'Antin  n'était  pas  encore  au  boni  de  ses  métamorphoses  pa- 
lr(Miiiiiiipies.  En  17!)1  le  peuple  lui  donna  le  nom  de  rue  Mirabeau,  en 
souvenir  du  fougueux  révolutiminaire  ipii,  après  avoir  ébranlé  un  lr(Jne, 
venait  de  mourir  dans  cette  rue.  Va\  l'itô,  la  terreur  avait  déjà  proscrit  le 
nom  de  Mirabeau,  et  la  Chaiissée-d'Antin  écrivait  à  ses  angles  le  nom  de 
rue  (In  Moiil-Blaiir,  ipii  lui  venait  d'un  nouveau  département  réuni  à  la 
repiil)li((iie,  par  décret  du  27  iiovenilire  1792. 

(ie  iKun,  elle  le  garda  jus((u'en  18l.->.  Alors  la  innnicipalilé  parisienne 
passa  l'éponge  sur  le  baptême  de  la  révolution,  et  la  Cliaussée-d'Antiii 
reprit  sa  monarclii(|ue  appellatiiui. 

Autrefois,  dans  le  bon  temps  des  Porclierons,  ipiaud  venait  le  dimanche, 
la  bonne  ville  de  Paris  dégorgeait  sa  |)opiilation  d'oisifs  par  la  porte  Gail- 
Icni,  et  c'était  alors,  lont  le  jour  et  tonte  la  nuit,  nn  grand  vacarme  par  le 
chemin.  Si  lesdragons  de  la  reine  et  les  gardes-suisses  ne  répondaieiitpas 
à  l'appel  du  soir,  le  lieutenant  du  guet  n'avaitqu'à  faire  filerdes  patrouilles 
vers  les  Porclierons,  et  on  glanait  les  soldais  par  les  champs.  Si  les  mères 
imprudentes  permetlaienl  aux  jeunes  tilles  d'aller  cueillir  des  binets  dans 
les  blésde  ce  côté-là,  lesjennes  tilles  ne  trouvaientqiie  des  mousquetaires, 
et  je  vous  laisse  à  penser  lesipiels  d'entre  eux  cueillaient  les  autres. 
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l.csgriiiuk'S  (lames,  tontes  fjraiulcs  dames  ((u'elles  étaient,  ou  peut-être 
parce  f|u'elles  étaient  grandes  dames,  ne  dédaignaient  pas  d'aller  à  petit 
bniit,  dans  un  transparent  incognito  fpii  ne  trompait  personne,  vers  ces 
retraites  amoureuses,  où  elles  étaient  sûres  de  tonjonrs  trouver  à  (pii  par- 
ler. Celte  danierpii  franchit  si  lestement  les  fossés  sur  un  genêt  d'Elspague. 
c'est  madame  de  Cn'uvres,  le  duc  de  Saux  l'attend  ipielipte  part,  aux  en- 
virons: ce  tiacre  modeste  (|ui  |)asse  au  petit  trot  de  deux  rosses,  les  stores 
pudiquement  baissés,  ne  renferme  pas  moins  (pie  la  comtesse  d'Olonne, 
n  (pii  le  niar(|uis  de  Beuvron  a  donné  rendez-vous.  Voyez-vous  au  cré- 
puscule cette  petite  mercière  ([ni  iile  gaiinent  par  le  clieniin  avec  un  clie- 
van-léger  au  bras'  Si  (^neWpie  curieux  passait  de  trop  prés,  peut-être 
rec(mnailrait-il  madame  la  maréchale  de  La  Ferté  sous  le  casa(piin  de  la 
lirisetle,  el  M.  le  duc  de  l.ongiieville  sous  les  aiguillettes  du  cavalier;  mais 


peiil-êlrc  aussi  riinporliiii  serail-il  coiilrainl  de  dégainer   pour  rendre 
compte  de  son  indiscreti(ui. 

.Après  ces  expéditions  éroliipies,  loixpie  deux  gentilshominesen  lionne 
fortiine  se  rencontraient  sur  le  pont  Arcaiis.  il  anivail  li>  plus  soiiveni 
fiu'aucnii  d'eux  ne  voiilaiil  i  nli  r  le  \<.i<  :i  laMlic.  Ie^  imlilc-  niKersaires 


Chaussée-d'Antin 
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iufllai('iiir('|)e(';i  la  main,  au  clair  du  soleil  nu  au  ilaii'  de  lune;  les  daines 
Taisaient  bien  semblant  de  méditer  un  évanouissement,  mais  restaient 
ternies  sur  leurs  lia(iuenées,  ou  molleiiuMit  concliées  dans  leurs  carrosses, 
les  passants  s'arrêtaient,  et  un  grand  cercle  s'arrondissait  autour  des 
rombattants  qui  s'égratignaient  le  plus  galamment  du  inonde. 

(À'  fut  sur  ce  pont,  dont  aucun  musée  n'a  conservé  une  pierre,  que  le 
comte  de  Fiesque,  ramenant  un  jour  madame  de  Lionne,  rencontra  M.  de 
Tallard  qui  emmenait  Louison  d'Arcpiien.  Les  deux  gentilshommes,  fort 
épris  de  leurs  maîtresses,  mirent  vaillamment  pied  à  terre,  et,  comme 
Itenaiid  et  Roland  pour  Angélicpie,  croisèrent  le  fer  en  présence  d'une 
nombreuse  compagnie  qui  ap|ilaudissait. 

Madame  de  Lionne  agitait  son  mouchoir  par  la  portière;  Louison  riail 
el  liattaitdes  mains,  et  les  deux  comtes  ferraillaient. 

Après  ([u'on  se  fut  assez  déchiré  b's  pourpoints  et  tailladé  les  manches, 
les  dames  sejetèrententreles  épées,  ciunme  jadisles  Sabines,  etchaciiii  des 
cavaliers  embrassa  celle  qui  ne  lui  appartenait  pas  le  plus  gaîmeii  t  tpi'il  put . 

Opcndant  quelques  grands  seigneurs  el  de  riches  financiers  coinmen- 
caient  à  faire  bâtir  cà  el  là,  le  long  du  chemin,  de  magnifiques  hôtels,  el 
de  ces  peliles  maisons  qui  avaient  la  façade  humble  et  les  appartements 
s[)leudides:  dianianis  caché's  dans  du  (domb. 

A  mesure  (pic  les  hôtels  et  les  petites  maisons  s'alignaient,  la  rue  de  la 
Ohaussée-d'Autiu  prenait  nue  agitation  plus  somptueuse,  une  activité 
plus  élégante.  Si  les  gardes-françaises,  les  clercs  de  la  bazoche,  les  pages, 
les  chevaliers  d'industrie  couraient  encore  les  cabarets  d'alentour  avec  les 
grisettes  et  les  filles,  déjà  la  bonne  compagnie,  les  gentilshommes  de 
Trianon,  les  courtisanes  titrées,  les  comédiennes  eu  réputation,  les  fer- 
miers-généraux, s'arrêtaient  à  laChaussée-d'Aiitin  dont  les  hôtels,  silen- 
cieux et  ternes  lejour,  s'emplissaient  de  Itruits  et  de  lumières  quand  venait 
la  nuit.  De  discrètes  voilures,  des  vinaigrettes  couleur  de  muraille,  station- 
naient aux  portes  de  petites  maisons  muettes.  Les  cavaliers  passaient  en- 
capuchonnés dans  leurs  manteaux  sombres;  les  marquises  descendaieiil 
furtivement  du  carrosse  dans  leurs  mantes  grises.  Les  hommes  avaient  le 
chapeau  rabattu  sur  le  nez,  les  dames  le  loup  de  satin  noir  sur  le  visage; 
mais  si  le  vent  soulevait  la  mante  on  le  manteau,  on  voyait  une  épaule 
iiue  ou  la  garde  d'une  épée. 

Tout-à-conp,  un  grand  tracas  de  chevaux  courant  sur  la  chaussée 
retentissait;  des  lueurs  éclalanles  reluisaient  sur  les  murs  avec  des 
reflets  rouges  et  tremblants  ;  les  manants  se  rangeaient;  des  piqueurs, 
armés  de  torches;  passaient  au  ga loi),  précédant  nue  voiture  bleue  menée 
royalement  par  desla(piais  en  bottes  fortes.  Le  cortège  disparaissait  sous 
la  porte  cochère  d'un  hôlel  iloiil  la  face  murée  cachait  un  jardin  residen- 
dissaul  de  feux. 


u 
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Uii  ;ill;iil  le  reyeiit  de  l'iniicf,  rt  iiuelle  alTiiire  pressée  l'appelait  loin  du 
l'alais-lloyal'  Deniaiidez-lc  a  la  duchesse  de  l'halaris,  à  niadaine  de 
Teiiciii,  ou.  mieux  encore,  au  marquis  de  Cossé,  au  duc  de  lirissac.  au 
poète  Lalare.  ses  camarades  de  plaisirs. 

Mademoiselle  Giiimard.  qui,  après  avoir  oblciiu  en  l'ti'i  un  engage- 


ment à  raison  de  GOO  livres  par  an  à  l'Académie  Royale  de  Musi(jue. 
avait  gagné,  à  la  pointe  de  ses  pirouettes,  sa  réputation,  sa  fortiuie  et  le 
cœur  du  prince  de  Soubise,  eut  un  soir,  en  s'éveillant,  fantaisie  d'un 
hôtel  dans  cette  rue  que  hantait  un  si  grand  monde.  La  jeune  et  belle 
damnée,  comme  disait  Marmontel,  était  lasse  de  sa  maison  de  Pantin  on 
pullulaient  les  grands  seigneiu's,  les  encyclopédistes,  les  beaux  es|)rits 
du  temps.  Les  architectes  se  mirent  à  l'œuvre,  et  comme  ce  qiw  voulait  le 
squelelle  des  grâces  l'art  le  voulait  aussi,  bientôt  une  fête  merveilleuse 
inaugura  le  Temple  de  Terjisijclidre.  ainsi  (|n'on  disait  alors:  entre  autres 
magnificences,  l'hôtel  c(ui(enail  un  théâtre  assez  vaste   pour  lo^er  cini| 
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(■(■iils  ]ii'rs(Hiiies.  Aprrs  le  l)allot,  nindriuoisi'llo  Ciiiinianl  s'y  ildiiiiail  le 
tlélasseniciit  de  la  coinédie  jouée  par  l'élite  des  |ieiisioiiiiaires  du  roi. 

Aujourd'hui  l'Iiùtel,  mis  en  loterie  en  178G  et  réduit  à  sa  plus  mince 
expression,  est  occupé  par  une  maison  de  baiiiiue;  un  pharmacien  a 
(dcvé  ses  pénates  au  niveau  du  sol.  Le  titulaire,  grand  critique  au  repos, 
mange  les  revenus  de  l'émétique  et  du  séné  sous  les  pampres  de  Portici. 

Quelle  moqueuse  destinée  que  celle  qui  écrit  le  nom  de  Planche  sur  la 
tarade  de  l'hôtel  Guimard! 

Mais  1)3  passa  sur  toutes  ces  folles  splendeurs,  et  des  gloires  des  hôtels 
Montmorency,  Montesson,  Montfermeil,  il  ne  resta  que  le  souvenir.  Les 
sections  siégeaient  à  Taise  sous  ces  himhris  dorés  tout  parfumés  encore. 
De  toute  cette  luxueuse  et  prodigue  société  de  la  Chaussée-d'Antin,  il  ne 
survivait  rien  qu'une  danseuse.  Comme  ces  feuilles  qui  surnagent  au 
milieu  des  tempêtes,  elle  s'était  sauvée  de  la  tourmente  révolutionnaire. 
Devait-elle  son  salut  à  sa  légèreté'?  Nous  ne  savons,  mais  la  vérité  histo- 
rique nous  oblige  de  confesser  qu'elle  était  presque  ruinée  déjà  avant  81). 

Quand  vint  l'empire,  avec  ses  triomphes  militaires,  son  grandiose 
pompeux,  mais  un  peu  lourd  et  tiré  au  cordeau,  la  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin  perdit  sa  galante  originalité.  En  ce  temps-là  on  se  battait  trop 
pour  avoir  le  temps  de  beaucoup  aimer.  Si  Mars  est  l'amant  de  Vénus, 
comme  l'aflirme  la  mythologie,  c'est  alors  que  Mars  est  en  garnison  ; 
ijuandil  tient  campagne  il  n'a  que  faire  de  l'amour.  Touten  voyant  défiler 
les  grands  régiments  qui  descendaient  de  Clicliy  pour  parader  aux  yeux 
tic  leur  maître  surla  place  du  Carrousel,  la  Chaussée-d'Antin  oubliait  son 
printemps  amoureux  et  commençait  à  prendre  goût  aux  choses  métal- 
liques. Serait-ce  la  vue  des  canons  de  bronze  qui  lui  donna  la  passion  des 
louis  d'or'?  Peut-être!  Le  monde  vit  d'oppositions.  Ses  petites  maisons  se 
Iransformérent  en  comptoirs,  ses  mystérieuses  retraites  en  bureaux,  e( 
on  se  mit  à  y  empiler  tant  d'argent,  qu'il  n'y  a  plus  assez  de  silence 
pour  entendre  le  bruit  d'un  baiser. 

Quelques-uns  des  corps  (]ui  allèrent  s'engloutir  dans  les  steppes  de  la 
Uussie,  sortirent  parla  rue  de  la  Chaussée-d'Antin;  quelques  régiments 
russes  pénétrèrent  sur  le  boulevart  par  cette  artère  où  circule  la  moitié 
de  l'argent  de  Paris. 

Les  querelles  politico-religieuses  du  cardinal  Fesch  et  de  son  neveu 
l'Empereur,  n'étaient  pas  non  plus  de  nature  à  égayer  beaucoup  cette  rue  ; 
les  conférences  du  prélat,  qui  venait  de  refuser  l'archevêché  de  Paris,  et  de 
M.  de  Portails,  ministre  de  la  justice  et  des  cultes,  n'étaient  bonnes  tout 
au  plus  (ju'à  chasser  l'esprit  malin,  si  par  hasard  il  se  fût  entêté  à  de- 
meurer dans  la  rue  du  Mont-Blanc. 

Mais  après  1815,  et  surtout  après  1830,  ce  fut  bien  pis.  Les  agents  de 
change,  les  commerçants,  les  courtiers  et  les  boutiques  ont  envahi  la  rue 
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(If  In  (iluiussi'c-d'Aiiliii.  C.rlW  me  ijni  Idiicliiiil  ;iii  [i:ivilli)u  (iniiiiiiMc.  ci' 
siik'iuliili.'  (Miuitago  du  vaiiiiiueur  de  Malion,  cette  rue  i)iii  axait  son  lu'i- 
ceau  eu  l'ace  de  l'iiotel  d'AïUin  où  vivait  le  plus  niasuili(|ue  roue  du 
dix-huitième  siècle,  est  aujourd'hui  tout  aussi  marchande  (|uc  la  rue 
Vivieiine,  tout  aussi  tralicante  que  la  rue  des  Lombards.  On  y  vend  et  ou 
y  achète  de  tout;  le  négoce  s'y  étend  de])uis  la  beauté  jusqu'à  la  canellc. 

Arrivée  à  ses  limites,  tout  contre  le  marchand  de  vin  qui  la  borne  au 
nord,  la  rue  de  la  Chaussée-d'Anlin  conduit,  jiar  la  rue  Saint-Lazare,  a 
un  chemin  de  fer,  et  par  la  rue  de  Clichy  à  la  prison  pour  dettes. 

.4  gauche,  le  symbole  le  plus  hardi  de  l'industrie  heureuse;  à  droite, 
le  correctif  de  l'industrie  maladroite.  Là-bas.  (pielques  spéculateurs  lia- 
liiles;  ici,  ip.ielques  actionnaires. 

Une  cellule  et  un  wagon,  voilà  l'enfer  et  le  paradis  de  la  Chaussee- 
d'Antin.  Où  vouliez-vous  que  cette  rue  de  la  finance  conduisit'' 

Ce  n'est  pas  que  la  rue  de  la  Cliaussée-d'Antin  n'ait  encore  des  préten- 
tions à  l'aristocratie;  elle  se  doinu;  des  Ions  de  grande  dame,  mais  sa 
voisine,  la  rue  du  faubourg  Saint-nonoré,  la  regarde  d'un  air  dédaigneux 
l)ar-dessus  la  Madeleine.  En  ténu)iguage  de  sa  noblesse,  la  rue  de  la 
Chaussée-d'Antin  cite  les  deux  ambassadeurs  de  Naples  et  de  lielgique. 
i)ui  avaient  fait  élection  de  domicile  dans  ses  hôtels,  mais  ces  deux  am- 
bassades ont  déménagé,  je  crois,  et  de  toute  celte  diplomatie  il  ne  resie 
rien  ([ue  le  souvenir  d'une  bloiule  andiassadrice  dont  les  coquettes  habi- 
tudes et  l'esprit  alerte  rappelaient  un  temps  ([ui  n'est  plus. 

Madame  L...  méritait  de  naitre  cent  ans  plus  tôt.  Elle  a  ete  la  dernière 
femme  à  la  un)de  de  Paris. 

Un  instant  la  rue  de  la  Chaussée-d'Anliu  essa\a  de  galvaniser  sa  dé- 
funte galanterie.  Mais  hélas,  ce  fut  un  essai  malbeinvux.  Les  yiiils 
Vénilieiiiics  (|ui  devaient  transporter  la  lille  de  rA(lriali(|ue  avec  son  aven- 
tureux carnaval  dans  l'enceinte  du  Casiuo-I'agauini,  ue  montrereut  rien 
•lu'uue  douzaine  de  pauvres  lilles  échappées  de  la  rue  de  Ureda  et  mal 
voilées  d'écharpes  roses. 

Puisque  le  nom  du  Casino-l'aganiui  s'est  presenic  siuis  noire  phuiir. 
nous  ne  le  laisserons  pas  échapper  sans  en  dire  quelques  umls.  .Vussi  bien 
vit-il  encore  par  l'enseigne. 

Il  y  a  des  établissements  uialbenrenx.  Si  le  concert  Mnsard  a  fait  re- 
tentir le  monde  de  son  nom  après  avoir  fait  trembler  la  rue  \  ivieune  sous 
sou  orchestre,  le  Casiuo-I'agauini  n'a  jamais  eu  grande  repulalioii.  bien 
(pi'il  ait  essayé  de  faire  beaucoup  de  bruit. 

Fondé  dans  un  hôtel  somptueux,  au  milieu  de  riches  salons  et  de 
jardins  embaumés,  il  devait  avoir  pour  marraine  la  pbnne  di^  Charles 
Nodier  et  pour  parrain  le  vitdou  de  l'aganiui.  La  pUnue  qui  appelle  ne 
lui  a  |ias  l'ail  défaut,  niais  l'archet  ipii  relieul  lui  a  mauqui' 
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Le  ('..isiiio,  il  (jiii  de  si  lirillantos  destinées  l'taieiU  promises,  est  aus- 
sitôt mort  que  né.  Et  cepentlaut  les  ciseaux  d'un  artiste  merveilleux 
l'avaient  orné  d'une  maguilique  faron.  C'est  d'ailleurs,  avec  quelques 
cartons,  tout  ce  qui  nous  reste  de  Galbaccio,  ce  jeune  artiste  qui  rêvait 
des  temples,  des  basiliques,  des  palais  à  édifier,  et  qui  ne  trouvait  que 
des  maisons  à  bâtir.  Comme  il  ne  rencontrait  que  des  agioteurs  et  des 
baïKiniers  dans  cette  société  où  il  cbercbait  des  grands  seigneurs,  il  prit  le 
parti  de  se  tuer,  em|)ortant  dans  sa  tombe  un  génie  inutile  à  notre  siècle. 
Si  Galbaccio  avait  vécu  au  temps  des  Césars,  Néron  lui  aurait  confié 
l'ércctjon  de  son  palais  doré;  il  avait  l'imagination  assez  gigantesque 
pour  le  comprendre.  Au  dix-builiém(r  siècle,  mademoiselle  Guimard 
l'aurait  prié  de  lui  élever  nue  petite  maison  ;  il  avait  l'esprit  assez  élégant 
pour  la  deviner. 

Au  saint  jour  du  dimanclie,  le  boulevart  des  Italiens,  comme  un  vonii- 
loire,  expulse  toute  la  population  de  Paris  dans  la  rue  de  la  Cliaussèe- 
d'Autin,  qui  est  alors  l'anlicbambre  de  Saint-Germain,  le  portique  de  Ver- 
sailles. Cette  malbeurensc  rue,  incessamment  livrée  aux  roues  bruyantes 
(les  omnibus,  est  aiïrcusement  foulée  par  des  tourbillons  de  Parisiens, 
tous  velus  de  costumes  byperlioliques  dont  les  bourgeois  du  quartier 
Saiiit-Denis  savent  seuls  les  modes  et  seuls  conservent  les  traditions; 
chapeaux  à  la  bolivar  et  parapluies,  socques  articulés  et  mancbes  à  gigot. 
I>'abomination  de  la  désolation. 

I.e  reste  de  la  semaine  on  trafi(|ue,  et  cependant  ce  nom  de  Chaussée- 
d.Vntin  réveille  tant  d'idées  aristocratiques,  que  malgré  soi  on  se  surprend 
à  rêver  de  grandes  dames  et  de  gentilshonnnes  en  pondre,  rien  qu'à 
l'entendre  prononcer. 

La  rue  de  la  Cliaussée-d'Antin  est  la  capitale  des  vaudevilles  de 
M.  Scribe.  Il  semble  qu'autour  d'elle  el  grâce  à  sa  plume  de  ctdibri,  pa- 
pillonne une  élégante  coliuc  de  femmes  d'agents  de  change,  de  jeunes 
veuves,  de  colonels  de  l'empire,  de  roués  fashiouables,  de  médecins  char- 
mants, de  gros  barons,  de  mariées  en  voiles  blancs,  de  coquettes  héritières 
qui  parlent  un  jargon  délicieux  tout  imprégné  de  patchouli  et  de  vétiver. 
C'est  la  vérité  vue  au  travers  du  kaléidoscope  de  l'imagination  ;  c'est 
un  daguerréotype  auquel  il  ne  manque  que  les  omnibus  et  les  marchands 
de  vin.  Cependant  la  rue  de  la  Chaussée-d'Autin  se  relie  par  un  de  ses 
angle?  au  siècle  joyeux  dont  elle  a  perdu  la  tradition.  A  l'angle  du  boule- 
vart des  Italiens,  tout  en  face  du  pavillon  d'Hanovre,  qui  sans  doute 
l'inspire,  le  café  Foy  a  dressé  ses  cabinets  particuliers. 

Pendant  les  nuits  d'hiver,  les  cabinets  s'illuminent  ;  par  la  porte  bâtarde, 
qui  s'ouvre  discrètement  sur  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  disparaissent 
de  jeunes  femmes  encapuchonnées  dans  leurs  pelisses.  Le  souper  vit 
encore  et  de  nombreux  adorateurs  l'encensent  ;  sur  le  trottoir,  glissent. 
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lidltciil  iiicinc.  Ii's  jcuilrs  n-ligicuscs  di's  iiniiiii^tcics  du  ((iiarliiT  Sniiil- 
(itnn'^es;  les  roues  ilc  la  rue  Lariillc  les  aeconipaiiMeut  dans  le  luyslere 
delà  nnilel  du  paletot;  puis,  si  le  carnaval  ouvre  sa  saison  de  hais  sur 
Paris,  arrivent  débardeurs  et  pierrettes,  andalouses  et  balocliards. 

Les  dominos  sont  des  rats,  les  babils  sont  des  lions,  et  quels  lions  ! 
Ilélas  !  n'en  disons  rien,  la  prudence  le  veut.  Les  Guiniard  d'aujourd'hui 
s'appellent  Carabine,  les  Richelieu  Chicard  !  iS/c  transit  gloria  mnii(U. 
dirait  M.  Nisard. 

Dans  cinquante  ans.  re  (|ue  nous  appelons  a  préseni  la  C.liaussee- 
d'Antin  sera  dans  la  rue  de  Londres,  peut-être  même  autour  de  la  jdace 
d'Kurope.  Espérons  que  nous  ne  vivrons  pas  jusqu'à  cet  avenir  de  eh.irbon 
de  terre  et  de  locomotives. 

.Nous  ne  terminerons  pas  cet  article  sans  payer  un  tribu!  d'hommafies  a 
la  littérature  d6  la  rue  de  la  Chaussée-d'Anlin.  laquelle  rue.  eoninie 
chacun  sait,  a  été  le  prétexte  d'un  ermite.  Celle  liltéralure  est  représentée 
par  un  hôtel  et  un  écrivain.  L'iiôlel  jiorle  le  nom  de  madame  Hécamier, 
cet  illustre  bas-bleu  qui  s'est  fait  abhesse;  l'écrivain  s'appelle  M.Cani- 
penon.  Si  vous  ne  le  connaissez  pas.  nous  ajouterons  que  M.  Campenon 
est  académicien.  Faut-il  ajouter  encore  (|ue  monsieur  et  l'.iadame  Ancelol 
denu'urent  tout  à  côté  et  sous  l'égide  de  la  Chaussée-d'Antin,  rne.Ioulierl  ' 

Amicokf,  AcUAllIl. 
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iioTCL  lies  Toiiinellps ,  rloiii 
nom  seul  nippelle  tant  de  forini- 
(l,il)les  souvenirs,  occupait  im  des 
l)lu'<  vastes  emplacements  du  vieux 
Pans.  Pierre  d'Orgemont,  cliaiire- 
liei  de  France,  avait  jeté  les  fonde- 
nU'uts  de  cet  hôtel  en  1590;  Pierre 
dOrgemont,  son  fils,  évè(|u<'  de 
Palis,  le  vendit  au  duc  de  IJerri. 

le  de  Charles  V,  pour  la  somm<' 
de  (piatorze  mille  écus  d'or;  le  duc 
(Il  Herri  le  céda,  eu  1404,  au  duc 
il  Orléans,  à  litre  d'échnni;e;  en 
1117,  il  devint  la  propriéti'  du  roi. 
Il  lui  ([ualilii',  dans  les  titres,  de 
Maisuii  royale  ilcx  Tou ruelles. 

(  liarles  VI,  pondant  sa  démence, 
tt  le  duc  de  Dedl'ort,  réj,'('nt  de 
I  I  ince  pour  le  roi  d'Anf^leterre. 
h  ihilérent  l'hôtel  des  Tournelles. 

(ihose  plaisante!  Bedfort  comp- 
tiil  si  l)ien  sans  le  roi  et  sans  le 
peuple  de  France,  qu'il  fit  rehàlii' 
I  holel  des  Tournelles,  pour  siui 
usige  particulier.  A  cet  effet,  il 
idiela  au\  religieuses  de  Sainte- 
(  ilherine,  moyennant  la  sonnne  de 
ildix  cents  livres,  une  douzaine  d'ar- 
])i  nls  (|ui  faisaient  partie  de  leur 
iiiliure:  celte  vente  fut  annulée  eu 
l'("7.   Lestions  religieux  reprirent 
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lis  (Idiizc  .irpcnls    sjins    vire    forcés  île  rendre  les    deux    eeiils    livres. 

Tue  piiiiie  de  l'Iiôlel  des  Toniiielles  |(oi(:iil  le  nom  spcrial  iVhiilcl  du 
Uni. —  L'entrée  de  lliôtel  dn  Itoi  lut  deeoree  d'un  éeusson  ;iu\  iirnies  ili' 
l'niiiee,  peint  par  Jean  de  lîourgofine,  dit  de  l'aris. 

I is  \1  y  fit  construire  une  jj;alerie  qui  traversait  la  rue  Saint-Antoine. 

el  ipii   ahoutissail  à  Vlliilcl-Nviif  de  madame  d'Étampes.  —  Louis   Ml 
umui'ut  aux  TouiMielles. 

I.'eniplarenu'nt  de  l'hôtel  des  Tounielles  servit  à  établir  le  Mttrrhv- 
iiK.t-Chevau.r,  qui  fut,  en  1578,  le  théâtre  d'une  lutte  violente  entre  les 
uiiijntMis  de  Henri  III  elles  favoris  du  due  de  Guise.  Dieu  meni!  tout 
cela  disparut  un  peu  ])lus  tard,  pour  céder  le  terrain  aux  cmistructiuns  de 
la  place  Royale.  Voilà  bien,  si  j'ai  bonne  mémoire,  tout  ce  (pie  l'on 
trouve  dans  le  livre  de  Dulaure,  à  propos  de  l'hôlel  des  Tournelles. 

Ce  terrible  hôtel  des  Tournelles  était  à  la  fois  une  citadelle,  une 
nuiison  royale,  une  prison,  une  ménagerie,  une  maison  des  cham|)s. 
quebpie  chose  (|ni  tenait  du  Louvre  et  de  la  Bastille:  on  en  contait  mille 
fables  rem|)lies  d'in(|iiiétudes  et  de  terreurs.  La  tour  de  Nesle,  d'odieuse 
mémoire,  n'occupait  pas  plus  vivement  les  imaginations  et  les  souve- 
nirs. Vous  le  savez  déjà ,  le  duc  de  Bedforl  l'avait  habité,  quand  l'aris 
fut  tombé  au  pouvoir  des  Anglais.  Un  parc  de  vingt  arpents  entourait 
cette  maison  sur  huiuelle  le  Parisien  osait  à  peine  jeter  les  yeux.  Mais 
enfui,  les  Anglais  furent  chassés  de  ce  royaume  qui  ne  leur  avait  que 
tiop  obéi,  chacun  reprit  en  France  sa  place  légitime,  le  roi  aussi 
bien  que  le  j)euple.  Soudain  vous  eussiez  vu  le  roi  Charles  VII  raineiu'r 
sa  bannière  ti'iomphanle  dans  ces  murailles  réparées,  vous  eussiez  re- 
trouvé le  bruit  el  l'éclat  des  l'êtes,  et  les  nuits  joyeuses  el  toutes  les  pompes 
de  la  majesté  royale  el  galante  du  roi  Charles  et  de  ses  successeurs. 
Figurez-vons  François  1",  le  roi  chevalier,  remplissant  ces  murailles 
(le  tout  le  bruit  des  fêtes,  de  tous  les  chefs-d'œuvre  des  arts,  el  des  pre- 
miers efl'orts  de  la  poésie,  et  des  bruits  de  la  guerre,  et  de  l'oisiveté  de  la 
paix,  el  de  la  grâce  passiotniee  de  ses  nombreux  amours.  Là  régnait  en 
souveraiiu'  la  dnches(se  <rFlampes;  là  le  l'rimatjci",  (Àdlini  el  les  plus 
grands  artistes  de  l'Italie,  ai)portaienl  les  chefs-d'o.'uvre  les  plus  beaux  et 
les  plus  rares  parmi  leiu's  chefs-d'(puvre  ;  là  aussi  a  régné,  a  vécu  Uiane 
<!<■  Poitiers,  la  Ires-belle.  Sous  le  lils  de  François  1",  le  chàleau  des 
'l'ournelles  jeta  son  plus  vif  el  son  dernier  éclat.  Plus  (pie  jamais  la  cour 
était  brillante,  le  roi  jeune  el  passionné,  les  Guise  eux-mêmes  et  les  Mont- 
morenci  se  courbaient  devant  la  majesté  royale,  l'ius  que  jamais  aussi  les 
femmes  les  plus  admirées  el  les  jeunes  accouraient  de  toutes  parts  à  ces 
fêtes  (le  cluKpie  jour.  ('<ar  c'était  là  une  des  révolutions  heureusement 
tentées  par  le  roi  François  I"  etàla(pielle  son  fils  Henri  II  avait  été  lidéle. 
s'en  rapporter  aux  belles  dames  pour  parer,  pour  (U'uer,  pour  enchantei' 
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hi  cciiii-.  C.r  lui  auss 
JOUIS  (le  coiiqur'k-  l't  (If  plaisirs,  l'iiisloin;  a  pris  une  toute  autre  allure; 
elle  est  deveinK-  moins  gr!iv(\  moins  sculenliense,  elle  s'est  mise  a  reclier- 
elier  les  plus  petites  causes  pour  e\pli(|iici-  souvent  les  plus  grands  ellels. 
Mjiis  si  l'histoire  s'est  sentie  de  ce  changement,  à  plus  forte  raison  l'art  et 
la  poésie,  à  plus  forte  raison  les  parures  et  la  d(''coration  inliM'ieure.  Cerles. 
ipie  d'or  et  de  bijoux,  (]ue  de  nu'uhles  et  de  tentures  brillantes,  (pie  de 
tableaux  et  de  statues,  (|ue  d'orangers  niagnituiues  eu  fleurs  et  d'eaux 
jaillissaiites,  (pie  de  cuisiniers  et  de  poètes,  (|uelle  profusion  insensée 
de  diamants  et  de  perles,  de  dentelles  et  de  velours,  d'hermine  et  de  bro- 
derie onl('ttî  la  conséquence  de  cette  introduction  des  femmes  belles 
el  parées  dans  les  maisons  royales!  Comme  aussi  que  de  fêtes,  (]U(;  de 
joutes  d'amour  et  d'esprit  en  l'honneur  des  dames,  que  de  tournois!  A 
l'iiii  de  ces  tournois  où  toute  la  cour  était  présente,  au  plus  bel  instaiil 
de  la  joie  générale,  sous  les  yeux  et  sous  l'admi  ration  de  sa  belle  uiailresse 
et  de  bien  d'autres  dont  il  jjortait  les  couleurs,  le  roi  Henri  il  se  mit  a 
ioùter  avec  M.  de  iMonIgonnneri,  capitaiiu!  de  la  garde  écossaise.  Le  coup 
de  l'Ecossais  fut  si  violent,  (pu;  la  lance  pénétra  dans  le  crâne  du  roi  de 
France.  Ainsi  mourut  à  peine  âgé  de  (piarautc;  ans,  au  milieu  d'une  fête. 


W 


te.»^.  •■Mf 


el  sons  les  yeux  d'une  maîtresse  adorée,  nu  des  derniers  rois  de  la  uiaisoii 
(le  Valois.  Celle  fois  la  maison  de  Valois  était  frappée  aiicieur;  et  maigre 
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trois  Vjiliusijui  (k'Naifiili'i'fiiR'i  ciicdre,  liuis  Valois  oiilcs  sur  ii's  Mcdiiis! 
le  tour  (le  la  maison  de  Bonrlioii  était  venu. 

Depuis  ce  fatal  tournoi  et  à  dater  de  la  mort  de  Henri  11,  l'inilel  des 
Tonrnellcs  devint  coninie  un  lien  rraj)[)é  de  nialédietioii,  dans  lei|nel  mille 
terreurs  superstitieuses  assiéf,'eaieiit  non  jdus  les  passants,  mais  les  ha- 
bitants de  ces  royales  demeures.  Charles  IX,  l'avant-dernier  des  Valois, 
esprit  in(|uiet  et  malheureux,  âme  faible  et  cruelle,  prince  déshonoré  |)ar 
le  plus  alfreux  des  crimes  (ju'il  n'eût  jamais  connnis  tout  seul,  lit  porter 
l'ordre  au  parlement  ^1505  ,  ipie  l'on  eùtà  démolir  l'iiotel  des  Tonrnelles. 
et  à  tracer  sur  ce  vaste  emplacement  comme  une  ville  nouvelle  (pii  fil 
(uiblier  toute  cette  histoire  d'Anglais  vainqueurs,  de  trahisons,  de  (ga- 
lanteries, de  cruautés. 

Cet  ordre  d'un  roi,  qui  ne  fut  que  trop  bien  obéi  dans  des  circonstances 
plus  difliciles,  s'exécuta  lentement.  L'hôtel  des  Tonrnelles  tomba  pierre 
à  pierre,  et  comme  si  le  parlementent  rej;relté  tant  de  souvenirs  en- 
tassés dans  ces  murs.  Il  fallait  attendre  le  régne  de  Henri  IV,  pour  (pie 
ce  nouvel  emplacement  de  l'aris  prit  eiilin  une  physionomie  nouv(!lle. 
.\ussi  bien,  une  fois  que  le  plan  de  la  place  Uoyale  eut  été  cont-n,  et  que  les 
])lans  eurent  été  discutés  et  arrêtés  en  présence  même  de  M.  de  Sully,  la 
place  Hoyale  s'éleva  connue  par  enchantement.  Le  plan  de  cette  cite  nou- 
velle était  plein  de  grandeur  et  de  majesté.  La  place  devait  avoir  neuf  pa- 
vilbuis  à  chacune  de  ses  trois  faces;  ces  pavillons  devaient  être  supportés 
par  une  suite  d'arcades,  larges  de  huit  pieds  et  demi,  hantes  de  douze 
pieds,  ornées  de  pilastres  dori(]ues,  formant  autaiitde  corridors  couverts 
d'une  voûte  surbaissée  de  pierres  et  de  l)ri(pies.  Comme  on  voit,  c'était 
l'idée  première  du  Palais-lloyal,  et  une  généreuse  idée  dans  ces  temps 
qui  n'avaient  guère  d'autre  s(Uici  que  la  bataille.  Figurez-vous  ([uelie  dut 
être  la  joie  du  Parisien, quand,  il  la  place  de  celte  ruine  presijue  féodale, 
il  ])ut  se  promener  tout  à  l'aise  dans  ce  bel  cl  noble  espace,  à  l'abri  du 
soleil  en  été,  de  la  pluie  en  hiver,  ouvert  à  la  promenade,  au  repos,  aux 
doux  loisirs;  c'était  peut-être  la  première  fois  qu'on  s'occupait  ainsi  et 
dans  un  si  grand  détail  du  bien-être  du  publie;  car  au  milieu  de  la  place 
on  avait  semé  du  gazon  et  des  Heurs,  on  avait  ann-né  deseaux  jaillissantes, 
et  plus  tard  on  devaity  [)lacer  la  statue  ècpn^slre  du  roi  Louis  XIII  sur  un 
piédestal  de  marbre  blanc,  avec  cette  louange  en  latin  (pu'  la  révolution 
française  a  brisée  en  brisant  la  statue  : 

"  A  la  glorieuse  et  immortelle  mémoire  du  très-grand  et  tres-invin- 
cible  Louis  le  Juste,  Ireiziènu'  du  nom,  roi  de  France  et  de  Navarre.  Ar- 
mand, cardinal  et  duc  de  llichelieu,  son  [iremier  ministre  dans  t(ms  ses 
illustres  et  généreux  desseins,  ccnnblé  d'honneurs  et  de  bienfaits  par  un 
si  Ixm  maîti'e,  lui  a  fait  élever  celle  statue  en  leuuiignage  de  sou  zcle.  dr 
son  obéissance  et  de  sa  lidélilé.  10.7.1.  •■ 
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Voilàa  peu  près  ce  (|ue  dit  l'antiquaire  île  la  place  Iloyale  ;  raiili(piaire, 
par  inéticr,  ne  s"iii(|uiéle  j^nére  qne  des  pierres  taillées  et  des  nioi'ceaiix 
de  hronze  fondu  avec  plus  ou  moins  d'ail  et  de  lioulieur,  puis,  (|uand  il 
a  bien  arrangé  sa  description  HU'tliu(li([ue,  notre  lioniine  passe  a  une 
autre  description,  sans  s'ini|uicter  de  satisfaire  votre  cœur  ou  votre  esprit; 
c'est  à  peine  s'il  vous  raconte  que  le  cheval  de  celte  statue  de  Louis  XIII 
avait  été  fondu  i)ar  Daniel  de  Volterre,  et  que  peu  ne  s'en  est  fallu  (pi'il 
n'eût  été  créé  par  le  grand  Michel-Ange.  Après  quoi  et  lorsipi'a  peiue  la 
description  est  achevée,  quand  la  dernière  pierre  de  taille  vient  d'être 
placée  par  la  main  du  dernier  grand  seigneur,  (]uand  toute  une  société 
savante,  élégante  et  polie  s'est  agitée  entre  ces  nobles  nuirailles  qui  sont 
devenues  le  centre  de  l'urbanité  française  et  de  l'atticisnie  européen,  une 
rcvidution  impitoyable  tombe  soudain  sur  ces  nobles  monuments  qui 
étaient  l'orgueil  de  la  nation  toute  entière,  elle  renverse,  elle  détruit,  elle 
arrache  les  gazons  et  les  marbres,  elle  brise  en  mille  pièces  la  statue  de 
Louis  XIII  et  le  cheval  de  Daniel  de  Volterre;  bien  plus,  celte  révolution 
impiloyai)le  porte  ses  mains  violentes  sur  les  grands  noms  abrités  dans 
ces  palais  si  remplis  de  grâce  extérieure,  elle  tue  après  avoir  tout  brisé,  et 
enlin,  couverte  de  sang  et  de  poussière,  elle  s'en  va  où  l'appclleiU  d'autres 
ruines  el  d'autres  violences. 

Mais,  dites-vous,  ce  qui  est  brisé  on  le  relève,  les  familles  ne  meurent 
pas  tout  entières  sur  l'échafaud,  il  y  a  des  choses  que  l'on  ne  peut  anéan- 
tir, l'esprit,  par  exemple.  Cela  est  ainsi  que  vous  le  dites;  on  ne  brise  que 
les  choses  périssables,  il  y  a  des  noms  qui  resteront  jusqu'à  la  fin  dans  noire 
histoire,  le  monument  renversé  se  remplace  par  un  autre  monument;  mais 
l'esprit  humain  est  capricieux,  la  popularité  est  changeante;  dans  une  ville 
connue  Paris,  la  foule  se  déplace  comme  fait  la  mer  qui  passe  d'une  grève 
à  une  antre  grève  :  elle  était  là-bas,  elle  est  ici.  La  révolution  qui  a  chasse 
la  belle  foule  de  la  place  Royale,  l'a  poussée  au  Palais-Royal,  par  exemple, 
et  là,  entre  ces  arcades  remplies  d'or  et  de  bruit,  autour  de  ces  gazons  el 
de  ces  eaux  bruyantes,  dans  la  même  enceinte  abritée  contre  la  pluie  et 
le  soleil,  la  couversation  française  et  resi)rit  parisien  ont  établi  leur  nou- 
veau domicile.  Mais,  juste  ciel,  ce  n'est  plus  la  causerie  d'autrefois,  ce 
n'est  plus  l'esprit  murmurant  et  doucement  jasenr  de  la  place  Royale, 
ce  n'est  plus  ce  charmant  et  poétique  murmure  dans  lequel  taut  de  voix 
calmes  el  correctes  développaient  à  plaisir  tous  les  beaux  sentiments  du 
cœur;  ce  n'est  plus  cette  opposition  prudente  et  cachée  des  beanx-es|>rils, 
des  grands  seigneurs,  des  galantes  personnes  de  la  cour  de  Louis  XIII  et 
de  Louis  XIV.  Au  Palais-Royal  vous  trouverez  cette  opposition  brutale  et 
furibonde  (pii  se  souvient  des  déclamations  ardenttis  de  Camille  Desmou- 
lins, quand  les  feuilles  des  arbres  du  jardin  servaient  de  cocarde  aux 
factieux.  Vous  voyez  donc  qu'en  cfict  les  monuments  peuvent  mourir  aussi 
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Iiicii  i|ii<'  \fs  Ikiiiiiiics.  i|ii('  I;i  vie  (|iii  ctnil  là-li:is  ;i  d'IIik.'  il.iiis  un  ikhi- 
vcaii  cciilrc,  cl  (iu';'i  tout  preiulre,  si  elles  élaient  sa^cs,  les  l'évoliiruuis 
n'anniienl  guère  liesoin  de  se  mêler  aux  all'aii'es  liuniaiues  jiour  t(uit  ren- 
verser, pour  loiil  (lélruire;  il  suffirait  irahandouner  l'espi'il  i'ran(;ais  à  sa 
légèreté  et  à  son  inconstance  naturelles.  Ce  l'alais-lJojal,  dont  nous  vous 
parlons,  à  cette  heure  même,  n'a-t-il  iiasdéjà  perdu  une  grande  |)artie  de 
sa  popularité  et  de  sa  fortune!'  est-il  encore  ce  qu'il  était  il  y  a  seulenieni 
trente  ans,  le  centre  unicpie  de  toutes  les  passions,  de  tous  les  tumulli's. 
de  tous  les  vices,  de  toutes  les  colères  ?  Non  certes,  cl  c'est  une  raison 
pounpnii  il  faut  se  hâter  d'en  écrire  l'histoire,  pour  jieu  cpie  nous  voulions 
ecriri!  l'histoire  d'une  chose  (pii  vil  encore.  Nous  ci'pendant,  n(uis  l'ci-j- 
l'ons,  s'il  v(nis  plait,  à  [uopos  <le  la  place  lioyah;,  l'histoire  d'une  rninc 
(pii  ne  vit  plus. 

Le  roi  Henri  IV,  frap|)é  parnnniiséralile  dont  le  nom  [lasseraà  la  pos- 
térité couvei'l  d'une  exécration  méritée,  mourut  trop  vite  poiu'  achever 
son  œuvre  de  la  place  Royale.  11  avait  encor(;  une  ou  deux  guerres  a  ac- 
C(Mnidir,  ai)rés(|noi  il  se  fùlahandonné  à  la  joie  d'enihellirl'aris  sa  honni' 
ville.  Dans  les  millions  de  l'épargne  (pii  était  dé|iosée  à  la  Hasiille,  plus 
d'un  million  eût  été  employé  à  cette  fête  digue  d'un  roi,  l'endKdlissenieiil 
de  sa  ville  capitale.  (",elui-là  mm't.  la  place  lloyale  se  protégea  elle-nu'me, 
elle  s'emhellil,  elle  se  (-ompléta,  elle  se  défendit  non  pas  par  le  uondirc 
mais  par  le  nom,  par  le  crédit,  ])ar  la  fortune  persoimelle  de  ses  ha- 
bitants. La  première  fête  que  donna  Paris  après  la  mort  de  son  roi 
Henri  IV,  se  donna  à  la  place  Royale.  Les  historiens,  et  même  les  plus 
graves,  n'ont  pas  dédaigné  de  se  rappeler  les  moindres  détails  de  celle 
fêle  en  l'honneur  du  nouveau  roi.  La  reine  régente  avait  conimamlé  au 
duc  de  (luise,  au  duc  de  Nevers  et  an  comte  de  IJassonipicrre,  à  ipii  l'on 
pouvait  se  lier  pour  accomplir  dignement  ces  sortes  de  maguilicences  hé- 
roïques, d'être  les  tenants  d'un  carrousel,  (pi'ils  feraient  hrillanlet  énnui- 
vant  de  leur  mieux  avec  celte  condition  (|iu'  les  honnues  ne  joùleiaienl 
pas  contre  les  hounnes;  du  reste  on  laissait  à  t(ml  genlilhonnne  le  lirinl 
d'être  magnifi(|ue  en  ses  armes,  chevaux  et  vêlements.  La  reine  vtuiiail 
aussi  (|ue  la  place  Royale,  depuis  peu  liâtie  par  son  maître  et  seigneivr  le 
roi  Henri  IV,  fut  le  Ihéàlre  de  ces  joutes  galantes.  A  ces  trois  là  se  joi- 
gnirent le  prince  de  .loinville  et  le  comte  de  la  Châtaigneraie.  Les  uns  el 
les  autres  ils  prirent  le  titre  de  chevaliers  de  la  (jUnvè,  ils  se  placéi'enl 
l'arme  au  jioing  en  ce  piilnis  de  la  félicité,  déliant  (piicon(iue  y  voudrait 
pénétrer  de  vive  force.  Les  susdits  chevaliers  de  la  gloire  avaient  nom  : 
Alcindor,  Léontide,  Alphée,  Lysandre,  Argant;  le  lieu  de  la  lice  u'élait 
autre  (pie  la  place  Royale  de  l'ahréijé  du  momie.  Le  25  du  mois  por- 
tant le  nom  du  dieu  Mai's,  leur  dieu  favori,  avait  été  choisi  poiu'  le  j(un- 
(Incombai.  A  cet  appel,  tout  seigneur  vieux  ou  jeune,  riche  ou  pauvre. 
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5.-. 


se  lit 
l!oy;i 
l.-v,'i  ( 


iiiiv.iit  iiclifliT  iiii  |i(im|i(>int  liindi'  pu  tir,  nu  lavoir  :i  créilit, 
un  lioiuu'ur  d'y  n'|Hiu(lrc.  Cette  l'ois,  plus  (|lm'  jamais,  lu  |>l;ir(' 
c  se  rnniilil  de  l'èle  et  de  joie.  Le  spleiidide  jinliiis  de  lu  félicili'  s'e- 
outuie  par  cnchaiiteinciit  au  centre  de  la  place;  tout  autour  fureul 


v>-,_i:'-^-— 


dressés  des  écliafauds  ([ui  niontaieul  justpi'au  premier  étage;  (|uatrc  éclia- 
fauds  avaient  été  réservés  pour  le  roi  et  ses  sœurs,  pour  la  reine  sa  mère, 
pour  la  princesse  Marguerite,  pour  les  juges  du  camp,  ci  savoir  le  cou- 
uétalile  et  quatre  maréchaux  de  France.  (Juelle  foule  avide  et  brillante 
et  parée  !  A  toutes  les  fem"'tres  des  maisons,  sur  les  entablements  des 
combles,  au  pai'illon  du  roi,  au  pavillon  de  la  reine,  partout,  sans  comp- 
ter ce  peuple  entassé  sur  le  pavé  derrière  les  gardes. —  Ce  grand  spec- 
tacle ne  dura  pas  moins  de  deux  jours,  tant  était  grand  le  nombre  de 
gentilshommes  qui  voulaient  avoir  l'honneur  d'y  jouer  leurs  rôles.  Les 
cinq  tenants,  .\lcindor,  !>éontid(?,  .Vlpiiée,  Lysandre,  Argant,  firent  leur 
entrée  suivis  ou  précédés  d'une  armée  véritable  de  ein([  cents  hommes, 
les  archers,  les  tromi)elt.es,  les  hommes-d'armes,  les  musiciens,  les  hal- 
lebardiers,  les  esclaves,  les  pages,  les  mores,  les  turcs,  les  allusions. — 
Venaient  ensuite,  tirés  par  deux  cents  chevaux ,  un  rocher  chargé  <le 
musique,  et  le  l'iiule  tout  entier  du  haut  duquel  plusieurs  divinités  chau- 
laient des  vers.  1/Olyinpe  une  fois  passé,  arrivaient  les  chevaliers  du 
sideil   conduits   |)ar  le   prince  de  Ctmii.  Arisiée.  puis  les  chevaliers  du 
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/;/.s-  fiiiiili's  ]i.ii'  le  (lue  de  ViMidoriii',  les  deux  Ainadis  représentes  par  le 
cimile  d'Ayeii  el  le  harun  d'Uxelles;  Henri  de  Monlmorency,  le  lils  dn 
eonnétalile,  niarcliail  seul  et,  s'appelait  l'ersée  :  pauvre  et  noble  jeune 
homme,  qui  lui  eût  dit  qu'il  mourrait  de  la  main  du  bourreau?  Le  duc 
de  lîctz  conunandail  aux  rlinmlicrs  df  la  fulélilr.h'  duc  de  LouRueville 
s'appelait  le  rhevalicr  du  phénix  ;  on  avait  aussi  annoncé  les  quatre  mils, 
mais  il  ne  s'en  trouva  (jue  trois  <à  l'appel,  le  vent  du  nord,  le  cbcvalier  de 
Balagny,  s'ctant  fait  tuer  l'avant-veille  dans  un  duel.  Comme  aussi  les 
iii/mpices  de  Diane  étaient  représentées  par  (piatre  beaux  cavaliers  qui  plus 
lard  devinrent  tous  les  quatre  maréchaux  de  France;  ajoutez  des  cliera- 
liers  de  l'unirers,  elneuf  Rnmains  choisis  dans  les  f;rands  honnnes  de  l'Iu- 
larque.  Figurez-vous  les  plus  grands  noms  de  la  France  engagés  dans  ce 
vaste  tournoi,  jeunes  gens  jdeins  d'ardeur,  intrépides  soldats,  galants 
seigneurs  recherchés  dans  toutes  les  ruelles;  c'était  à  qui  dans  cette 
bulle  illustre  dé|)lniei'ait  le  plus  de  magnificence,  d'invention  et  de  b(uine 
humeur.  Chaque^  troupe  vo\ilait  avoir  son  miracle,  son  pacte,  sa  nu'ta- 
morphose.  Benserade  n'était  pas  encore  de  ce  monde,  mais  Ovide  présidail 
à  toutes  ces  inventions.  0  juste  ciel!  dans  celte  place  Royale  déserte  au- 
jiuird'bui,  silencieuse,  dont  b^  bourgeois  du  Marais  (le  jdus  calme  des 
bouigeois)  b)ule  d'un  pas  timide  les  dalles  sonores,  cent  uiille  personnes 
se  tenaient  dans  l'attitude  du  recueillenu>nt  et  de  l'admiration.  Les  tigu- 
rants  des  diverses  troupes  étaiiMit  au  nondu'e  de  deux  mille,  et  mille  che- 
vaux et  vingt  grandes  machines,  et  des  éléphants,  des  rhinocéros,  des 
oin's,  un  monstre  marin.  Quarante-sept  jouteurs,  y  compris  les  trois  eenls. 
les  nymphes  et  les  romains,  s'étaient  réunis  avec  les  cinq  tenants  pour 
lutter  à  (|ui  briserait  le  mieux  une  lancer  coutn^ni  poteau  kui  se  sonvenail 
du  roi  Henri  H  tué  pour  ainsi  dire  à  la  mènn;  place).  Les  mieux  faisant  de 
cesjoinMK'es  gagnaient  les  prix,  et  (piebpu'.s-uns  de  ces  prix  valaient  (|ualn' 
cents  pisloles. —  Le  second  joui'  de  celte  l'été  héroï(|ue,  le  palais  de  la  fe- 
lieilé  tira  un  feu  d'artifice  au  bruit  de  deux  cents  pièces  de  canon.  Le 
Iroisiénu'  jour  était  destiné  à  la  course  de  la  bague.  Le  soir  veini.  la 
eavaleade  toute  entière  se  mita  parcourir  la  ville  à  la  liu'ur  de  mille 
lanternes  ([ui  mirent  à  peine  le  feu  à  deux  maisons.  Ainsi  furent  célébrées 
par  des  réremcmies  juscju'alors  sans  exemple,  l'inauguration  de  la  place 
lioyale  et  les  fiançailles  du  roi  Louis  XIII  avec  Anne  d'Autriche,  l'endaul 
bien  longtemps  on  w.  parla  (pie  de  la  place  Uoyale  et  de  ces  diverlisse- 
ments  fameux  dont  b^  récit  a  suffi  à  comiioser  un  gros  volume  in-'<". 

dette  place  Royale  fut  à  la  mode  si  fort,  qu'il  eût  été  de  mauvais  goût 
d'aller  se  battre  ailleurs.  Les  raffinés  y  venaient  vider,  l'épée  à  la  main, 
leurs  petits  difl'erenls.  On  ne  faisait  jjas  mieux  dans  les  jardins  uième  de 
rii('i|el  des  'l'onruelles,  ipiand  M.  de  .laruac  et  M.  de  la  (Ibataigneraie  s'y 
|inrlereiil,  ijcxaiil  le  roi,  le  cruel  défi  (jui  se  termina  dans  la  fiu'èlde  SainI- 
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Onnaiii  jiiir  la  mort  de  M.  de  la  (.Châtaigneraie.  —  Lu  peu  plus  tard,  et 
c'est  à  peiue  si  la  place  Royale  t'tait  tracée,  six  bous  amis  vinrent  s'y  cou- 
per la  gorge  selon  l'usage  des  temps  (Castres  contre  Antragucs,  Maugiron 
contre  Ribirac,  Lèvarot  contre  Schoniberg).  Les  plus  belles  épées  et  les 
plus  alertes  ont  été  tirées  sur  la   place   Royale.  Et  pourcpioi  ?  Hélas  ! 
M.  de  Routeville  se  fiant  à  son  nom  de  Montmorency,  s'en  vint  lui  aussi  à 
la  place  Royale  pour  y  braver  l'ordre  du  roi  contre  les  duels.  L'infortuné 
jeune  bomme  paya  de  sa  tète  cette  folie.  C'était  mourir  bien  jeune  et  bien 
cruellement  pour  un  petit  crime  !  Mais  le  cardinal  de  Richelieu  se  plaisait 
à  ces  exécutions  sanglantes.  Il  aimait  à  s'entourer  d'épouvante  et  de  ter- 
reur. Que  de  mauvais  jours  il  a  fait  passer  aux  beaux-esprits  de  la  place 
Royale,  mais  aussi  comme  les  beaux-esprits  de  la  place  Royale  lui  faisaient 
payer  en  sarcasmes  et  en  malédictions  tout  le  noble  sangqu'il  avaitrépandu  ! 
Croyez-moi,  même  pour  les  esprits  les  plus  légers  et  les  plus  futiles  en 
apparence,  c'est  une  tâche  bien  triste  de  rechercher  sous  ces  cendres 
refroidies  le  peu  de  feu  qu'elles  couvrent  encore,  c'est  une  tâche  bien 
triste  que  de  parcourir,  après  deux  générations  si  vivantes  par  l'esprit, 
par  la  grâce,  par  le  génie,  par  la  beauté  et  le  courage,  ces  mêmes  lieux 
abandonnés  aujourd'hui  à  des  vieillards  sans  nom,  à  des  enfants,  à  des 
invalides,  à  tout  ce  qui  est  l'oubli,  le  silence,  le  repos,  le  sommeil.  Quaud 
vous  marchez  sur  ces  dalles  sonores,  vous  vous  faites  peur  à  vous-même, 
et  vous  détournez  la  tète  pour  savoir  si  quelqu'un  ne  vient  pas  derrière 
vous,  des  héros  d'autrefois,  La  Trénionille,  Lavardin,  Condé,   Lauzun, 
Benserade  ?  Dans  cette  obscurité  et  dans  ce  silence,  vous  vous  demandez  à 
vous-même  pourquoi  donc  les  gens  de  M,  de  La  Rochefoucauld,  de  Gabrielle 
d'Estrées  et  de  madame  de  Jlontespan,  n'ont  pas  allumé  leurs  torches 
pour  éclairer  le  carrosse  ou  la  chaise  à  porteurs  de  leurs  maîtres?  Si- 
lence, d'où  vient  ce  bruit  de  musique  et  de  petits  violons?  il  vient  de  la 
rue  du  Parc;  et  cette  foule  de  bourgeois  à  l'air  empressé,  où  vont-ils? 
eh  donc!  ils  vont  où  les  appelle  Molière,  leur  ami  ;  ils  vont  où  les  convie 
la  comédie,  cette  émotion  toute  nouvelle;  ils  se  rendent  en  toute  hâte  à 
l'hôtel  Carnavalet  pour  y  voir  jouer  le  Geonjes  Dandin  de  Molière.  Et  tous 
ces  grands  hôtels  que  je  vois  là,  dont  les  portes  sont  fermées,  silencieuses, 
et  toutes  ces  hautes  fenêtres  où  nul  ne  se  montre,  sinon  quelque  servante 
en  haillons,    comment  s'appelaient-ils  autrefois  ?  c'était   l'hôtel    Sullv, 
l'hôtel  Videix,  l'hôtel  d'Aligre,  l'hôtel  de  Rohan,  l'hôtel  Rotrou,  l'hôtel 
Gucménée,  nobles  maisons  changées  en  hôtels  mal  garnis,  contre  les- 
quelles le  savetier  du  coin  et  l'écrivain  public  ont  placé  leurs  échoppes 
immondes  !  Oue  peuvent-elles  penser  ces  nobles  murailles  à  se  voir  ainsi 
dévastées,   silencieuses,    dédaignées?  Quel  silence   dans  ces   salons  si 
remplis  naguère  de  causerie  puissante!  quelle  tristesse  sous  ces  plafonds 
dorés  tout  chargés  d'amours  et  d'emblèmes  !  quelle  révolution  incessante. 


i|iicllc  iiiiscrc  '  l'A  m-  i,iiil-il  ii;is  liini  du  (■(nir;it;c.  ciiKin'  une  dus,  (lonr 
suivre  ;i  la  pislc  tous  les  souvenirs  de  ces  lieiiux  lieux,  dans  les(|iu'ls()nl 
\éru.  out  pensé  tout  liaul,  les  plus  rares  esprits,  les  plus  beaux  j^énies. 
les  plus  oharniauts  railleurs,  les  plus  exeellents  caractères  de  cette  singu- 
lière èpo(|ue  <|ui  précédait  de  si  près,  coninie  ponr  l'annoncer,  tout  le 
dix-sepliénie  siècle  français;  grands  noms  devant  les(|upls  chacun  s'in- 
rline.  iieaux-esprits  d'une  popularité  toute  puissante,  illustres  lialiitués 
de  la  place  Royale,  qui  composent,  en  effet,  toute  son  histoire. 

Toutefois,  cette  évocation  des  temps  passés  a  cela  d'utile,  qu'elle  |>eui 
nous  consoler  de  l'oubli  et  du  silence  qui  nous  menace  à  notre  tour. 
Ouand  on  pense  de  combien  peu  d'années  se  composent  la  gloire,  le  renom 
cl  la  popularité  de  ce  monde,  on  finit  i)ar  s'en  inquiéter  un  peu  moins,  dette 
place  Royale,  après  avoir  été,  pour  ainsi  dire,  le  plus  vaste  et  le  plus  puis- 
sant salon  de  l'Europe,  n'est  plus,  à  deux  siècles  de  distance,  que  l'éclup 
lointain  et  silencieux  de  res|)rit  d'autrefois.  On  ne  sait  même  pas  les 
noms  des  hommes  qui  ont  rempli  cette  enceinte  du  ])ruit  de  leurs  noms 
et  de  leur  esprit.  Et  cependant  ils  ont   Ions  passe  sons  ces  arcades,  les 


uns  el  les  aulrcs.  S(  arr(Ui  s  y  faisait  porter,  pendant  que  sa  feninic  icuiie 
el  lirllc.  appuvcc  sur  l;i  |Hirli('rc  de  sa  chaise,   le  suivait   d'ini   pas  déjà 
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iiviwf  l'I  solomiel,  ni;  se  ilouliiiil  yiicic  (ju'iiii  jciiir  clic  iiiiiail,  en  |ii('scihi' 
(le  loiile  une  année,  S.  M.  Louis  XIV,  la  tèle  nue.  pour  escorler  sa  eliaise 
a  porteurs.  IMais  déjà  autour  de  celle  femme  se  partagent  l'attention,  le 
silence,  l'obéissance,  le  respect.  On  Taisait  grâce  aux  vives  saillies  de  son 
mari  en  faveur  de  l'esprit  correctct  sérieux  de  sa  femme.  La  grande  dame 
se  révélait  dans  toute  sa  simple  et  gracieuse  majesté  ;  et  voilà  coninienl 
le  petit  salon  du  poète  mallieureux  qui  a  travesti  Virgile,  suffisait  à  peini' 
a  contenir  tons  ces  hommes  illustres  à  des  titres  si  divers. 

Dans  cette  pauvre  maison,  si  obscure  au  dehors,  si  pleine  d'eclal  et 
d'espril  au  dedans,  nul  n'avait  le  droit  de  pénétrer,  s'il  n'était,  avant  toul. 
homme  d'esprit  el  de  bonne  compagnie.  Ni  les  titres,  ni  la  richesse,  ni  la 
naissance,  ne  suflisaient  à  vous  introduire  an  nulieu  de  ce  cercle  d'hommes 
choisis  entre  tous.  Mais  aussi  il  suffit  de  citer  (|uel(pies-uiis  de  ces 
noms-là,  et  vous  pourrez  juger  de  cette  toute-puissance:  .M.  de  Vivonne. 
ipii  avait  tout  l'esprit  de  sa  maison  ;  li'  chevalier  de  Matta,  dont  cba()ue  hon- 
niot  était  répété  de  la  ville  à  la  cour;  le  chevalier  de  Grammonl,  le  héros 
de  Ilamilton,  son  digne  historien;  Charleval,  le  [ilus  élégant  des  poéti's 
négligés;  Coligni,  héros  en  Hongrie,  à  Paris  le  prosélyte  de  Ninon,  l'émule 
du  grand  Coudé  à  la  cour;  Ménage,  si  savant  et  si  bel-esprit;  l'elisson,  si 
laid  avant  ipril  n'eût  parlé  ;  Désivetaiix,  si  naïf<|u'on  le  trouvait  riislre 
l't  crédule;  Ilenaiilt,  le  inaitri.'  de  inadainc  de  Deshoiiliéres  et  le  traduc- 
teur de  Lucrèce;  l'abbé  Têtu,  le  complaisant  de  toutes  les  feniines,  sans 
être  ni  leur  amant,  ni  leur  dupe;  Moiitreuil,  dont  on  lit  encore  les  ma- 
drigaux; Maigny,  dont  on  regrette  les  chansons;  le  maniuis  et  la  mai- 
(juisede  la  Sablière,  celui-ci  d'un  esprit  délicat  el  lin,  celle-là  d'un  grand 
courage  et  d'un  grand  cœur;  madame  la  duchesse  de  Lesdiguières,  elli' 
avait  grandi'  envie  de  plaire,  el  nonobstant  cette  grande  envie,  elle  plaisait 
(ont  comme  si  elle  n'y  eût  pas  songé;  inadanu!  la  comtesse  de  La  Suze. 
(|u'elle  était  faible,  mais  aussi  qu'elle  était  charmante!  Et  madame  de 
Sévigné,  c'est  tout  dire,  elle  a  créé,  en  se  jouant,  la  riche  langue  du 
grand  siècle;  el  mademoiselle  de  Scudèry,  si  honnête  hoiniiK^  Dans  ce 
salon  tout  rempli  d'un  certain  abandon  poéti(|ue  inconnu  même  à  l'hôtel 
de  Hamhouillet,  régnait,  sans  ((u'on  y  prît  garde,  madame  Scarron,  écla- 
tante, superbe,  admirée,  admirable.  Là  point  de  conversations  futiles, 
point  de  récits  de  ruelle,  peu  ou  j)oint  de  petits  vers;  chacun,  excepte  le 
maîtrede  la  maisonqui  n'y  |)renait  pas  tant  de  garde,  se  faisait  honneur  de 
.  parler  le  langage  de  la  raison,  de  la  sagesse  et  du  bon  sens. 

l'ar  cet  unique  rendez-vous  des  beaux-esprits  et  des  grands  seigneurs, 
vous  pouvez  juger  de  tous  les  autres,  car  pas  un  nom  des  deux  règnes, 
pas  un  prince  de  Louis  XIII,  pas  un  poète  de  Louis  XIV,  ne  inaïKjue  a 
cette  galerie  de  la  place  ISoyale  :  M.  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  ma- 
dame de  Lafayelte,  la  duchesse  de  Lesdiguières,    le  princi'  de   ('(nide. 
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Miiliért',  sailli  Viineiil-(lt;-l'iiiilL' ,  le  grand  Corneille  et  ïlionias  son  bon 
rW'ie,  La  Foiilaiiiu,  le  iluc  de  Montpeiisier,  M.  de  Tlioii  et  M.  de  Cinq-Mars, 
ils  y  sont  tons.  (J"el  drame  étivinge  et  singnli(!r  s'est  passé  dans  m-Uv 
enceinte!  U"'"'  entassement  incroyable  de  passions  et  de  noms  propres  ! 
Entendez-vons  ces  éclats  de  rire  tout  remplis  di;  moqucu-ie  et  de  scejjli- 
cisme''  C'est  la  Marion  Uelorme  qui  s'enivre  d'amour,  c'est  Ninon  de 
l'Knclos,  le  plus  cliarinant  enfant  d'Ê[iicur(!,  i;!  Chapelle  et  Bacliaumoiil. 
Voilà  pour  les  fous  et  pour  les  folles  de  leur  esprit  et  de  leurs  cor|)s  ;  les 
aulres  sont  plus  rares,  ils  se  n(uninentet  mademoiselle  l)ela\inay,  et  ma- 
demoiselle IVilallion,  et  madame  de  Moiitausier,  madame  de  Goiidran, 
iiiadamedo  Verviiis,  le  maréchal  Deftiat,  le  1'.  Joseph,  ce  gentillioinme(|iji 
cacliait  tièremeni  sous  l'humlih.'  robe  d'un  capucin  un  polili(|ue  dif;ne  du 
cardinal  de  Iliclielieu.  Silence  !  et  qu'on  s'agenouille  !  Voici  venir  dans  sa 
litière  rouge,  escorlé  par  ses  gardes  du  corjis,  son  éininence  monseigneur 
le  cardinal  en  personne!  Qui  encore?  le  maréchal  de  lîiron,  le  maréchal 
de  Roiiuelanre ,  le  manjnis  de  l'isani,  le  duc  de  Bellegarde,  lo  baron  de 
Thermes,  la  princesse  de  Conli,  le  poète  Desportes,  le  duc  de  Joyeuse, 
cpii  était  un  grand  prolecteur  des  gens  de  lettres,  le  cardinal  Dupeiroii. 
l'ami  du  jioéte  Desportes,  rarchi'vè(pie  de  Sens  son  frè.re,  le  duc  de 
Sully,  mademoiselle  et  monsieur  de  Senncterre,  celle-ci,  lielle  et  bien 
faite,  qui  savait  toutes  les  nouvelles,  et  qui,  bicii  peu  s'en  faut,  a  élé 
une  femme  de  lettres,  et  son  frère  Senncterre,  l'espion  de  liielielien, 
l'ami  de  Mazarin;  le  maréchal  de  la  Force,  —  nous  étions  chez  lui  tout 
à  l'heure:  le  jour  de  la  Saiiil-Iiartludemy,  on  l'avait  laissé  ))armi  les 
morts.  Il  était  un  des  grands  amis  de  Henri  IV,  et  fort  peu  cour- 
tisan; il  avait  quatre-vingt-neuf  ans  quand  il  voulut  se  marier  pour  la 
quatrième  fois,  alléguant  que  ne  pouvant  plus  courir  le  cerf,  il  lui  était 
impossible  de  demeurer  seul  à  la  campagne.  Allons  encore,  allons  tiniv 
jours,  voici  le  grand  ])oele  lyrique,  François  Malherbe,  le  pensionné  de 
la  reine  Catherine  de  Jlédicis;  la  vicomtesse  d'Itrchies,  de  la  maison 
des  Ursins,  qui  n'avait  rien  de  beau  que  la  gorge  et  le  tour  du  visage, 
et  qui  croyait  médiocrement  en  Dieu;  M.  des  Yvetots  :  il  s'habillait  fort 
bizarrement,  il  avait  des  chausses  à  bandes  comme  celles  des  suisses 
du  roi,  rattachées  avec  des  brides,  des  manches  de  satin  de  la  Chine, 
un  pourpoint  et  un  chapeau  en  pean  de  senteur,  une  chaîne  de  paille  à 
son  cou,  et  il  sortait  en  cet  habit-là;  tantôt  il  était  vêtu  en  satyre,  tantôt 
en  berger,  tantôt  eu  dieu,  et  il  obligeait  sa  nymphe  à  s'habiller  comme 
lui,  aujourd'hui  bergère,  le  lendemain  déesse;  M.  de  Guise,  le  lils  du 
Balafré  :  ([uand  il  quitta  sa  maîtresse,  mademoiselle  Marcelle,  une  jier- 
snnne  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  de  belle  taille  ,  blanche .  les 
cheveux  châtains,  qui  dansait  bien,  qui  savait  la  musique  jusqu'à 
l'écrire,  qui    faisait    des  vers,    et  doni  l'esprit  élail    honnête  et    iieiil. 
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iiiuiliMiioisclle  Mairelle   composa   cette  clianson  sur  son  amant  volaye  : 

Il  sV'u  va,  ce  cnicl  xaiiiqiicur. 

Il  s'en  va  plein  de  gloiri!  ; 
Il  s'en  \a  mi'>prisant  mon  eœur. 

Sa  plus  noble  victoire; 
Kt  nial.^ri'  toute  sa  rigueur. 

J'en  garde  la  nirnioire. 
.le  m'imagine  qu'il  prendra 

(Quelque  nouvelle  amante  : 
Mais  qu'il  fasse  ce  qu'il  voudra. 

Je  suis  la  plus  galante. 
Mon  eipurnie  dit  qu'il  r('\ieiulra. 

C'est  et-  qui  UH'  eonlcnlc. 

.Mais  le  cruel  ne  revint  pas,  et  la  pauvre  Marcelle  mourut  de  douleur. 
Au  reste,  il  était  temps  qu'elle  mourût,  il  ne  lui  reslait  plus  dans  soji 
escarcelle  qu'un  petit  écu  de  trois  livres. 

C'est  ainsi  qu'un  rien  suffît  à  cette  résurrection  des  temps  passes. 
Chantez-moi  snr  un  vieil  air  cette  tendre  élégie  de  la  pauvre  Jlarcelle  ,  je 
n'aurai  pas  besoin  de  l'accompagnement  obligé  du  luth  ou  du  lliéorbe 
pour  que  je  voie  passer  devant  moi,  dans  leurs  appareils  les  plus  pom- 
peux ou  les  plus  modestes,  tous  les  hôtes  de  la  place  Royale  :  —  Voici  le 
connétable  de  Luynes,  cet  homme  qui  a  volé  sa  fortune,  le  virulent 
assassin  et  le  làcln;  successeur  du  maréchal  d'Ancre;  il  ne  valait  guère 
mieux  que  l'homme  assassiné  et  dépouillé  si  lâchement;  voici  le  ma- 
réchal d'Estrées,  le  digne  fi'ére  de  ses  six  sœurs;  le  président  Chevry, 
le  boulTon  de  M.  de  Sully;  M.  d'Aumont,  le  visioiuiaire,  le  très-bien 
venu  à  l'hôtel  Kamliouillet;  madame  de  Reniez,  madame  de  Gironde, 
sa  lille;  M.  de  Turin,  inilexible  magistrat.  Le  roi  Henri  IV  lui  dit  un 
jour:  «  M.  de  Turin,  je  veux  ((ue  M.  de  Bouillon  gagne  son  procès. 
—  Sire,  répondit  le  bonhomitie ,  rien  n'est  plus  facile,  je  vous  en- 
verrai le  procès,  et  vous  le  jugerez  vous-même.  »  Que  si  cependant  cette 
longue  liste  de  noms  propres  et  ces  nombreux  souvenirs  vous  éton- 
naient à  propos  de  la  place  Royale,  je  vous  répondrais  :  Quoi  d'éton- 
nant ;  souvenez-vous  quels  ont  été  les  deux  siècles  qui  ont  glissé  sous 
ces  arcades?  Jamais,  en  effet,  à  aucune  époque  on  n'a  rencontré  plus 
d'hommes  imp(utants  :  M.  le  chancelier  de  Bellièvre,  qui  ne  s'est  jamais 
mis  en  colère;  madame  de  Puysieux,  ipii  chantait  devant  le  cardinal  de 
Richelieu  toutes  sortes  d(!  jolies  chansons,  dont  il  riait  comme  un  fou. 
La  princesse  d'Orange  et  le  duc  de  Mayenne,  qui  joue  son  rôle  dans 
VAstrée.  Qui  encore':'  madame  d'Aiguillon,  la  nièce  du  cardinal,  si  avare, 
qu'on  reconnaissait  ses  jupes  à  la  crotte  qui  les  couvrait;  le  maréchal  de 
Brézé,  qui  obéissait  à  sa  servante  ;  le  maréchal  de  la  Meilleraie,  un  grainl 
assiégeur  de  villes,  qui   n'ontendail  rien  à  la  guerre  de  campagne;  ri  le 
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roi  Louis  Mil,  tloiil  nous  ne  parlons  pas.  Celait  un  licaii  caNalicr.  Il 
était  bien  à  clieval,  il  mettait  liieii  une  aiiuée  eu  bataille,  il  eùl  endure  la 
l'atigue  au  l>esoin.  Ses  amours  étaient  d'étranfies  auKuirs:  il  n'avait  rien 
d'un  amoureux  (|ue  la  jalousie,  un  rien  le  rendait  bui  d'amour.  Un  joiu',  il 
vit  une  jeune  tille  ijui  plaçait  une  bougie  dans  un  llambeau,  et  il  lui  en- 
voya dix  milleecuspoursa  vertu.  Un  autre  jour,  madenioiselled'IIaiitrlnrl 
cache  un  billet  dans  son  sein,  le  roi  veut  avoirce  billet,  et  il  le  prend  a\c( 
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des  pincettes.  Ab  !  ce  roi-là  n'annonçait  t;uére  son  tlls  Louis  XIV,  el  ne 
ressemblait  guère  à  son  père  Henri  IV.  Il  serait  mort  plutôt  «pu- d'èl ri; 
imwurcux pour  tout  de  bon ,  comme  il  disait.  Singulier  prince,  il  mourut 
avec  un  grand  courage;  on  alla  à  son  enterrement  comme  à  <les  noces. 
N'oubliez  [las  Beautru.  Il  ne  s'est  pas  marié  jiarce  (pw  la  icine  l'ap- 
pelait Beautrou,  ce  qui  eût  fait  un  vilain  nom  pour  sa  reiiiuK';  il  a  eli 
un  des  beanx-es])rits  de  son  temps  ;  il  était  hardi,  insolent,  gi'aud  joui'iir. 
de  mœurs  et  do  religion  fort  libertin,  médisant  à  outrance:  le  cardiuMl 
Richelieu  l'aimait  poursaconliance.  Il  avait  des  ré]iarties  f(U't  singulières. 
Un  jour,  connue  il  ])assait  devant  le  crucifix,  il  leva  bunil)lement  non  cha- 
peau :  "  Voilà, luidit(iueWpi'un,(pii  est  de  bonexemple.— C'est  vrai,  dit-il, 
nous  nous  saluons,  mais  nous  ne  nous  parlons  pas.  "  Il  disait  aussi  du 
roi  ir.\n;;Ieterre.  Cliarles  I"  :  ..  C'est  nu   veau  (pi'oil  traiiie  de  inaichr'  en 


iiiarclif,  )iis(|ii  a  (('1111(111  le  iiU'iic  àl;i  li()iiclicri(;.»  Quelle  l'clc  esl-ie  iloiif 
cl  c|iii  joue  (l(^  la  viole  de  si  bon  co'iir'Ne  serait-ce  pas  le  père  île  niade- 
iiioisello  lie  Lenclos?  Non  ;  r'est  5Ianf;ars,  le  joueur  de  viole  du  cardinal. 
In  jour,  Bois-Robert,  le  bouffon  du  cardinal,  fit  donnera  Maugars  l'abbaye 
lie  (Iràne-Eiroit,  et  le  cardinal  de  rire  aux  éclats  de  la  bouffonnerie.  C'était 
un  Ixni  diable,  ce  Maugars,  plein  de  talent,  d'invention,  de  petites  ruses 
de  pauvre  diable,  et  avec  cela,  fier  comme  un  poi'te  qui  eût  ùlè  riche.  Ne 
sentez-vous  ])as  une  odeur  de  bergerie,  les  pâturages  sont  tout  dressés, 
les  agneaux  b(''lants  appellent  leur  mère:  c'est  Uacan  qui  clianic  ses 
idylles.  Figurez-vous  un  bergergentilhomme,  il  était  le  digne  disciple  de 
Mallicrbo;  et,  à  tout  prendre,  un  beau  génie,  mais  distrait,  et  n'étant  ja- 
mais (ui  il  devait  être.  Le  jour  où  il  fut  reçu  à  l'Académie,  il  arriva  avec 
un  papier  que  son  cliien  avait  déchiré.  Voilà,  dit-il,  mon  discours,  je  ne 
puis  pas  le  recopier  et  je  ne  le  sais  pas  parcceur. 

Maintenant  (pie  j'y  songe,  nous  avons  eu  le  plus  grand  tort  d'oublier 
l'abbe  Talleniand  dans  cette  coiiue  dont  il  a  été  l'historien  goguenard. 
.Nous  avons  eu  tort  d'oublier  Despréaux  le  satiri(|ue,  le  bon  sens  en  per- 
sonne, le  bon  sens  inflexible  et  tout  d'une  pièce  ;  comme  aussi  ce  serait 
grand  dommage  de  tirer  La  Fontaine  de  cet  isolement  qui  fait  sa  joie,  de 
le  mêler  à  ces  beaux-esprits  si  peu  naïfs,  de  l'asseoir  dans  une  ruelle, 
cl  de  lui  faire  débiter  les  jolis  petits  lieux-communs  de  cliaipie  jour. 
.Non,  ne  pai'Ions  pas  de  La  Fontaine,  il  n'a  fait  que  passer  sous  les 
ombrages  de  la  place  Royale;  mais  parlons  de  Bois-Robert,  il  a  été  un 
des  rois  de  la  place  Royale  ;  il  se  fit  de  bonne  heure  le  complaisant  du  car- 
dinal. C'était  un  bouffon  (pii  faisait  rire  le  mailre  à  tous.  Au  reste,  ren- 
dons-lui celle  justice  :  Boi.s-Robert  n'a  fait  de  mal  à  personne;  il  en  a 
consolé  plus  d'un  qui  était  dans  la  peine;  il  en  a  visité  plus  d'un  qui  était 
a  la  Bastille.  En  un  mot,  tout  bouffon  (|u'il  a  été,  il  a  été  le  fondateur 
de  l'Académie  Française.  Quand  il  est  mort,  il  disait  encore  ce  bon  mot  : 
"  Je  ne  demande  qu'une  chose,  c'est  d'être  aussi  bien  avec  Notre-Sei- 
gncur  ([uc  j'ai  été  avec  le  cardinal  de  Richelieu.  « 

Pourquoi  donc,  je  vous  prie,  puisque  nous  sommes  à  la  place  Royale, 
ne  pas  parler  de  la  marquise  de  Rambouillet?  Elle  a  joué  à  coup  sûr 
un  grand  ixde  dans  ce  monde  a  part,  qu'on  appelle  le  beau  monde. 
.Madame  de  Rambouillet  était  une  personne  d'un  goût  très-fin  et  même 
exquis,  ([ui  s'entendait  à  toutes  les  élégances  de  la  vie.  A  elle  seule  elle 
a  fait  une  révolution  dans  l'art  de  disposer  et  d'arranger  l'intérieur  d'une 
maison.  Elle  fut  la  première  qui  changea  l'escalier  de  place,  afin  d'avoir 
une  longue  suite  de  chambres  et  de  salons;  elle  avait  bâti  à  elle-mènie 
son  hôtel.  Dans  cette  maison  ainsi  bâtie  pour  que  l'air  et  la  lumière,  et 
[tarlant  la  bonne  humeur  et  la  santé  y  entrassent  de  toutes  parts. 
>e  (loniiail   ieii(lez-\iiiiç   tout   ce  (|iril   \   avait  de  plus  galaitl   a   la    cour. 
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tuiil  (T  1)11  il  V  avait  (le  lieaux- esprits  dans  la  ville.  CVst  la  (|iip  Tut 
fonder  cette  jurande  puissance  qu'on  appelle  la  causerie.  La  niar((uise  de 
Ramlionillet  était  jeune  et  belle  ;  son  esprit  était  net,  sa  parole  était  vive. 
Elle  avait  pour  ses  amis  toutes  sortes  de  malices  charmantes.  Molière , 
il  est  vrai,  dans  un  des  accès  de  sa  mauvaise  humeur,  a  dénoncé  le  bel- 
esprit  ûof.  prccieiises ;  mais  cependant,  (pielle  que  soit  la  vene  de  Cathos, 
de  .Madelon  et  de  Mascarille,  on  ne  peut  nier  que  cette  langue  française, 
qui  commençait  à  peine,  n'ait  gagné  beaucoup  de  grâce  à  être  parlée  avec 
tant  de  soins  et  d'études,  et  dans  un  si  beau  salon,  par  la  phis  belle  com- 
pagnie. Madame  de  Rambouillet  a  été  véritablement  une  des  premières 
personnes  qui  ont  donné  le  signal  an  grand  siècle.  Madame  de  Sévigné, 
elle-même,  est  venue  un  peu  plus  tard  que  la  belle  Arténice.  D'ailleurs, 
elle  a  été  la  mère  de  madame  de  Montausier,  ce  rare  et  modeste  esprit, 
qui  a  écrit  tant  de  pages  élégantes  et  simples  sous  le  nom  de  Voiture. 

Dans  ces  murs  et  pour  Lucille-d'Argennes  Julie  de  Hamboiiillet.  lut 
rêvée  et  exécutée  la  Guirlanili'  de  Julie.  La  fête  de  .Julie  arrivait  un  mois 
d'hiver  i04i!,  les  lleurs  man([uaient  pour  composer  nn  bouquet  digne 
d'elle,  M.  le  duc  de  Montausier  i  il  était  un  peu  l'amant  de  .Julie,  et  il  a 
attendu  bien  longtemps  qu'elle  le  voulût  accepter  pour  son  mari  appela 
à  son  aide  tous  les  poêles  de  son  temps  pour  que  chacun  apportât  une 
tleur  de  son  choix  à  cette  guirlande.  Vous  pensez  si  ces  messieurs 
obéirent  à  cet  appel  fait  à  leur  courtoisie  !  Pas  un  ne  manqua  à  cette  fête 
de  la  beauté  et  de  l'esprit  :  M.  d'Andilly  le  père  et  M.  d'Andilly  le  tils  , 
M.  Chapelain  et  M.  Colletet,  M.  Desmarets,  M.  Godean  ,  M.  de  (>ombaud  , 
M.  l'abbé  de  Serisy  et  M.  de  Malleville,  M.  de  Montmor,  M.  Jlacan,  M.Tal- 
lemant  des  Réaux,  et  M.  de  Scudéry,  et  enfin  M.  Conrart  que  l'on  peut  à 
bon  droit  appeler  avec  Rois-Robert  le  père  de  l'Académie  Française.  Sous 
les  plus  belles  feuilles  d'un  blanc  vélin,  le  fameux  mailre  d'écrittu'e  Jarry 
se  chargea  de  transcrire  cette  merveille.  A  la  première  [)age  Zéphyre  se  ba- 
lance dans  les  airs,  il  tient  d'une  main  une  rose  et  de  l'autre  main  la  guir- 
lande de  tleurs  peinte  par  Robert,  ainsi  (pie  les  vingt-neuf  lleurs  rjue  vous 
retrouverez  dans  les  vingt-neuf  pages  suivantes;  il  est  bien  entendu  que 
M.de  Montausier  n'a  pas  renoncé  à  jouer  sa  partie  dans  ce  concert  d'éloges 
en  l'honneur  de  la  femme  (pi'il  aimait,  (domine  chacun  de  messieurs  les 
poètes  pouvait  choisir  sa  fleur  favorite.  (Ihapelain  choisit  Vimpériale  en 
l'honneur  de  Gustave-Adolphe  le  héros  de  .Julie,  M.  (lolletet  et  M.  de  Mon- 
tausier avaient  choisi  la  rose,  M.  de  Gombault  Vumarnuthe.  M.  d'Andillv  la 
fleur  de  //);/)»,  M. Desmarest  la  violette,  et  même  on  se  souvient  de  ces  vers: 

l'ranclir  d'ambition,  je  me  caclio  sons  l'herbe 
Modeste  en  ma  couleur,  modeste  en  mon  .séjour; 
Mais  si  sur  voire  front  je  puis  me  voir  un  jour. 
I.,a  plus  belle  des  flem-s  sera  la  plus  superbe. 
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{',<•  lie, m  viiliiiiu'  ainsi  i'ciii|ili  di'  vers  et  de  llciirs.  lui  irlic  |(iir  (iasiiiii. 
le  ri'lit'iii'  (lu  carilinal  de  Itichclicii  ;  il  avait  place  au  dedans  et  an  dehors 
de  ce  beau  livre  le  cliilTre  de  Julie  d'Arfiennes  ;  laul  i[u'elle  vecnl, 
madame  de  Montausier  conserva  pn'ciensement  ce  luonumeni  élevé  a  son 
esprit,  il  ses  grâces,  à  sa  lieanté.et  elle  le  inoulraitavec  orgueil.  Apres  la 
mort  de  cette  dame,  la  Guirlande  de  Julie  passa  à  sa  lille  niadanu'  la  du- 
chesse d'Uzés,  et  à  la  mort  de  cetlP  dame,  le  précieux  volume  fut  vendu 
(piiuze  louis  à  M.  M(U'eau,le  ]uTniier  valet  de  cliandu'e  de  M.  le  duc  de 
liourgogne.  M.  l'alilié  de  linlhelin,  M.  de  Bozes.  M.  Caiguat,  M.  le  dur  de 
l.'i  Valliere  oui  |)ossedé  tour  à  tour  la  Gnirhniile  de  Julie.  V\\  lihraire  de 
Lcuulres  l'a  acheté  ((uiuze  mille  l'raucs,  et  l'a  revendu  a  madame  la  du- 
chesse d'IJzes  pour  cpiaianle  mille  l'rancs.  Ou  n'a  pas  lort  de  parler  de  la 
destinée  des  livres. 

.N'oublions  pas,  dans  notre  hisloire,  madame  d'IIyeres,  si  aimahle  dans 
ses  lolies;  la  sœur  de  madame  de  Montausier,  mademoiselle  de  IJani- 
liouillet;  et  mademoiselle  Paiilet,  (pii  jouait  du  luth  mieux  qtie  personne, 
el  dont  le  clievalierdc  Guise  lut  amoureux  si  forl.  (Ihose  étrange,  et  qu'on 
ne  sait  pas.c'estcjuc  mademoiselle  l'aulet,  élégante, jolie,  musicienne,  hel- 
esprit,  courageuse  et  tiére,  fut  la  itr<'mière  (pii,  cm  France,  fut  aiqielée 
une  lionne.  Aujourd'hui,  le  titrt»  de  lionne  est  ini  grand  titre;  c'est  une 
gloire,  line  femme  ([ni  n'est  i)as  inie  lionne  se  croit  déshonorée.  Made- 
nn)iselle  l'auletnefiit  pas  si  liére,  elle  s'euii)orla  fort  contre  Voiture, 
mais  le  nom  lui  en  resta.  Tant  il  est  vrai  que  dans  une  civilisation  ([uehpu' 
peu  avancée,  rien  n'est  nouveau,  surtout  en  fait  de  ridicules. 

Si  j'avais  le  temps,  comme  je  vous  raconterais  l'histoire  de  Voitui'e,  Il 
était  le  lils  d'un  marchand  de  vins,  mais  il  se  tirait  gaiement  d'alfaire  eu 
(lisant  qu'il  avait  éle  réeiigendré  avec  madame  el  mademoiselle  de  Ilam- 
liouillet.  délai!  un  hel-es[)ril  ;  il  aimait  l'amour  et  le  jeu,  mais  le  jeu  plus 
(pie  l'amour.  11  Irailait  les  plus  grands  seigneurs  avec  un  sans-façon  e(  un 
sans-gène  merveilleux.  Un  jour,  il  mena  chez  madame  de  lîaniliouillei 
deux  grands  ours  (pi'il  avait  rencontrés  dans  la  rue.  Il  metlail  facilemeni 
la  main  àl'épée.  Il  mourut,  disait  mademoiselle  l*aulet,  comme  le  Grand- 
Seigneur,  eulre  les  hras  de  ses  sultanes.  C'est  lui  qui  dit  ce  joli  mot  sur 
le  jeune  Bossuet,  (pii  avait  alors  quatorze  ans  lorsipi'il  prêcha  son  premier 
serniou  à  l'iu^tel  de  Uamhouillet,  nu  ipiart-d'heure  avant  minuit  :  «  Je 
n'ai  jamais  culendii  prêcher  ni  si  t(Jt,  ni  si  tard.»  Songez  donc  que 
toute  la  famille  des  Arnaull  a  passé  dans  la  place  Royale  en  y  lais- 
sant son  emi>reinte.  La  manjuise  de  Sablé  a  vécu  dans  cette  grandi; 
maison  à  ci'ité  de  la  comtesse  de  Maure,  porte  à  porte;  mais  elles  se 
visitaient  clia(|ue  jour  par  écrit.  C'étaient  deux  frileuses.  Uujour  cepen- 
dant la  comtesse  de  Jlanre  était  si  malade  que  la  manpiise  de  Sablé  se 
décida  a    descendre  l'cscilier  pciidanl  (|ue  l'on    porlait  au-dessus  de  sa 
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li'tc  II'  li,ilil.ii|uiii  ilii  lit  do  l;i  riiisiiiiiTu.  Dame!  te  soiii  l;i  de-;  liistiiiii 


(l'iiiilrefois  ;  on  devine,  on  reconnaît  tout  un  siècle  à  ces  soi'tes  de  loisirs 
l.e  maréclial  de  Grammont  faisait  partie,  hii  aussi,  de  cette  société  choisie, 
cl  ((uels  beaux  contes  il  leur  débitait  dn  plus  '^r;n\d  sann-froid  !  Là,  venait 
tout  reni]ili  de  morgne  et  de  science,  le  i}résident  .leannin,  (jni  osa 
défendre  Laon  contre  Henri  IV.  A|irés  la  i>aix,  Henri  IV  voulut  l'avoii'.  di- 
sant (|iK'  puisqu'il  avait  servi  fidèlement  un  petit  prince,  il  pouvait  bien 
servir  un  grand  roi.  Un  jour  ([uelareine-un're  lui  avait  envoyé  une  finisse 
somme  d'arf;ent,  le  président  renvoya  celte  somme,  en  disant  ipi'une  ré- 
gente ne  pouvait  disposer  de  rien  tant  cpie  son  tils  était  mineur.  Mais,  pins 
nous  allons  et  [dus  ces  hommes  du  passé  se  montrent  à  nous.  M.  riombant, 
l'évêque  deVence,  M.Gombaut,  le  poète,  que  madame  de  Uamliouillet  ap- 
pelait le  beau  tcnobreux.  Son  plus  grand  chagrin  eut  été  qu'on  sut  sa  misère, 
et,  ses  amis  lui  faisaient  croire  que  l'argent  iju'ils  lui  doiuiaient  était  eiivove 
parle  roi.  Gombant,  c'est  toute  la  misère  et  toute  la  lierté  dn  poète.  Ghape- 
lain  fut  tout  au  rebours;  il  était  le  plus  vanté,  le  pins  riche  et  le  plus  mal 
vétn  de  tous  les  beanx-esprils.  (Juaud  il  fut  présenté  pour  la  première 
fois  à  madame  de  Rambouillet,  il  portait  un  habit  de  salin  coloinliain, 
do\iblé  de  panne  verte,  et  passementé  de  jietits  passements  colombains  et 
verts,  à  O'il  de  perdrix;  il  avait  à  son  chapeau  un  crêpe  qui,  à  force  d'être 
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porte,  cliiil  (k'vciiu  cniilcur  <l('  li'iiillc.  iiKiiit;  ;  iivcc  nu  vieux  eolillou  île  sii 
sii'Ui',  il  s'élail  l'ait  uu  iustauc(ii|)s  eu  tall'etas  iu)ir:  sa  peiiuipie  est  une 
l'aille,  Hiiilcau  eu  a  t'ait  un  poéuie.  Ainsi  (''tait  liàli  l'auteur  de  la  Vucelle. 
\dus  avi(!Z  aussi  dans  ce  teiuiis-là  la  reine  de  l'oloniie,  pauvre  reine. 
et  la  duchesse  de  (Inii,  la  tille  de  madame  d'Url'é.  Faites  place  et,  rangez- 
Miiis.  \(iici  le  niarérhal  de  Bassompierre,  c'esl  lopins  l)el-esi>i'itdela  cour. 
La  reiu<;  lui  pass<'  Imites  ses  folies.  I,e  cardinal  La  Rocliefourauld  et  le 
chancelier  S(''guier  le  salui^nt  de  la  inaiii,  tandis  ipu!  Jndelet  se  mi't  a 
vendre  des  hai'hes  pour  li;  parlement  de  Metz,  cpi'ou  venait  de  remplir  de 
jeunes  gens.  .Mesdames  de  Holiau  s'en  vont  atijourd'lnii  l'aire  mu;  visite  a 
madame  (h-  la  Maisoul'orl.  N'cntendez-vous  pas  vcMiir  Fonteuay  (liuip- 
d'Kpée'?  c'est  un  hi'ave  ipii  va  rendre  sa  visite,  de  clia([ue  jour  à  niaih^uoi- 
selle  Féi'ier,  la  lille  du  ministre.  Dumousticr,  le  dessinateur,  [uird  sou 
temps  à  dire  des  injures  à  tout  le  monde.  Le  président  Le  (loigneux  court 
après  les  belles  dames;  puis,  (piand  il  rentre  clu^z  lui,  il  dit  :  Je  vais  voir 
ma  vieille,  en  parlant  de.  sa  femme.  M.  d'Emei'y,  le  liuauciiu',  l'ami  <le 
-Mariou  llidornie,  il  avait  gagné  neuf  millions  en  dix  ans:  ou  <lisatlde  lui  que 
c  l'tail  le  plus  damné  des  lumuues.  I)('sliarreanx  jure  et  s'emp(U'ti\  Dans 
sa  voitnn^  à  (pialre  chevaux,  Mariou  llelm-me,  iuaguili(|ue  et  di'pen- 
siere,  nu:ne  la  vie  à  grandes  guides  et  meurt  à  trente-neuf  ans,  laissanl 
poui''it),(t(K)  écus  de  dentelles  et  pas  uu  sou  d'argent  comptant.  Cet  esprit 
ipii  passe  t(Uit  là-lias,  c'est  Pascal;  cet  homme  ((u'ou  salue  jusipi'à  terre, 
c'est  le  maréchal  d(!  l'Hôpital.  N'auriez-vous  pas  aimé  la  comtesse  de  La 
Suze  (|iii  faisait  de  si  jolis  vers  et  des  élégies  si  touchantes;  madann;  de 
.leaucourt,  ([ui  était  si  jolie  et  (|ui  a  été  le  nuidéle  des  mères  ;  le  pr(''sideut 
de  .N'icolaï,  dont  la  jeunesse  fut  si  orageusi^;  le  père  André  dont  la  [larole 
hrutale  et  toute  rem[)lie(le  violences  était  loin  d'annoncer  le  père  H(uirda- 
lone  et  le  père  Massillou  <|ui  n'étaient  pas  loin!  Ouc  dites-vous  de  ma- 
danu!  l'illon,  la  siiu'érité  même,  qui  avait  houclie  en  cour;  madame  Pil- 
lon,  une  simple hourgeoisc;,  à  force  d'i^spril  l't  de  liontades  i)i(piant(!s,  était 
egahuueut  redouléi;  à  la  ville  et  à  la  (^(uir.  Et  madanu-  de  Moutan,  (pii 
avait  les  mains  aussi  helles  (pu'  les  mains  de  la  riîine.  Kt  madame  d'Ay- 
vail,  si  colère  i|n'ell(!  a  pensé  tuer  sa  tille  d'un  couii  de  poing.  Et,  parmi 
les  heaux-esprits,  M.  Oosliir.  \}\\  jour,  dans  celte  nu"'me  place  Uoyah;,  pas- 
sait madame  de  Longueville  :  sa  chaise,  se  hrise;  un  gi'and  la([nais  se  pré- 
seule;  pour  venir  eu  aide  à  madanu!  la  duclu'sse;  «  A  (pii  étes-vous':'  lui 
dit-elle.  — Je  suis  à  M.  Costar.  —  Et  qui  est-ce  .M.  doslar':'  —  C'est  uu 
hel-esiu'it,  madame.  —  Et  (|iii  te  l'a  dit':'  —  Si  vous  ne  voulez  pas  nu' 
croin?,  madame,  prenez  la  peine  di-  le  demander  à  M.  Voilure.  —  Tel 
maître,  t(>l  \alcl.  dil  la  duchesse,  voyant  le  valet  si  beau  et  si  bien  élevé. 
Songez  (l<iM(  rnlin.  que  parmi  ces  luurnnes.  (pu*  h;  Marais  nous  rap- 
pelle, il  laiil  ((iinplcr  le  cardinal  de  lîel/  cl  >l.  de  r,(M|urlanre  et  madaun' 
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(1(!  la  Hoclic-dliyoïi,  cliarikM^  par  Itciisciadr,  ri  la  Srnc  ri  la  (ialpiflU'di'. 
Vous  ne  pouvez  pas  conipri'iKlre  (juiMIc  liail  la  liiMlt'-|iuissaiice  d'une 
li-unnc  d'esprit  .  de  nuidunie  de  (loi-nuel,  par  exemple,  (^'elail  lespril 
en  (lersonne;  elle  disait  de  la  religion,  déjà!  la  religion  n'esl  pas 
uiouranle,  niais  seulenieni  déraillaiile.  In  joni' (pi'elle  fut  aiièlee  pai- 
lles videurs,  un  de  res  luuidils  lui  mil  la  main  sur  la  -^iir^e  :  «  Vous 
ii'a\ez  (|ue    taire  là.  miiii   ami.  lui   ilil-elle  .   je  n'ai  ni   pelles    ni  Irions.  >■ 

'J    II    !,  ^. 


-  „-4-.^;  jaify/: 


Me  (luiltons  pas  ccUr  placi'  lioyiile,  ou  s'est  defiense  tant  d'esprit .  taiil 
de  grâces  el  tant  d'amours,  sans  saluer  de  nos  regards  et  de  nos  regiets 
riiùlel  Carnavalet  :  De  celle  maison,  aujourd'hui  silencieuse,  est  sortie. 
toul  armée,  la  langue  rrancaise  el  la  plus  lielle  langue  ipie  la  Frame  ail 
|)arlée.  la  langue  de  niadaun-  de  Sévigne. 

C'esl  ainsi  tpie  dans  cette  heureuse  ville  il  n'\  a  pas  un  coin  de  terre, 
pas  une  ruine,  ipii  ne  puisse  servir  à  écrire  ipudipies  beaux  chapitres  Ions 
rein|dis  des  plus  grands  noms  de  l'histoire,  el  dans  leipiel  vous  \eriie/ 
s'agitei'au  milieu  des  espérances,  des  déceptions  el  des  progrès  de  Ions 
genres,  les  plus  noliles.  les  plus  illnsties  el  les  plus  e\<ellents  es|irits. 


Iules  .lAM>. 


-I^^*-^' 


Ruf  Pîpne-hescot 
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(S  nies,  cniiiiiK!  los  lioinnics.    oui 
ne  (IrstiiU'c.  En  matiùrc  de  vialtililc 
suis  l'alaliste;   non    point  qui;  la 
^1  iii(l(;  cl  la  |)otit,('.  voirie-  ne  subis- 
se ni  aussi  la  loi  de  toutes  les  choses 
humaines ,    l'iustahililé  ,    mais   de 
même  <|ue  certaines  fiiniilles  ciniser- 
\ent,  aif  milieu  de  toutes  les  révolu- 
lions,  le  dej)ôt  sacré  des  traditions 
(h  l'aucienne  société,  certaines  rues 
|)(  il)i'lueul  la  iiliysionomie  de  l'aii- 
K  une  ville.  11  y  a  telli'  place  puhli- 
|ue ,    1(^1  carrefour    qui ,    par   mie 
Il  ice  mystérieuse  et  provideiilielle, 
SI  nilde  ('teriielleiueiitvoué  à  la  iiièiue 
ptcialité.   .le  ne  sais  quel   instinct 
s(  (  rel  pousse  sans  cesse  les  mêmes 
(lisses   ou  les   mêmes   professions 
\Lis  les  mêmes  lieux.  Les  voleurs. 
l(s  liions,   les  mendiants,  les    lilles 
piihli(|ues  ,  les  salliuil)aiu|ues  n'onl 
pis   quitté  tons  les  nqiaires   qu'ils 
liihilaieni  au  nioyeii-àge.   Suppose/ 
lin  tremhlenieut  d(^  terre  (pii  lioiile- 
M  1  se  Paris,   vous  verrez  au  bout  de 
pielipie   temps     c<'s   oiseaux    de  la 
(i\ilisaliou  revenir  par  bandes  peu- 
1(  r   les    (piaiiiers    où    ils     l'Inieiil 
I   blis   anlrefois.    Ainsi  riiiroiidelle 
relniiivaiil  plus  son  nid    au    ic- 
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tour,  rii  l)iilil  un  iuhimmu  ;i  In   place   (iii   s'ahrilail    >a  dciun'ir    iduvcc 

.Nous  parlcrtiiis  toul-a-l'lieiirc  des  liiioiulcllfs  de  la  luc  IMcirc-l.i'scol  ; 
(lisions  (|ueli|ues  mois  au|)aravaiU  tic  la  nii' clic-uiriiic.  Lf  Icilciir  vuria 
liieii  (|ue  nous  avions  raison  ik-  soulcuii'  <|u'ii  \  a  ilcs  localiti's  |uc- 
(losliiiées. 

Nous  soiunies  en  iilciii  nuiycn-àgi!,  en  1207:  c'csl  le  plus  haut  (juc  nous 
puissions  remonter  pour  trouver  trace  de  noire  rue  ;  mais  élait-re  l)ien  une 
rue  (pie  celle  réunion  de  maisons  basses,  recouvertes  en  chaume  pour  la 
plujiart,  et  situées  sur  remplacement  dont  nous  nous  occupons 'S'il  l'aul 
en  croire  les  chroniques,  rien  n'était  plus  rue  que  la  rue.leau-Saint-Denis. 
U(un  (pi'elle  devait  sans  doute  à  cpielque  menilire  de  la  lamille  Saiiil- 
Denis,  (|ui  comptai!  des  chanoines  dans  l'ahbaye  de  Saint-IIonore.  Sainl- 
Denis,  nom  illusln;,  maintenant  porté  par  des  caliolius  de  jnMNince' 
Mais  ne  s(U'tons  pas  de  notre  rue. 

La  rue  .lean-Saint-Denis  n'avait  point  a  cette  ('pinpie  l'honneur  d'appar- 
tenir à  la  cai)itale,  elle  faisait  prohahlement  l'orneuient  luimipal  de 
(pielipie  village  placé  sous  la  protection  d(^  l'aldtaye  de  Saint-llonori'.  on 
bien  <'lle  composait  à  (die  s(Mile  un  de  ces  lunneaux  gr(ui|ies  sui'  les  xcr- 
doyants  nutnticules  (pii  bordaient  les  rives  de  la  Seine.  11  nu;  semble  \on 
notre  ru(!  dans  toute  la  laideur  pitlores(pie  de  sa  physionomie  golhiipie 
Des  chaumiùrcB  lézardées,  du  fumier  en  guise  de  i)avé,  de  la  nuiusse  sur 
les  toits,  In  lanterne  de  la  vierge  du  coin  pour  tout  éclairag(!.  Des  jardins 
derrière  les  maisons  ;  derrière  les  jardins,  la  rivière.  J'imagin(!  (pu'  déjà, 
à  cette  épo(pn',  il  devait  y  avoir  des  cabarets  dans  la  rue,lean-Saint-Deni>. 
cabarets  renommés  où  les  étudiants,  les  bohèmes,  venaient  ripailler  et 
paillarder,  suivant  l'expression  consacrée.  Quoique  la  tradition  soit  à  peu 
|uès  muette  à  cet  égard,  on  peut  aflirmer  (pu-  le  moyen-âge  a  pris  ses 
chats  dans  cette  rue;  c'est  lui  èvidenunent  (pii  a  nnuitrè  la  route  à  la 
renaissance,  au  dix-septième  siècle,  à  son  (ils  dénaturé,  ou  plutôt  à  son 
co(piin  de  neveu,  le  dix-builiénu-  siècle,  à  la  repuhli(pie.  a  reinpire,  a  la 
leslauration,  etenlinàla  révolution  de  juillet. 

Saulons  (piel(|ues  siècles  à  pieds  joints.  11  n'y  a  pas  longtemps  (pu'  le 
nniyen-àge  a  rendu  le  dernier  soupir.  Le  hameau,  perdu  sur  les  rives  de 
la  Seine,  est  devenu  une  rue  de  Paris.  La  capitale  l'a  conlis(pu'  à  son 
prolit.  Les  chaumières  disparaissent  pour  faire  i)lacc  à  des  maisons;  les 
tavernes  où  les  disciples  d'Abeilard  venaient  oublier  les  condiinaisons 
ardues  du  sic  et  iwii,  sontdevenuesdescabaretsoù  vont  s'enivrerles  poètes. 
Que  de  fois  Villon  a  dû  laisser  sa  dernière  rime  et  son  dernier  sou  sur  la 
table  de  ces  salles  enfumées!  Si  l'alVieuse  Imtellerie  de  Macette  a  existe 
.nilre  pari  (pie  dans  l'imaginalion  de  Itegnier,  croyez,  bien  ipu' c'est  dans 
1,1  rue  en  (piestion  (|u'il  faut  la  chercher  ;  je  suis  sur  (pi'elle  s(iu\rail 
|Usl('   a  l'endroit   ou    >'elcve    mainleu.uit    Vlu'ilcl  de  CiiltKs   on    Vlmlcl   dr 
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Fraïuv.  Que  vdiilcz-vniis  (|iic  (li'viriiiirnl  des  hôtels  sur  de  pnivils  ciii- 
liliu'cinciits'' 

Le  roi  des  ril):iiids  ctondif  sa  juiidiclioii  sur  la  ruo  .Icau-Saiiil-Itcnis  ; 
souvent  ce  nionaniuo  vint  y  tenir  rour  pléuicre  et  y  juf;er  les  diflereiids 
de  ses  sujets.  La  salle  i)rincipale  d"un  lioneliou  était  métamortiliosée  en 
tribunal.  Le  juge  souverain  montait  sur  une  table  et  les  plaidoiries  rotu- 
inençaient.  Quel  auditoire  on  devait  voir  et  ipielles  plaintes  on  devait 
entendre  !  Des  fenimes.  les  cheveux  épars,  la  voix  raucpie,  les  vêtements  (;n 
désordre;  des  hommes  déguenilh's,  barbus,  sinistres,  cachanlun  poignard 
dans  leur  ceinture;  des  matrones  ridées,  nu  chef  branlant,  les  léVres  et 
le  menton  couverts  de  ce  duvet  que  l'école  romanti(|ue  appelle  des  moisis- 
sures. Voici  r.ocarde  qui  montre  ses  épaules  couvertes  de  cicatrices  el 
ipii  demande  réparation  de  la  volée  (pie  lui  a  administrée  la  veille  le  ter- 
rible lîombardier,  lans(pieiu»t  licencié  à  la  suite  de  la  paix,  et  maintenant 
.•\donis  de  carrefour;  place  à  ce  brave  bommc  an  gros  ventre!  c'est  un 
marchand  étranger  qui  n'-dame  sa  bourse  (pie  Jeanne  la  lioussii  et  la 
charmante,  lui  a  soustraite  entre  cliien  et  loup,  c'est-à-dire  pendant  (pi'il 
était  entre  deux  vins;  faites  silence  maintenant  pour  écouter  les  lamenta- 
lions  chevrotantes  de  cette  vieille  qui  réclame  le  prix  des  meubles  et  des 
pots  cassés  à  la  suite  d'une  orgie  de  ces  messieurs  et  de  ces  dames.  On 
échange  des  interpellations,  les  (h'meutis  s'entrechoquent;  le  lansquenet 
montre  le  poing  à  Cocarde;  Jeanne  la  Rousse  fait  la  ui(]ue  au  gros  mar- 
chand ;  la  vieille  discute  ou  plut(')l  glapit  à  i)ropos  de  la  valeur  de  ses 
bahuts.  Les  spectateurs,  en  attendant  hmr  tour,  prennent  fait  et  cause 
pour  l'une  des  parties.  Dés  que  Cocarde  ouvre  la  bouche,  mille  voix  s'élè- 
vent à  l'instant  pour  l'encourager;  si  elle  pleure,  mille  gémissements  se 
font  entendn^;  Bombardier  a  des  amis  dévoués,  mais  leurs  éclats  de  rire 
ne  peuvent  dominer  le  bruit  des  sanglots  ;  le  gros  marchand  jure  et  blas- 
phème, la  R(uisse  se  tord  les  ci'ités,  l'hôtelière  se  précipite  aux  genoux 
du  juge,  le  tiimulle  esta  son  comble;  c'est  un  charivari  discordant,  un 
brouhaha,  un  sabbat  véritable.  Le'  roi  des  ribauds  fait  un  signe,  et  ses 
archers,  (jui,  en  guise  d'arcs,  portent  de  bonnes  et  belles  Indlehardcs,  réta- 
blissent le  silence  à  grands  coups  de  bois  de  lance.  Alors  Sa  Majesté  trés- 
.  peu  catholique  se  lève  et  prononce  la  sentence,  la  force  armée  s'empare 
des  condamnés  et  le  monarque  transporte  ses  assises  ambulantes  dans 
quelque  rue  borgne  de  la  cité.  Voilà  le  magniti(|ue  spectacle  que  présen- 
tait an  quinzième,  et  même  au  commencement  du  seizième  siècle,  un 
cabaret  de  la  rue  Jean-Saint-Denis,  le  premier  de  cbaquc  mois.  Ce  cabaret 
judiciaire  avait  seul  le  privilège  d'allumer  une  lanterne  rougir  devant  sa 
porte,  depuis  le  crépuscule  jusqu'à  l'aurore,  et  de  donner  asile  à  tous 
ceux  qui  se  présenteraient  à  quebpu^  heure  de  la  nuit  que  ce  fût. 

Bon  sang  ne  peut  mentir.  Vmis  jugez  à  prc-sent  des  progrés  ipi'a  suivis 
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initie  rue  depuis  le  inii\cii-n^f,  C'est  d'iilMud  un  rciidcx-Muis  cliiiiiiiictif 
pour  li's  pallies  plus  nu  nuiius  liues  des  liasses  classes  de  la  pnpiilaliini 
liarisieiiue ,  une  espère  de  Meudou  [lopiilaire.  Une  l'ois  eu<;loliee  dans 
l'aris,  seslioiiues  dispositions  ne  fout  (pieeroilre  el  euiliellir.  La  paysanne 
un  peu  égrillarde  est  devenue  uik'  verilalile  gourgandine.  Le  temps  n'est 
pas  loin  on  sa  répiitation  franchira  les  barrières,  et  on  les  pères  et  mères 
des  provinces  de  France  recommanderont  à  leurs  tils  d'i'viter  tonte  fre- 
ipieiitalioii  avec  elle. 

Il  l'aul  avouer  aussi  ipie  jamais  rue  ne  fut  plus  convenalilemeut  située 
pour  devenir  un  adiniralile  coupe-gorge,  nu  délicieux  clapier.  Sons 
Henri  IV,  déjà  la  rue  Saiiit-lloiiorè  avait  pres(|ue  acipiis  le  déveioppemeni 
ipi'ou  lui  voit  anjourd'liui  ;  elle  roulait,  d'un  bout  de  l'aris  à  l'autre,  comme 
iiiu'  vaste  rivière,  les  vagues  toujours  monvanles  d'une  population  roni- 
|iosèe  de  gens  de  tous  les  états,  de  tons  les  (piartiers,  de  tous  les  jiavs. 
(le  fut  cet  encombrement  qui  coûta  la  vie  au  Béarnais.  Le  l'alais-Iioyal 
opère  sa  jonction  avec  ce  tlcuve,  juste  devant  la  rue  dont  nous  parlons 
({ui  n'est  (pi'une  sorte  d'exutoirc,  une  espèce  de  canal  où  se  jettent  tontes 
les  iminondices  qui  flottent  à  la  surface  de  Teaii.  Du  côté  du  inird,  uotr<' 
voie  de  communication  s'ouvre  sur  des  espaces  vagues  dont  l'éleiulne 
était  considérable  à  une  certaine  époque.  Les  décombres  toujours  anuin- 
celés  pour  l'aclievemcnt  du  Louvre,  les  accidents  du  terrain,  la  solitude 
(pi'on  était  sûr  de  rencontrer  eu  de  tels  lieux,  les  reiKlaient  essentielle- 
ment propices  a  l'exécution  de  tous  les  crimes  et  de  toutes  les  turpitudes 
qui  ont  besoin  du  silence  el  de  la  nuit.  Là  les  voleurs  tenaient  leurs 
(  (inciliabulcs  nocturnes,  là  l'enfant  ignorant,  le  moine  obscène,  le  vieillard 
dévoré  d'une  luxure  stérile,  venaient  chercher  une  satisfaction  honteuse 
a  d'impurs  désirs  ;  là  le  vol  et  l'assassinat  étaient  pour  ainsi  dire  ende- 
ini([ues;  d'abjectes  syrèues  attiraient  leur  proie  et  ne  la  rendaient  plus. 
.Vu  dernier  coup  du  couvre-feu,  bandits  et  rihaudes  prenaient  possession 
d(^  leurs  domaines  et  faisaient  la  maraude  jus(|u'au  milieu  de  la  nuit. 
Tout  ce  peu[)le  maudit  rentrait  ensuite  dans  les  repaires  que  lui  offrait  la 
rue  voisine;  alors,  sans  prendre  la  peine  d'essuyer  les  mains  tachées  de 
sang,  commençait  l'ignoble  orgie,  le  vin,  les  baisers,  les  blas]ihènies  ;  el 
de  semblables  nuits  se  succédaient  jus([u'à  ce  (|ue  la  main  de  la  police 
arrachant  le  verre  el  la  chanson  aux  lèvres  du  meurtrier,  el  le  poignard 
a  son  bras,  lui  ménageât  un  terrible  et  dernier  réveil  eu  face  de  l'e- 
chafand. 

L'histoire  de  la  riu^  l'ierre-Lescot  peut  se  résumer  dans  ces  (|natre 
mots,  assassinat,  vol,  misère,  prostitution.  Cette  rue  n'a-t-elle  donc  jamais 
connu  l'innocence,  el  u"a-l-elle  pas  eu  ses  beatix  jours'' 

Innocente,  elle  ne  le  fui  jamais;  son  enfance  el  sa  jeunesse  oui  ele 
uassablemeiil  agitées,  couiiiie  ou  a  pu  s'en  convaincre  par  ce  ipic  nous 
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venons  (IcdiiT. J';iinu'  i'uroire  qiiL'  l'Af^c  nii'ii'  l'alninvée  phisraisonnjililc; 
les  mes  deviennent  peut-être  vertueuses  ;i  trente  ans  comme  les  fenuues. 
Un  moment,  on  eût  dit  que  le  repentir  l'avait  tonein'e.  (Vêlait  au  <li\-luii- 
tième  siècle;  vons  savez  comment,  ou  se  repentait  alors. 

N'importe!  un  beau  matin,  notre  rue  éprouve  le  besoin  de  faire  peau 
neuve,  de  se  dépayser  ;  elle  veut  clianser  de  nom,  ne  pouvant  chauffer  de 
quartier.  Soudain,  un  badigeonueur  se  présente  et  efl'ace  le  nom  de.Ieau- 
Saint-Deuis  pour  le  remplacer  par  cette  désignation  plus  gracieuse  :  Une 
du  l'diiier-Fk'iiri.  La  mode  était  alors  aux  choses  champêtres;  je  m'é- 
tonne (]ue  l'imagination  ruslicpu'  des  hommes  de  l'époque  ne  se  soit  pas 
davantage  exercée  sur  les  rnes  de  Paris;  nous  aurions  eu  h\  place  iln 
Chulumcau,  !(!  carrefour  de  la  Cnudretle,  la  traverse  Pliilis,  le  passat/e  de 
la  Houlette  et  le  cul-de-sac  Conjdon.  Tous  ces  noms-la  valent  bien  pour  le 
moins  ceux  d'aujonrd'luii.  Qnoi  (pi'il  en  soit,  nous  voici  arrivés  an  secoml 
acte  (1(^  cette  trilogie,  dont  le  premier  est  intitulé  Jeaii-Saiut-nenis;  le 
second,  le  Panier-Fleuri:  fl  le  troisième  Pierre-Lescot. 

Etait-ce  dans  celte  rue  que  la  célèbre  madame  Grégoire  tenait  son  caharet 
à  l'enseigne  du  Panier-Fleuri,  ou  bien  ce  nom  u'est-il  qu'un  témoignage 
du  succès  (d)teuu  par  cet  établissement,  et  la  bonne  ville  de  Paris  avait- 
elle  fait  connue  ces  marchands  ijui  choisissent  |)our  exergue  à  leur  enseigne 
le  titre  de  la  pièce  la  plus  applaudie  pendant  l'année':'  .le  penche  décidé- 
ment pour  celle  dernière  version,  aussi  tlatleuse  [tour  madame  Grégoire 
que  la  chanson  consacrée  à  sa  gloire.  Il  me  semble  que  sons  l'influence 
de  sa  désignation  nouvelh!,  notre  rue  dut  prendre  uiu'  allure  jjIus  jeune, 
plus  riante,  plus  gaie.  Les  maisons,  en  effet,  furent  recrépies  et  passées 
à  la  chaux,  les  enseignes  remises  à  neuf,  et  l'on  vil  des  vases  de  fleurs 
au  rebord  de  quebpies  fenêtres;  indice  certain  de  la  présence  de  plu- 
sieurs grisettes.  G'eii  est  fait,  la  rue  .lean-Saint-Denis  a  rejeté  toute  la 
vieille  souillure  du  moyen-âge,  elle  va  renaître  aux  fraîches  amours,  aux 
chants  joyeux,  les  grisettes  l'ont  sanctilice  ! 

Le  dix-huitieuH'  siècle  a  été  l'âge  d'or  de  la  rue  Pierre-Lescot;  â  cette 
épo(pu',  eu  effet,  la  mode  était  aux  cabarets,  aux  grisettes,  à  tons  les  plaisirs 
lie  la  vie  eu  plein  air;  les  Porcherous  n'étaienl  pas  le  seul  endroit  où  les 
grands  seigneurs  aimassent  â  s'encanailler,  l'ins  d'un  désertait  sa  p(!(ile 
maison  sombre  et  mystérieuse,  pour  les  joies  plus  épicées  des  caravan- 
sérails publics.  La  rue  du  Pauier-Fleuri  culiU's  gargot  les  privilégiées  qui  se 
donnèrent  le  luxe  de  ((uehpies  cabinets  i)articuliers;  le  marquis,  déguisé  sous 
le  manteau  couleur  de  nniraille  du  tiers-état,  y  coiuluisail  lalingère  de  sa 
lèmme,  tandis  ((ue  dans  rapparlement  â  coté,  la  manpiise  faisait  couler 
le  Champagne  dans  le  verre  d'un  homme  de  lettres,  ou  d'un  jeune  c(un- 
uiis  aux  gabelles.  Une  simple  cloison  séparait  le  ménage.  Faites  dispa- 
raître quelipies  pliuiclies,  el  les  deii\  iiKiitJi's  de  la  sorièlé  se  surprenneni 

lu 


-'.  Kl  L     riKIUU:- I.KSCOÏ 

<Mi  ll;ii;i';int  (tclil.  L'arislorralie  et  la  (Iciiuu'ialif  ((iiilraclaicnl  ainsi  une 
alliance  déroliée,  en  atlenilanl  le  jnnrde  la  grande  l'usion  rév(dntiiinnaiie. 
In  pen  de  Inniiére  et  de  gaîté  pénétra  alors  dans  cet  enfer  lenéinenx; 
les  chambres  nnes  et  froides  de  ses  maisons  virent  (|nel(|nes  graeienx 
visages  ;  il  y  ent  moins  de  tandis  et  plus  de  mansardes  ;  la  reine  hidense  de 
cet  empire,  la  misère  dégradée,  disparnt  ponr  faire  place  à  la  pauvreté 
riante  qui  espère,  et  si  le  passant  attardé  entendait  encore  an  rez-de- 
clianssée  des  chants  qni  troublaient  le  silence  de  la  nuit,  il  voyait  hrilliT 
anx  étages  les  plus  élevés  des  lampes  (jui  n'étaient  pas  celles  de  la  dé- 
hanche. La  rue  du  Panier-Fleuri  devait,  toutes  convenances  de  siècle  el 
de  civilisation  gardées,  offrir  à  peu  près  le  même  spectacle  que  presen- 
tx'ut  de  nos  jours  certaines  parties  du  qnailier  >'otre-l)anie-de-Lorette,  la 
lue  La  Perrière,  par  exemple.  Hélas  !  ce  temps  heureux  fut  de  courte 
durées  ppii  à  peu  les  anciennes  hahitudes  reprirent  le  dessus,  la  nichée 
de  hihons,  chassée  un  instant  par  la  clarté,  reprit  possession  de  son  do- 
micile, des  femmes  en  oripeaux  se  promenèrent  à  l'angle  de  la  rue  Saint- 
Honoré;  on  retrouva  des  cadavres  au  milieu  des  landes  architecturales, 
sur  lesquelles  le  Louvre  continuait  à  ne  pas  se  linir,  et  le  lieutenant  de 
police  fut  obligé  d'inscrire  sur  son  livre  noir  le  mun  ydilliipie  du  Viiuier- 
ririin. 

Les  gardes-l'ran(ais<'s  furent  les  instnnuents  ]irincipau\  de  celle  (lec:i- 
dence  raiiide.  Je  ne  voudrais  rien  dire  ipii  pût  nuire  à  l'estinu'  dont  jonil 
ce  corps,  mais  p'  w  puis  m'em]ièclier  de  le  faire  remanpu'r,  malgré  l'en- 
gouenu'nt  (jne  l'on  a  depuis  (jnelque  temps  pour  eux,  les  soldats  des 
gardes-françaises  étaient  bien  les  jjIus  mauvais  sujet*  de  l'armée.  Le 
gardi^-francaise  est  charmant  avec  son  habit  bhuic  à  revers  bleu  de  ciel, 
lorsipi'ayant  à  son  bras  une  jeune  beauté  cpii  baisse  les  yeux,  il  frise  g:i- 
iamnient  sa  moustache  en  montrant  à  sa  compagne  les  blonds  épis  de  la 
moisson  nouvelle,  asile  discret  qui  doit  abriter  leurs  amours.  Il  y  a  la 
matière  à  de  ravissantes  aquarelles;  en  dehors  du  dessin,  le  g,irde-fran- 
caise  est  ce  (pi'on  peut  appeler  un  garnement  fort  peu  sentimental  de  sa 
nature,  millement  scrupuleux  dans  les  affaires  de  co^ur,  et  racccdenr  plus 
(pie  les  nécessités  du  service  ne  le  permettent.  Faire  le  raccolage  sur  le 
l'onl-Neuf.  sur  le  ([uai  de  la  Ferraille  au  prolit  du  roi  de  France,  ne  lui 
suflisait  pas;  plus  d'un  enrôlait  îles  défenseurs  à  la  iialri<'et  des  amaiils  a 
ses  maîtresses.  (Quelles  maîtresses!  bon  Dieu,  (pie  le-s  beautés  de  la  rue 
du  l'anier-Fleiiri!  (l'était  là  cei)endant  qu'ils  choisissaient  leurs  oda- 
lis(pies.  IMiis  d'un  riche  financier,  plus  d'un  abbé  trop  galant,  plus  d'un 
bourgeois  en  maraude,  payèrent  cher  leurs  excursions  sur  les  terres  de 
ces  braves  guerriers.  Oiie  de  fois  eiitr'(Uivrant  tout-à-coup  une  armoire 
cachée  ou  une  porle  secrète,  on  \it  des  soldats  français  feignaul  leslrans- 
|ii>rN  de  1,1   piii';  \ive  jalousie,   iuleiiiunpi'e  un  eiilrelien    ccuuiuence.  cl 
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iiilci-pipsrr  1,1  hiiiio  de  Iriir  l'iicc  i'iiIit  dciiK  l'.in'ssos.  Honteux  iVi'Uv  siir- 
|iris  en  [uircil  lieu,  t;l  iliiiis  iiii  Ici  iiKiiiiriit,  l'ainaiit  improvise  oITrait  sa 


lioursu.  Je  vous  laisse  à  penser  si  elle  était  aeeeplée,  non  sans  (|nel(|ues 
(lillieullés  eepeiulanl,  alin  de  ménaj^'er  l'illusion  de  la  mise  en  scène.  11 
ne  se  passait  [las  de  nuit  sans  ((ne  la  rue  du  Panier-Fleuri  ne  fût  le  théâtre 
de  semldables  tours.  La  elironi(|ne  scandaleuse  du  temps  était  pleine  de 
ces  mésaventures;  on  nommait  tout  haut  les  victimes  du  drame,  et  les 
Mémoires,  indiscrets  confidents  des  médisances  de  l'époque,  nous  ont 
transmis  les  noms  de  [)lusienrs  d'entre  eux.  Un  prince,  deux  évècpies, 
trois  financiers,  un  acteur  de  la  (loniédic  Française  furent  rançonnés 
dans  la  rue  du  Panier-Fleuri,  après  être  tomhés  de  cette  façon  entre  les 
mains  des  sous-officiers  aux  gard<'s;  les  sergents  surtout  étaient  ])asses 
maîtres  dans  ces  jeux  tpii  faisaient  pour  ainsi  dire  partie  de  l'éducation 
militair(\  Les  mœin's  de  l'arniéi'  se  sont  hien  améli(M'ées  depuis,  et  lien- 
reiisenn'ul    pour  leur  ré))nlalion.   les  nardes-IVancaiscN  ont    raclieli'    (c 
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passe  k-yereiueiil  scaluoiix    divaiil  les  l'ossùs  du   la  liaslilli'.  l'I  mii  Il's 
olianips  de  bataille  de  la  Lépidili(Hie. 

Celte  digression  militaire  était  iiidispeiisalile  a  l'iiitelligenee  (  oniiilele  de 
l'histiiiie  (|ue  nous  avons  entreiirise.  Au  dix-liuitième  siècle,  en  elVel,  elle  se 
ri'suine  toute  entière  dans  le  garde-française,  comme  sous  la  répulili(|ue  elle 
s'identifie  avec  l'existence  des  fédérés.  On  se  souvient  deceshalaillons  de 
volontaires,  que  les  départements  envoyèrent  après  le  10  août,  pour  piuisser 
à  la  roue  révolutionnaire.  L'énergie  des  Marseillais,  la  fermeté  des  lire- 
tons,  la  vivacité  des  Languedociens,  toutes  les  forces  de  la  France  fureul 
mises  en  réquisition  pour  traîner  le  cliar  de  la  république.  Il  fallait  bien 
que  tous  ces  bommes,  dans  la  force  de  l'âge  et  de  l'enthousiasme,  déro- 
bassent quelques  minutes  à  la  chose  publi(|ue  pour  les  donner  à  l'amour. 
La  rue  du  l'anier-FUniri  présentait  alors  un  curieux  spectacle  :  on  vit  les 
beautés  peu  désintéressées  de  ce  quartier,  saisies  à  leur  tour  de  la  lièvre 
patriotique,  offrir  gratis  leurs  faveurs  aux  défenseurs  de  la  liberté;  elles 
aussi  voulaient  faire  un  sacrilice  à  la  patrie;  elles  couraient  au-devant 
des  fédérés  étalant  sur  leur  sein  déshonoré  une  large  cocarde  tricolore; 
elles  les  entraînaient,  elles  les  portaient  en  triomphe,  pour  ainsi  dire,  dans 
leur  demeure,  et  comme  on  avait  le  courage,  la  vertu,  le  désintéresse- 
ment, on  eut  aussi  l'amour  civique.  l'Ius  de  refrain  bachiipu',  pins  de 
chanson  obscène,  mais  la  Marseillaise,  partout  et  toujours!  Il  sullit  d'un 
noble  enthousiasme  pour  ramener  ;i  la  vertu,  et  certes  celui  (|ui  eut  vu 
ces  femmes  à  genoux,  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  faisant  un  a|)pel  a  l'a- 
mour sacré  de  la  patrie,  et  appelant  la  liberté  au  milieu  de  ses  défenseurs, 
celui-là  n'eût  pas  osé  dire  :  Voilà  des  prostituées! 

Je  suis  étonné  que  personne  n'ait  songé  à  demander  alors  d'échanger 
le  nom  passablement  rococo  et  aristocrati(pie  de  cette  rue,  contre  une 
désignation  plus  républicaine.  Ce  ne  fut  qu'eu  180G  que  le  préfet  de  po- 
lice se  passa  cette  fantaisie.  La  rue  du  Paitier-Fleuri  prit  le  nom  de 
Pierre  Lesrot,  seigneur  de  Clngny,  près  Versailles,  et  de  (^lermonl.  con- 
seiller au  parlement,  chanoine  de  Paris,  et  célèbre  architecte  sous  le;^ 
règnes  de  François  I"  et  Henri  II.  Le  vieux  Louvre,  c'est-à-dire  la  galerie 
occidentale  a  été  bâtie  sur  ses  dessins  et  sculptée  par  Jean  Coujon.  C'est 
pour  honorer  la  mémoire  del'ierre  Lescot,  et  à  cause  de  sa  proximité  du 
Louvre,  ([ue  la  rue  du  Panier-Fleuri  fut  débaptisée.  C'est  un  singulier 
honneur  que  l'on  a  fait  à  un  chanoine,  qui-  d'inscrire  son  nom  au  fronton 
d'une  pareille  rue. 

Depuis  l'empirejusciu'a  nos  jours,  les  destinées  de  la  rue  l'ierre-Lescot 
n'ont  pas  été  des  plus  brillantes,  si  l'on  en  excepte  la  période  de  l'inva- 
sion. Ceci  est  le  revers  de  la  médaille,  la  contre-partie  de  l'enthousiasme 
lépublicain  chez  les  prostituées  de  l'aris.  L'argent  enlevé  aux  chaumières 
de  la  Champagne  afllnail  dans  les  lupanars  de  la  rue  l'ierre-Lescol  :  Au- 
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ti'ichii'iis,  l'nissiciis.tldSiuiiics,  Tiirlaics,  viMuiii'ul  là  jouir  à  leur  manière 
(les  i)laisii's  de  la  cai)ilale.  A  leurs  chefs,  le  l'alais-lloyal  ;  à  eux,  les  ruelles 
vdisiues.  Quelle  joie  pour  ces  barbares  de  sentir  la  main  d'une  femme 
souriante  passer  dans  les  poils  hérissés  de  leur  barbe  rousse  ;  qu'im- 
porte l'odeur  qu'ils  exhalent,  l'argent  ne  sent  pas  le  suif!  Caresses,  aga- 
ceries, rien  n'était  épargné  pour  plaire  à  ces  sauvages  (pti  jetaient  sur 
les  tabliers,  les  chaînes  d'or,  les  boucles  d'oreilles,  les  Itijoux,  fruits  de 
hiurs  rapines.  Aussi  vit-on  les  lils  des  Huns  pousser,  comme  leur  aïeul 
Attila,  le  plaisir  jusqu'à  l'apoplexie,  et  se  tuer  de  luxure.  La  rue  Pierre- 
Lescot  coûta  à  l'armée  russe  autant  qu'une  bataille.  Au  milieu  de  ce  hi- 
deux dévergondage,  on  cile  un  trait  qui  démontre  ipuj  la  fierté  n'abdique 
jamais  complètement  au  cœur  des  fennnes.  Une  malheureuse  lille  sé- 
duite, et  tombée,  par  suite  de  l'abandon  de  son  séducteur,  dans  rabîmede 
la  [jrostitution,  échut  à  un  sous-officier  cosaque  dans  le  partage  d'une 
nuit.  Parmi  les  bijoux  (]ue  son  vainqueur  faisait,  en  vrai  barbare,  reluire 
à  ses  yeux,  elle  reconnut  un  médaillon  de  famille  (|ue  son  frère,  sergent 
dans  la  garde,  portait  toujours  sur  son  cieur.  Pour  l'en  dé|)ouiller,  il  avail 
fallu  le  tuer.  La  pauvre  bile  était  obligée  de  se  livrer  au  meurtrier  de  sou 
frère.  La  résistance  était  impossible,  mais  non  i>hs  la  vengeance.  Pen- 
dant que  le  cosa(pie  assouvi  s(!  livrait  au  sommeil.  .Judith  prit  un  des 
pistolets  d'Olopherne  et  lui  brûla  la  cervelle.  Le  lendemain  elle  Ht  l'aveu 
complet  de  son  ci'inie.  et  des  inolifs  (]ui  l'avaient  guidée.  Elle  mourut  en 
pi'isou. 

Après  la  révolution  de  juillet,  la  rue  Plcire-Lcscot  obtint  une  vogue 
nouvelle.  Les  premières  années  (|ui  suivirent  ce  changement  furent  le 
(lix-huilième  siècle  de  la  bourgeoisie.  On  aimait  aussi  à  s'encanailler, 
et  comme  le  romantisme  avait  mis  le  moyen-âge  en  odeur  de  sainteté,  on 
choisissait  de  préférence,  pour  faire  l'école  buissonnière,  les  lieux  qui 
rappelaient  les  mœurs  du  vieux  Paris.  A  ce  titre,  la  rue  Pierrc-Lescul 
eut  les  honneurs  d'une  exhumation  comi>léte.  Les  étudiants,  les  clercs  de 
notaire,  les  hommes  de  lettres  visant  à  la  porte  Saint-Martin,  se  réunis- 
saient là  pour  broyer  de  la  couleur  locale,  et  faire  les  truands.  Ou  allai! 
dans  la  rue  Pierru-Lencot  voir  la  maîtresse  de  M.  Coco,  premier  valet  de 
M.  Sanson,  tounnenteur  juré  de  la  bonne  ville  de  Paris;  on  la  regardait 
(h^  loin  ,  et  après  c(!tle  orgie,  on  rentrait  chez  soi  mettre  la  dernière  main 
a  un  roman  intituh;  la  Ileino  des  Gourgandines.  A  cette  épo(|ue  il  n'y  avait 
plus  ni  saltimban(|ue,  ni  prostituée,  ni  mendiant;  ou  était  amoureux 
d'Esmeralda,  on  voyait  partout  des  Chantefleuries,  (ui  donnait  un  s(Ui 
parisis  au  grand  Coësre.  L'argot  commençait  à  poindre  dans  la  littérature, 
et  l'on  prêchait  ouverlement  la  réhabililalion  de  la  chair  en  prenant  du 
]iunch  rue  Monsignv.  Viuis  comprenez  en  ipielle  haute  esliuu'  devait  être 
1.1  rue  l'in-yi'-Lrsnil  chez  les   anialnirs  de  |ioesie  et  de  pliilosopliic  pillii- 
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r('S(iilC's.  Aiijoiird'liiii  ccl  (■ii;,'(mciiii'iit  n'existi^  plus,  cl  la  nie  l'irrrf-Lrsi'dl 
(■st  redovi'iiiie  ce  (lu'clli^  n'a  jamais  cessé  (l'èlr(!,  cesl-ii-dire  un  des  plus 
ciiniplels  ('elianlillons  de  la  misère  cl  de  l'abjeelioii  piirisieimes. 

En  Iraversanl  la  rue  Pifrn'-Lesrol  on  s'apeiriiit  (|n'elle  n'a  rien  |ier(iu 
de  sa  |)hysionomie  impériale.  Les  devantures  de  liouli(pu!S,  les  euselynes. 
les  uslensiles  dont  on  se  sert  dans  les  cafés  datent  encore  de  18(Mi. 
Entrez  dans  la  liouti(|ue  de  ce  marchand  debric-à-brae,  vous  y  trouverez 
des  pendules  à  sujets  inythologi(jues,  des  fauteuils  avec  des  ai;;les 
scnl[)tés,  des  vases  d'albàti'e,  des  canapés  carrés  en  velours  d'Utreclil 
jaune,  toute  la  d(''fro(|ue  euliii  des  tapissiers  de  l'empire.  l'endaut  le 
j(uir,  cette  rue  n'oll're  rien  de  bien  curieux;  elle  est  morue,  silencieuse, 
obscure,  il  n'y  a  là-dedans  (jue  des  industriels  nocturnes,  des  logeur> 
et  des  filles  publiques;  je  ne  parle  pas  de  cet  établissement  do  bouillon 
bollandais  ([ui  est  venu  se  fourvoyer,  on  ne  sait  trop  pour(|uoi,  dans  cel 
endroit,  et  dont  l'air  honnête  jure  avec  la  mine  peu  enf,'aj;eanle  des  autres 
elablissemenls ,  hôtels  pour  la  plu])art  sur  la  porte  desquels  on  lit,  en 
caractères  à  demi  ell'acés  :   Ici  on  Inije  à  la  miil. 

Le  |)rix  de  la  couchée  varie  dejjuis  dix  jus(pi'ii  trente  sous,  suivant 
(|n'on  demande  une  chambre  tout  seul,  des  dra|)s  propres,  ou  ([u'ou  se 
contente  d'un  lit  de  sangle  dans  un  dortoir.  11  y  a  dans  certains  hôtels 
une  salle  où  l'on  ne  paie  que  deux  sous  ;  il  est  vrai  que  pour  tout  lit  on 
a  le  sol,  pour  oreiller  la  muraille;  des  cordes  transversales  séparent  les 
dormeurs  en  deux  rangs,  s'il  est  possible  de  dormir  en  un  tel  gile.  (Jnel 
pandéniouiuni  de  figures  bizarres,  de  vêtements  délabrés,  doivent  i)i'e- 
senterces  tristes  chambrées  !  Les  uns  entrent  en  chancelant  et  se  laissent 
loniber,  ivres  d'eau-de-vie  et  de  fatigue,  sur  le  pavé  boueux  où  ils  s'en- 
donuent  bientôt;  ceux-là  sont  les  heureux  de  l'endroit,  les  habitués  dn 
logis.  Us  ont  passé  leur  soirée  dans  (pichpie  estaminet  borgne,  occupés  a 
boire  l'argent  gagné.  Dieu  sait  dans  quelle  industrie,  et  maintenant  ils 
cuvent  leur  vin;  d'autres,  gro\ipés  dans  un  coin,  causent  à  voix  basse  el 
d'un  air  animé  eu  montrant  un  paipiet  que  l'un  d'eux  cache  sous  sa  re- 
dingote :  ce  sont  des  voleurs  (jui  atleudenl  que  le  jour  soit  venu  pour 
aller  partager  le  produit  û'uiu'  affaire  dans  (pudque  carrière  de  Mont- 
martre. Voyez-vous  là-bas,  adossé  contre  le  mur,  cet  homme  qui,  les  hias 
croisés  contre  la  poitrine,  l'œil  fixé  au  plafond,  a  l'air  de  rélh'chir  pro- 
fondément; ses  traits,  jeunes  encore,  sont  cependant  flétris  avant  l'âge; 
ses  vêtements  ne  sont  i)as  déchirés,  mais  souillés  de  boue,  c'est  un  ou- 
vrier <jni  fait  le  luiuli  depuis  trois  semaines,  et  (|ui  voit  venir  le  moment 
on,  après  avoir  dissi|)é  ses  économies  dans  de  crapuleuses  distrac- 
lious,  il  va  être  obligé  de  rentrer  dans  l'alelier.  C/esl  le  remords  (pu  lient 
ses  yeux  ouverts.  L'iusonuiie  de  son  voisin  ne  penl  êlic  atlribiu'e  à  la 
un''nie  cause.  >'iin(  iialanniienl   assis  sur   s,i   n'cliugnle   (pii    lui  sert    de 
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roiissiii,  les  iiiiiins  (l'aiiiiioimccs  à  la  corder  (|ni  iiianjuc  la  fmniicrn  des 
ilcii\  ro  va  II  mes,  il  l)alaiire  le  liaul.  do  son  corps  et  regarde  d'un  air 
s(ii|)ide  le  honi  des  semelles  de  ses  hodes  qui  laissent  voir  un  lambeau 
de  lias;  croyez-vous  qu'il  songe  aux  moyens  de  se  procurer  des  botles 
neuves?  eh,  mon  Dieu,  non  !  notre  homme  est  un  ancien  habitué  duCenl- 
Trei/.e  devenu  joueur  de  iionlc!;  il  rêve,  tout  éveillé,  qu'il  carambole  à  la 
roulette,  et  que  la  rouge  sort  dix-sept  fois  de  la  blouse.  Un  vieillard  en 
cheveux  blancs  protite  du  peu  de  clarté  qui  régne  dans  l'appartement  pour 
coudre  son  pantalon  lézardé  de  toutes  parts;  un  enfant  de  dix  ans,  aux 
cheveux  blonds,  à  la  ligure  délicate,  sommeille  appuyé  contre  le  vieillard; 
la  lièvre  de  la  misère  a  tracé  un  cercle  bleu  au-dessous  de  ses  yeux  ;  le 
jiauvre  enfant  murmure  quelques  paroles  entrecoupées;  il  rêve  peut-être 
à  sa  mère;  mon  Dieu  !  qu'il  soit  heureux  pendant  quelques  instants.  Mais 
non,  les  lourds  barreaux  (|ui  s'entre-croisent  derrière  la  porte  retombent 
avec  fracas,  car,  (iuoi((u'on  paie  à  l'avance,  l'hôtelier,  par  prudence,  croit 
devoir  retenir  ses  hôtes  prisonniers  toute  la  nuit,  la  serrure  crie  sur  ses 
gonds:  Héveillez-vous,  gens  ((iii  dormez,  et  montrez  vos  papiers  aux  ser- 
gents de  ville  ;  la  police  veut  savoir  s'il  n'y  a  pas  parmi  vous  ((iielque 
assassin,  ou  tout  au  moins  deux  ou  trois  voleurs.  Le  chef  de  la  patrouille  fait 
avec-  soin  sa  tournée  dans  la  salle;  personne  n'échappe  à  son  coup-d'o^ii 
vigilant,  et  rarement  sa  visite  s'achève  sans  qu'il  n'envoie  quelques  indi- 
vidus passer  le  reste  de  leur  nuit  à  la  préfecture.  Après  le  départ  de 
l'escouade,  la  porte  se  ferme,  la  chandelle  s'éteinl,  le  silence  et  l'obscu- 
rité régnent  dans  ce  dortoir  de  la  misère,  sur  lequel  s'appesantit  une 
atmosphère  tiède  et  nauséabonde  comme  ccWe  que  l'on  respire  dans  les 
magasins  de  vieux  chiffons. 

Ilaiis  la  maison  voisine  c'est  une  autre  scène.  Minuit  vient  de  sonner; 
le  trottoir  est  abandonné;  ses  habitantes  ont  regagné  leurs  pénates  en 
compagnie  de  leurs  hideux  amants.  Suivez  de  l'n-il  cet  homme  qui  évite 
la  clarté,  et  se  glisse  silencieusement  le  huig  des  maisons  ;  le  voilà 
(|ui  s'arrête  et  fait  entendre  un  faible  sifllement.  Aussitôt  une  lumière 
parait  à  une  fenêtre,  une  porte  s'entr'ouvre,  il  va  entrer;  tout  à  coup 
des  hommes  cachés  s'élancent  sur  lui  et  le  garrottent,  non  ])oinl  sans 
essuyer  une  vigoureuse  résistance,  (le  rôdeur  nocturne  est  un  assassin 
qui  s'est  soustrait  jusqu'à  ce  jour  .iiix  recherches  de  la  |)olice;  il  ne 
rentre  à  Paris  (pie  la  nuit  et  dans  de  rari's  intervalles;  (piel(|ue  agent 
aura  surpris  le  secret  de  son  rendez-vous,  ou  bien  sa  maîtresse  l'aura 
livré  elle-même;  en  tout  cas.  c'est  l'amour  (|ui  l'a  perdu.  Au  tumulte 
occasionné  par  cette  lutte,  tcniles  les  croisées  se  sont  ouvertes,  et  les 
compagnons  du  prisonnier,  ses  complices  peut-être,  la  llgun^  éclairée 
par  les  retlets  vacillants  d'une  lampe  fumeuse,  regardent  partir,  avec 
colère  et    sliipeiir.    rel   Inunmc    qu'ils  ne   irM'irdiil    que  sur   ri^ciialaild. 
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Nous  ;iV(ilis  iniiiitrc  l;i  |inisliliili(iii  ri  l;i  iin^ciT  \i\inil  n"il('  ,i  ci'ifr  dniis 
<-ctli'  iillVcnsc  rue  Pirrrr-L'sivl,  l;i  prnsliliilioii  cl  \n  iiiisrri'  (hins  loiil  ce 
iiu'ollcs  oui  lie  )'l>is  dcftoiitaiil.  lîion  iiP  sfiiilile  iii(li(|iu'r  que  ces  deux 
cruelles  siiMirs  veuillent  faire  ailleurs  élection  de  domicile.  Dans  ceiil  ans. 
à  moins  i|iic  le  iirogrcs  ne  nous  ait  débarrassés  des  voleurs  et  ilcs  lillcs 
|iulilii|ucs,  ou  verra  toujours  là  une  de  leurs  <'nlonies.  Pour  le  i|iiail- 
(I  licuie.  la  rue  l'irn-i'-I.csrnl  (••^[  inie  de  celles  (|ue  l'on  ne  li-:iverse  i|u'avec 


ivpufjnance,  et  qu'cm  ose  à  peine  nounuer;  il  l.iul  (|u'il  \  ail  dans  sa  rc- 
pnlati(m  (|uel((iu'  chose  de  liieu  nu'rité,  puisi|uc  ce  Ion.  (pli  voulait  se 
ven<;er  à  force  de  misère  de  riui;Tatitude  de  ses  auiis,  Chodruc-nudos. 
Il  avait  Iroiive  rien  ipii  fut  plus  a  la  liauleur  de  ses  liaillons  et  <pii  lïil  miiMix 

assiu'ii  a  son  ilciiucini'nl  ipiini  lo;;i'Mient  dans  la  rue  l'irrrr-l.rsnil 

IWill.    iti.lMiii, 


En  face  l'un  de  l'autre,  et  a  une 
distance  de  1,407  métros,  deux  nni- 
nuinents  grandioses  se  regardeiii 
liérenuMit  à  la  partie  méridionale 
de  Paris.  L'un  de  ces  monunieiils 
est  consacré  à  la  plus  exacte  des 
sciences,  el  les  lois  immuables  du 
monde  physique  y  sont  étudiées  ; 
dans  l'autre,  les  lois  les  moins 
stables  y  sont  votées,  et  l'on  y  déliai 
k  s  hypothétiques  questions  de  celte 
cionce  incertaine  que  l'on  appelle 
I  politique.  Ces  deux  édifices,  si 
d'Ilérents  par  la  forme  et  par  la 
destination  qu'on  leur  a  données, 
se  nomment  l'Observatoire  et  le 
l'aluis  des  Pairs  ou  du  Luxembounj . 
L'Observatoire,  ce  gigantesque 
monument  s'élevant  à  vingt-six  nu'- 
(les  et  demi  au-dessus  du  sol,  ferait 
(huiler  du  g(u"it  de  Perraiill,  si  le 
Louvre  n'étalait  pas  au  centre  de 
l'aris  sa  belle  colonnade. 

Le  Luxemboin-g,  où  l'ordre  toscan 
se  marie  avec  assez  de  bonheui'  a 
Ire  dorique,  est  l'œuvre  plus 
élégante  de  Jacques  de  Brosse,  ce 
modeste  et  véritable  artiste  dont 
.lueune  biographie  ne  nous  a  rien 
li.insmis,  ni  le  lien  de  sa  naissance. 


s-i  Ai.i.i;i,   i: T  A\i:.Mi: 

ni  jiiiciiii  (l(M;iil  piiiticiilici' lit' s:i  vie,  ni  r('|)iM(no  de  s;i  morl  ;  iiuiis  ((u'ini- 
liDi'lo  lo  coin  (le  IciTi'  «Ml  csl  ne  l'iirlislc  ((ui  Ikuuuo  (ani  nn  i)ay-i''  (|n'ini- 
porlr  comnirnl  a  vcrn.  dans  sa  [iropro  maison,  celui  (iojil.  rcxistoncc  lalio- 
rionsc  se  révéla  par  des  clipfs-d'rpuvro  comme  le  portail  de  Sainl-fiervais  ' 
(in'importe  la  mori  d'un  lioninie  que  ses  travaux  rendent  immortel  I 

Soyons  plus  juste,  sinon  plus  intelliffcnt  que  la  liiograpliie  :  saluons  . 
en  passant  dans  le  jardin  du  Luxembourg,  l'ombre  illustre  de  ce  i;rand 
architecte  cpii  a  nom  Jacques  de  Itrosse. 

Entre  le  l'alais  de  la  Pairie  et  le  T'alaisde  la  Science,  entre  ces  deux  masses 
de  pierres,  l'aûl  s'arrête  agréablement  sur  des  lapis  de  gaziui,  sur  des 
)dale-bandes  fleuries,  sur  des  (|uincouces  éi)ais.  sin'  un  vaste  etpurbassin 
on  se  prélassent  des  cygnes  gracieux,  sur  de  longues  et  vertes  allées  de 
marromiiers  alignés  comme  des  soldats. 

L'allée  de  l'Observatoire,  la  plus  belle  des  allées  du  Luxembourg,  ]trend 
ce  nom  àpartir  des  (b'ux  lions  classi(|ues  ([ue  le  bon  goût  de  M.  de  Gizors. 
arcliitecte  du  l'alais  des  Pairs,  ue  tardera  pas  sans  doute  à  faire  descendre 
de  le\irs  ignobles  piédestaux.  La  ligne  de  clôture  du  jardin  était  encore. 
\ers  la  lin  de  l'empire,  à  ces  di'ux  lions  fabuleux;  et  justpt'à  l'époque  on 
fin'ent  supprimés  les  ordres  monastiques,  le  terrain  occupé  aujourd'hui  pai' 
l'allée,  jusqu'à  la  grille  de  l'Observatoire,  apjiartenaitprcsqiie  enliérenuMit 
au  couvent  des  Cbarlreux. 

Dés  que  Jacques  de  Brosse  eut  achevé  le  palais  du  Luxembourg,  i\LTrii' 
de  iMédicis,  désirant  un  jieu  d'air  et  d'espace  autour  de  sa  belle  construc- 
tion toscane,  céda,  du  côté  sud-oucU,  aux  bons  religieux,  deux  fois  i)lu> 
de  terrain  qu'elle  ne  leur  en  demandait  à  la  partie  nord  de  leurs  ]iro- 
priétés.  Rois  et  reinc^s  ont  dû  toujours  faire  bonne  jjart  aux  lionimes  de 
Dieu!  Avec  de  pareilles  transactions,  si  le  couvent  ne  s'arrondissait  (las.. 
i  I  s'étendait  du  moins  ;  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  payer  bien  niéd  iocremoii  1 
l'histoire  de  Saint-Bruno,  cette  admirable  galerie  de  Lcsueur,  au  sein  de 
la(|uelle  l'auteur  alla  finir  ses  jours  attristés,  comme  un  père  se  réfugie 
dans  sa  vieillesse  au  milieu  de  ses  enfants. 

L'alignement  général  ([ui  a  établi  uiu'  seule  |ienle.  de  l'Observatoire  au 
[lalais  du  Luxembourg,  est  un  des  plus  magniti(iues  embellissements  dont 
Napoléon  ait  doté  Paris.  Depuis  la  révolution,  toute  celte  avenue,  si  plane 
aujourd'hui,  était  livrée  aux  décombres.  Les  remblais  avaient  connuencé. 
a  la  vérité,  sous  le  Directoire,  mais  ils  n'allaient  pas  vite.  Na])oléon  im- 
prima aux  travaux  une  grande  activité,  et  une  circonslance  i)oliti(|ue  les 
mena  à  lionne  (in. 

.\prés  les  désastres  de  Russie,  l'empereur  se  préoccupait  beaucoup  des 
ouvriers  de  Paris.  Il  appela  au  jialais  des  Tuileries  le  préfet  de  police. 
.M.  Pasquier.  auteur  d'un  l'apport  secret  sur  la  ]io|iiilatioii  ouvrière,  prête 
à  se  soulever,  assurait-il,  faute  de  pain. 
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—  .Ni'  |M'iil-oii,  lui  ilii   ri'iii|ii'i('iir,  ]ii(>(iin'i'  tic  l()ii\i;i!ic  a  (•l•^  ll|■.^M■^ 

—  Sire,  r<'|)(iii(lil  U\  iii'cl'cl,  [xuir  siitislairc  hmlos  les  classi's  oiivrii'ics 
(|iii  soiill'rt'iil,  il  faudrait  lteauf.(iu|)  de  coiiiinaïKli*. 

—  Kli  j)i('ii!  r(!|)rit  >iaimléon.  (luo  l'on  aiilo,  aufaulioiiiy  Saiiil-Aiihiiiic. 
roiiiiiiandciMlcs  lUL-iibles  pour  Ions  les  iiiiiiiuinciils  d(!  la  couromie;  (ju'om 
liartiiietle  lu  Liuivic;  tous  les  travaux  soronl  à  uia  rluii'ge;  ma  cassetic  y 
|iourvoira. 

—  Sire,  c'est  liicti  [muii'  les  ouviicrs  a  rahot,  a  uiarleaii,  a  industrie 
particulière,  et  la  sollicitude  de  votre  inajcslx'  se  sif^nale  en  cette  occasion 
comme  toujours;  mais  (|ne  rei'ons-uous  des  ouvriers  (|ui  n'ont  (|ue  leurs 
liras  y 

—  N'avez -vous  pas  de  grands  ouvrages  de  terrassement  a  l'aire 
exécuter!' 

—  Il  serait  bien  facile  d'en  trouver,  siic...  Mais  cesouvrages  sepaieni 
au  comptant,.,  et  de  l'argent' 

—  Vous  êtes  i)réfet  de  police.  Vous  devez  savoir  où  il  y  eu  a,  ou  vous 
ue  savez  pas  votre  métier. 

—  Sire,  la  caisse  du  Sénat  contient  quatre  ou  cinq  cent  mille  francs. 

—  Qu'on  les  prenne.  Le  premier  corps  de  l'État  doit,  ajjrès  moi,  don- 
ner l'exemple  des  sacrifices  en  faveur  du  peuple  de  Paris.  Que  la  Cou- 
ronne et  le  Sénat  nourrissent  lu  classe  ouvrière;  ce  ne  sera,  après  toul. 
(|u'uu  prêté  rendu. 

Il    n'y  avait  pas  à  répliquer Les  cinq  cent  mille  francs  fiireiii 

ileinaiidés. 

Los  marteaux  retentirent,  les  rabots  génnrent,  les  scies  crièrent  dans 
toutes  les  salles  du  Louvre,  au  milieu  des  liouras  de  vice  l'empereur  .' 
des  milliers  de  bras  furent  employés  aussi  à  niveler  l'allée  de  l'Observa- 
toire ;  mais  nul  n'y  cria  vive  le  Sénat! 

Quand  il  puisa  dans  la  caisse  du  Luxembourg,  M.  Pascpiier  ne  s'atten- 
dait pas  à  devenirpair  et  chancelier  de  France  :  il  est  même  probable  qu'il 
donnerait  sur  les  doigts  de  M.  Pelessert,  si  celui-ci  osait  aujourd'hui  ou- 
vrir les  coffres  de  la  pairie  avec  les  rossignols  de  la  police,  pour  donner 
de  l'ouvrage  aux  ouvriers  de  Paris.  La  pairie  est  peu  prêteuse;  aussi 
(^•oyous-nous  qu'elle  saurait  conserver  ses  économies  beaucoup  mieux 
(|ue  ue  le  fit  le  sénat  conservateur. 

A  la  droite  de  l'allée  de  l'Observatoire,  depuis  les  lions  jusqu'à  la  grille 
servant  de  clôture  au  jardin,  on  voit  une  vaste  pépinière,  triste  coup- 
d'œil  à  répo(iue  où  ces  milliers  d'arbres,  rangés  par  familles  et  dé])ouillés 
par  la  froidure,  figurent,  à  s'y  méprendre ,  des  plantations  d'echa- 
las  ou  de  balais;  mais  d'iui  aspect  ravissant,  au  contraire,  (|uand  le 
feuille,  en  se  développant,    fait   de  ce  bas-fonds  comme  un  immense 
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lapis  yfvV  :i  i(Piii|)aitiin('iils.  sur  le(|ii('l  ijUssc  le  ri'jjard  des  |ir(inii'iii'iirs 
J>e  Icrrain  iiilV'rifur.  l'aisanl  iH-iulant  a  celui-ci,  sous  la  coutrc-allci'  de 
gauclie,  esl  occupi;  par  un  jardin  où  les  oliipinttcs,  ("crites  vu  laliu,  riva- 
lisent d'éclat  avec  les  tlenrs.(;'est  un  jardin  liotani(pie  servant  aux  études 
des  élèves  de  la  Faculté. 

Cette  longue,  large,  admirable  allée  de  lOliservatoire.  esl  parcourue 
quotidienneinent  par  les  rentiers  du  faubourg  Saint-rierniain.  plus  liaul 
placés  que  ceux  du  Marais  sur  l'échelle  hiérarchique  du  truis  et  du  (/»(/ 
(l'est  la  pro,nienade  favorite  des  juges  l'alignes  de  leur  soinineil  de  l'au- 
dience, des  conseillers  retraités,  des  avocats  invalides  :  on  pourrait  la 
mimmi'v  la  petik'prijvc-ncc  àv  Tliémis.  Les  amateurs  d'antiquités  peuvent 
V  aller  voir  tous  les  soirs,  de  six  à  huit  heures  iiiclusivemenl,  la  dernieie 
l'iilotte  courte  de  Paris,  portée  parmi  honorable  professeur  de  l'école  de 


droit.  Les  douillettes  puce,  ces  paletots  élégants  de  nos  aycux,  y  sont 
encore  visibles  par  les  belles  gelées  de  février;  eiilin.  on  y  suit  de  I'omI 
avec  curiosité,  comme  nue  chose  d'autrefois,  h;  dernier  des  carlins,  tenu 
en  laisse  par  la  dernière  des  chanoinesses,  i|ui  empcu'tera  avec  elle  dans 
la  tombe  celuni(|ue  survivant  d'une  espèce  (letniile. 

Parmi    tous   ces  |)ersounages  a  la   démarche  grave  etnn'suree   l'allée 
de    l'Observatoire    esl    vivement  arpentée.    Irois  fois    par   semaine,    le 
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iliiiKiiiclie.  le  liiinli  l'I  le  jeudi  .  |i;i|- des  ((illlik'S  jKyt'UX  (l'etudiiillls  et  de 
f;iis('ll(;s,  (|iii  vont,  d'un  pas  rapide  cl  di'ijaf;!'.  liciirtaiil  du  coude  et  du 
langage,  juges  impotents  et  douairières  ])udi(iucs.  Eli  bien!  franchissons 
avec  ces  hardis  et  aventureux  voyageurs,  la  grille  du  Luxeniliourg,  cette 
limite  du  monde,  ce  nec  plus  nltrà  des  i)ronu;neurs  habituels.  Elançons- 
nous  aussi  dans  Vmwniw  de  TObsiu-vatoire. 

Au  son  du  piston  ([ui  retentit,  les  couples  légers  s'envolent  sous  les 
i|uinconces  à  la  gauche  do  l'esplanade  ;  ils  se  précipitent  dans  un  établisse- 
nu'iit  rival  de  la  Chaumière.  0  glorieux  SaintBruno!  qu'est  devenue  votre 
sévéï'e  t'//((r<ct'î(Ac.'' Qn'a-t-on  fait  de  votre  discipline'?  S'ils  i(,'venaient  an 
monde,  ces  moines  de  votre  ordre  rigide;  s'ils  parcouraient  ces  lieux  con- 
sacrés par  eux  à  la  prière  et  au  silence,  où  éclatent  aujourd'hui  les 
I  lis  de  la  folie,  les  rires  immodérés,  que  penseraient-ils,  hélas!...  que 
diraient-ils  devant  ces  danses  las(ùves,  à  l'aspect  de  cette  licence  que  ne 
pcnvciil  ciimprimer  des  escouades  de  sergents  deville'?...  Encore  une  fois, 
hélas  !...  ils  s'envelojiperaient  dans  leur  froc....,  s'ils  ne  le  jetaient  point 
aux  orties! 

.Ndtre  pudeur  ne  ncuis  i)erniet  pas  d'entrer  dans  ce  lieu  de  perdition: 
mais,  comme  h;  paysan  (pii  risquait  un  a'il,  nous  avons  osé  y  jeter  un 
l'égard  furtifcl  curieux: 

A  la  CUarlrense  comme  à  la  Cliaumiire,  l'élève  en  droit  joint  à  l'étude 
des  six  codes  la  iiralicpie  du  code  de  l'amour;  l'élévc  en  médecine  vient 
y  faire  siui  cours  de  |)liréiiologic  ,  en  étudiant  les  protubérances  sur 
nature;   bien   d'imprudentes  jeunes  filles  y  commencent   ou  y    ciitre- 

ti('iinenl,  en  forinaut  la  chaîne,  de  coupables  liaisons Et  l'hospice  de 

ta  Mateniilc  esta  la  distiince  d'un  carré  de  contredanse....;  ell  hospice  des 
Enfants  Ironvés  esta  la  longueur  d'une  course  de  galop....;  et  à  (luebjues 
jias  j)lus  loin,  est/f  Convcnl  des  Filles  repenliesl.. 

.Mais,  comme  |)our  me  distraire  de  ces  tristes  réflexions,  une  voix  me 
crie  gare  !  et  une  énorme  boule,  lancée  avec  vigueur,  passe  à  deux  lignes 
de  mon  tibia.  Ih-iinMisement  le  joueur  n'était  pas  adroit;  il  m'a  manqué. 
Quelle  imprudence,  aussi,  d'aller  me  planter  sur  un  terrain  dévolu  aux 
joueurs  de  IkmiIcs  !  Ces  (piinconces  ikî  sont-ils  pas  leur  propriété'?  I.,es 
dynasties  linissenl,  les  Irones  s'écroulent,  les  révolutions  s'accomplissent; 
et  ces  lionnéles  citoyens  restent  impassibles,  sous  le  fardeau  de  leurs 
boules  jumelles...  plus  forts  (pi'Atlas  rpii  n'avait  qu'un  monde  à  porter. 

—  Itepuis  (|iiai'aute  ans  ce  sont  les  inénies  joueurs,  me  disait  un  jour 
un  habitant  du  (piarlier. 

—  Oui,  lui  réiioudjs-je;  coiimie  le  couteau  de  .leannntétait  toujours  le 
même  couteau.  Tantôt  le  poinlenr  abdi(pie  le  eortionel  pour  cause-  de 
rlinmatisine,  et  un  piiinteiir  en  expectaliv»!  prend  alors  sa  place;  tantôt  le 
Uuteuv  meurt  de  vieillesse  et  cède  ses  boules  à  un  surnuméraire.  Aujoiir- 
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Idujours  la  même  histoire. 

Avant  de  coiitimier  notre  ascension  vers  l'Observatoire,  jetons  derrière 
lions  un  long  regard  de  satisfaction  dans  la  rue  de  l'Est,  on  les  belles 
maisons  s'élèvent  par  eiicliautemeut,  où  de  larges  trottoirs  témoignent 
de  la  sollicitude  municipale,  llemcrcions  encore  l'édililé  parisieime,  ijui 
a  doté  de  contre-allées  viables  le  boulevart  Monl-1'arnasse ,  cet  am'ieii 
détroit  infranchissable,  au  temps  des  neiges  et  des  pluies. 

Et  maintenant  découvrez-vous,  hommes  d'intelligence!  Vous  ave/ 
l'orl-Uoyal  à  votre  gauche  ;  voilà  l'ombre  dv  Nicole,  voilà  celle  d'Aruauld  ; 
voici,  grande  entre  toutes,  l'ombre  de  Pascal,  cet  immortel  et  implacable 
adversaire  des  jésuites!  Incertain,  tounnenté,  s'agitant  toujours  sons  le 
doute,  signalant  la  Foi  comme  la  souveraine  du  monde,  mais  ne  pouvant 
courber  devant  elle  sa  raison  mathémalitiue  :  tel  fut  Pascal  de  son  vivant; 
(el  ses  livres  nous  l'avaient  montré;  tel  surtout  il  nous  apparaît,  aujour- 
d'hui (|ne  de  [irécieuses  trouvailles  ont  restitué  à  ce  croyanl-sccptifjuc  un 
grand  nombre  de  ses  pensées,  tombées  sous  les  ciseaux  saci'iléges  de 
l'abbé  l'errier  et  du  duc  de  Uoaimés. 

PendanI  la  révolution,  l'abbaye  de  Port-lioyal  prit  le  nom  de  Port-Libre  : 
ironie  adminisiralive  doiil  s'amuséii-nl    beaucoup  les  snspecis  (pi'on  y 
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ii'iilVniiii;  l'osl  aiiiDiiririiiii  le  triste  port  des  fciniiu's  en  ciiuclic,  le  rchiiic 
lies  frinines  pncointcs  apiTs  leur  Iiuitiémn  mois  de  grossesse.  Mais  ne 
|ieiit-nn  faire  le  bien  sans  linmilier  celui  qui  doit  en  profiler?  Les  mal- 
lieureuscs  (|ui  veulent  solliciter  l'aumône  d'un  lit  de  douleurs,  sont  for- 
cées de  demander  en  rougissant  où  est  la  rue  de  la  Bourbe.  Ce  nom 
ignoble  ne  peut-il  donc  pas  être  remiilacc  par  celui  de  Port-Royal,  riche 
de  souvenirs  glorieux? — Si  les  jésuites  sont  encore  à  ménager,  pourquoi 
ne  pas  adopter  l'appellation  significative  de  rue  de  la  Maternité? 

A  peine  entres  dans  la  vie,  les  pauvres  orphelins  sont  enlevés  aux  em- 
brassements  de  leurs  mères,  et  transportés  à  quelques  pas  de  là,  dans  la 
rue  d'Enfer,  à  l'Iiospice  de  l'Allaitement  ou  des  Enfants  Trouvés.  Ainsi  la 
première  course  dans  le  monde,  pour  ces  créatures  sans  nom,  c'est  la 
largeur  de  l'avenue  de  l'Observatoire  !  Elle  ne  l'ignorait  pas,  cette  pauvre 
inére  qu'on  vit  un  jour,  à  sa  sortie  de  l'hospice  de  la  Maternité,  aller  s'a- 
genouilleràla  p(U'te  des  Enfants  Trouvés,  avant  de  se  replonger  dans  celle 
ville  immense  où,  trop  souvent,  la  misère  et  la  honte  étouffent  le  remords 
d'une  faute,  et  jus(iu'au  souvenir  d'un  tils  abandonné. 

Après  la  rue  d'Enfer,  l'avenue  est  traversée  encore  par  la  rue  de  Cas- 
siui,  baptisée  parle  nom  d'un  savant  Italien  dont  nous  dirons  bientôt  les 
litres  au  souvenir  et  à  la  gratitude  de  la  vilhî  française. 

.Nous  voici  enlin  au  terme  de  notre  course,  devant  l'Observatoire,  ce 
l'astneu.\  monument  élevé  à  l'astronomie  par  la  magnificence  du  grand 
siècle.  Louis  XIV  avait  choisi  lui-même  cet  emplacement,  et  les  Char- 
treux, dont  les  propriétés  s'avançaient  jusques-là,  ne  voulaient  pas  céder 
de  terrain  :  astronomie  et  astrologie  se  confondaient  dans  l'esprit  des 
religieux  ignorants;  onant  aux  religieux  érudits,  et  il  n'en  mam[uait  pas, 
ils  se  souvenaient  du  iamen  movet  de  Galilée;  aussi  reddutaient-ils  de 
nouvelles  révélations  astronomiques. 

Mais  Louis  XIV  savait  dire:  hoha"  i'OM/on,«.' Et  bientôt  Claude  l'erraull 
fut  chargé  par  Colbert  de  fournir  les  tlessins  de  cet  édifice. 

(]ommencé  en  iGG7,  il  fut  entièrement  achevé  en  IG72.  Le  plan 
est  un  rectangle  de  trente  mètres  dans  sa  |>lus  grande  dimension  de 
l'est  à  l'ouest,  et  d'environ  vingt-huit  mètres  dans  sa  dimension  du  sufl 
au  nord.  Aux  angles  de  la  face  uieridionale  primitive,  sont  deux  tours 
on  pavillons  octogones,  qui  donnent  plus  de  devehqjpement  à  cette 
face.  Du  côté  du  nord,  est  un  avant-corps  de  huit  mètres  de  saillie,  où 
se  trouve  encore  la  porte  d'entrée. 

Un  astronome  italien,  Cassini,  fut  ap[ielé  à  Paris  pour  donner  ses  idées 
a  Claude  Perrault;  mais,  quand  il  arriva,  le  bâtiment  était  déjà  élevé  jus- 
qu'au premier  étage.  Tout  en  approuvant  la  solidité  de  l'édifice,  l'astro- 
nome étranger  ne  put  donner  son  assentiment  à  une  disposition  de  salles 
(pii  ne  répondait  en  aucune  façon  aux  nécessités  de  la  science.  L'artislo 
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el  le  saviiul  ne  |iiHTnt  pas  s'ciiltMidrc  :  l'iiii  |ilai(l;iit  aslroiniiiiic,  l'autre 
n'|ili(|iiail  ariliitecliire.  Do  sa  royale  aulorilc.  I^uiiis  XIV  se  iiuinnia  tiers- 
ariiitre,  et  il  lit  peiirlicr  la  balance  en  laveur  île  Perrault.  L'équerre  l'em- 
porla  sur  la  lunette,  dans  une  (|uestion  d'astronomie;  aussi,  les  lunettes 
ne  iMirent-ellesjaniais  s'acclimater  couvenablenienl  dans  cette  oonstructioii 
arcliiteclonique. 

Les  quatre  faces  de  l'Observatoire  sont  exactement  placées  aux  quatre 
points  cardinaux  du  monde.  La  face  du  côté  de  Paris  est  couronnée  d'un 
fronton  ;  celle  du  sud,  plus  élégante,  est  oriu'e  de  deux  tropbees  en  pen- 
dantifs,  représentant  des  instruments  et  des  symboles  astronomiques. 

Félibien,  Dulaure  et  beaucoup  d'autres  écrivains  parlent  d'un  caltiiicl 
des  secrets  dont  la  voûte  jjorle  la  voix  aux  angles  opposés,  sans  (pie  les 
personnes  placées  au  milieu  de  la  jjiéce  puissent  rien  entendre.  .Nous 
avons  tenté  l'expérience;  et  la  voix  d'un  ami  placé  à  l'un  des  angles 
du  cabinet  est  arrivée  jusqu'à  nous,  sans  (pi'une  troisième  personne  ail 
saisi  une  syllabe  des  paroles  prononcées.  Mallieureusement,  c'est  nous 
ipii  étions  placé  au  milieu  de  la  salie,  el  celui  qui  n'entendait  rien  lenail 
l'oreille  collée  à  l'angle  correspondant  :  les  voûtes  dégénéj'cnl  peut-être  ' 

Les  caves  de  l'Observatoire  sont  à  une  profondeur  égale  à  l'élévation 
extérieure  de  l'édifice,  et  l'on  croitgénéralement  que  les  astres  sont  observes 
du  fiuid  de  ces  trois  cent  trente  marches  ténébreuses.  In  coiH'ierge.  quel- 
que i)eu  retors,  servit  à  propager  cette  erreur.  Moyennant  salain;,  il  l'aisai! 
descendre  les  visiteurs  dans  les  souterrains;  et  grâce  à  une  tissure  pra- 
ticjuee  par  hasard  entre  deux  dalles  de  la  terrasse,  un  point  lumineux  si' 
montrait  au-dessus  de  la  tète  des  curieux,  qui  étaient  dans  l'admiration 
en  voyant  une  étoile  en  plein  midi.  Un  peu  de  plâtre  coupa  court  à  ces 
mystilications.  Toutes  les  erreurs  poimlaires  ne  se  détruisent  pas  a\ec 
cette  facilité. 

Les  historiens  de  Paris  vantent  aussi  la  rampe  de  l'escalier;  elle  n'a 
cependant  rien  de  curieux,  soit  par  le  volume,  soit  [jar  le  travail.  L'édifice, 
ajoutent-ils  encore,  est  si  bien  voûté,  <|u'on  n'a  em|)loyé  ni  bois  ni  (n-  dans 
sa  construction.  Le  fer  et  le  bois  cependant  ont  été  trouvés  à  plusieurs 
reprises  dans  l'éiiaisseur  des  murailles...  On  écrit  l'histoire  des  uH)nu- 
mcnts  comme  celle  des  hommes;  le  merveilleux  s'y  glisse  à  coté  delà 
vérité;  si  grands  ([ue  soient  les  uns  et  les  autres,  la  llatteii("  cbercbe  a 
les  hausser  encore. 

Les  deux  Cassini,  Picard,  Pnigre,  Lahire,  Lalande,  Mechin,  Delambre, 
Laplace,  Arago,  Mathieu,  voilà  la  véritable,  la  glorieuse  clironiipie  de 
l'Observatoire  de  Paris.  11  est  dans  la  lourde  l'est  un  escalier  de  vingt-sept 
mètres  de  hauteur,  conduisant  au  petit  pavillon  flanqué  de  deux  tourelles 
(|ni  couronne  le  nionimient  d'une  façon  plus  utile  que  pittoresque,  et  l'on 
peut  dire  (|ue  les  marches  en  pierre  de  celte  longue  spirale  ont  été  usées 
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pnr  les  roiuctes.  C/i'sl  In  ([iic   l'on   olisrrvi'   ces  jistrrs  clieveliis.  ccsl  i;i 
(1110  \:\  sririiii'  liiTiil  li'ur  course  (l;tiis  l'ospiiTo. 
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Pour  remédier  aux  vues  primitils  de  eoiistructioii  de  cet  observaldirc- 
citndelle.  un  vaste  anipiiitliéàfre,  consarré  aux  leçons  d'astronomie,  et  de 
magnifiques  cabinets  d'oliservations  sont  sortis  de  ferre  aux  flancs  de 
l'édifice,  l'uis  sur  des  i)ases  inimnaliles.  on  a  scellé  les  instruments  de 
précision  de  Lenoir  et  de  Gainbey  ;  les  télescopes  de  Lercbours  et  de  Cau- 
chois y  sont  braqués  aux  croisées  comme  des  fusils  de  rempart,  ou  mon- 
tés sur  leurs  ingénieux  mécanismes,  comme  des  canons  sur  leurs  affûts. 
Là  brille  le  plus  riche  outillage -de  la  science  pratique;  là  aussi,  les  in- 
nombrables observations  barométriques  et  thermométriques  sont  consi- 
gnées à  chaque  instant  du  jour  et  de  la  nuit  ]>ar  de  laborieux  éléves- 
aslrouomes. 

On  devinera,  précisément  parce  cpie  nous  ne  le  diituis  pas,  à  qui  sont 
dus  tons  ces  perfectionnements  dont  les  observatoires  de  l'Italie,  de  l'Al- 
lemagne et  de  l'Angleterre  peuvent  se  montrer  jaloux. 

Louis  XIV  n'était  rien  moins  que  savant  ;  mais  il  s'entendait  à  honorer, 
à  protéger  la  science.  11  alla  voir  la  construction  de  Perrault  à  peine 
achevée  :  et  \\\\  tableau  de  son  royal  peintre,  actuellement  au  .Musée  du 
Louvre,  Iransuut  a  la  postérité  le  souvenir  de  cette  visite. 
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>';ipoli'iiii,  iii'Ul-T'Irc  a  cause  de  son  lilrr  de  iiiciiiliir  de  lliisliliil.  ii\ 
mil  pas  lanl  de  raciiii.  l'ar  imr  hclli' jdiinn'c,  cl  sr  irudaiil  a  Koiilaiiic- 
l)l('aii  avec  Marie-KiHiise,  il  s'arrêta  à  roiiseiv.iliiirc  pour  y  allcudrc  et  y 
signer  un  séualus-eonsulte  (|ui  se  vrdail  au  LuNciiiiiourL;. 

M.  F.  Aragn,  liien  jeune,  el déjà  ashMuumie.  venait  de  l'aire  nue  li'((in  a 
l'Iù'olc  l'olytechniipH'. —  On  lui  annonça  l'arrivée  inaljeiidue  di' l'enipe- 
rmr,  et,  sans  lui  (hunu^r  le  temps  de  cliauficr  d'Iialiil,  on  le  condiiisil  aii- 
|)rès  de  Sa  Majesté,  domine  il  voulut  s'excuser:' 

—  C'est  liicn,  c'est  liien,  lui  dit  Napoléon. 

Puis  jetant  un  coup-d'u'il  au-dessus  de  sa  léle.  il  aj(uila  : 

—  Voilà  un  bel  escalierl  — Pas  trop  lieau.  Sire,  repomlit  M.  Ai'ago,  ipii 
ne  partageait  pas  tout-à-l'ait  cvMf  admiration.  — (Jn'en  save/.-vous '.'... 
—  Je  suis  ancien  élève  de  l'Ecole  l'olyl<'chni(|ue,  j'y  professe  maintenant, 
et  je  crois  pouvoir  dire  ipie,  si  l'escalier  esl  jet('  avec  hardiesse,  l'arclii- 
t(!cle  a  eu  le  tort  de  nniltiplier  .;'i  pUiisir  toules  les  dillicullés  de  ((uipes 
de  pierre.s.  — ("est  [)ossili|e,  li'il  Na|»di'iui,  eu  regardant  le  jeune  aslro- 
nome  avec  pins  d'atlenticMi. 

On  était  arrivé  aux  cabinets;  reinper<'ur  ajant  demamle  à  voir  quelipie 
cliose  dans  le  ciel,   M.  Arago  lui  répmulit  (pi'il  n'avait  lien  à  lui  montrer. 

—  Il  serait  singulier  ipic  je  fusse  venu  à  l'Oliservaloire  sans  rien  voir 
du  huit. 

—  (Cependant,  re|)rit  M.  .Vrago,  en  oliservanl  le  soleil  ci'  malin,  j'ai  \u 
des  taclies,  et  je  puis  les  montrera  vôtres  niajesle. 

—  Eh  liien,  vovons  les  taches  du  soleil. 

.Napoléon  les  regarda,  puis  ((Uidiiisit  l'impératrice  auprès  de  l.i  hnii'lle. 
Comme  le  chapeau  deMarie-I.ouise,  fort  jindoiigé,  selon  la  mode  du  jour, 
l'empêchait  de  nieltre  son  u'il  conli'e  l'oculaire,  elle  se  plaignit  de  ne  rien 
voir.  L'eni])ereiir  prit  alors  de  ses  di'ux  mains  h'  riche  chapeau  de  paille 
d'Italie,  et  le  brisa,  en  le  retournant  sur  lui-même. 

Après  des  observations  deux  fois  répétées,  l'euiiiereur  dit  au  jeune 
savant:  —  .le  vous  einharra-sserais  bien,  si  je  siuiteiiais  i|iie  ces  taihessoul 
dans  la  lunette.  —  Vous  ne  m'embarrasiteriey.  pas  du  tout,  siie. — A  oyons. 
répliqua  Napoléon.  — Si  les  taches  sont  dans  la  lunelle,  elles  ne  clKMige- 
ronl  pas  de  place;  si  elles  apiiartienneiit  an  soleil,  votre  niajesle  les  verra 
entrer  d'un  coté  de  la  lunette,  Iraverser  le  champ  el  s(ulir  jiar  l'aiilre 
bord.  >Iais  il  faut  que  votre  majesté  ne  louche  pas  a  riiisirunieiil. 

L'empereur,  les  mains  derrière,  le  dos,  remit  l'o'il  a  l'ocnlaire;  il  lit 
l'observation,  et  se  retourna  en  disant  :  lUhiumtrv ! 

Leurs  majestés  montérenl  alors  sur  la  |dale-foriiie  :  l'aris  tout  entier 
se  développait  smis  leurs  yeux.  Itevant  cet  iniposanl  el  s|deiidide  pano- 
rama, la  vaste  poilriiie  de  Napoléon  sembla  se  siuilever.  Il  resia  quel- 
ipie  teiniis  sans  parlei'. 


Alléf  l'i  avenue  de  l'Obscrwiioire. 
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—  Vdiln,  (lil-il  ciirni,  ni  (Icsii^iiiiiil  l.\  iiiaf;iiili(|ii('  jilli'i',  d('f;iij;c''i'  de  ses 
\i('illcs  niiisiirrs  l'I  (li'i;i  pliiiilcc  il.iiis  Imilc  s-i  loiifiiiciir;  vdilà  un  des  [iliis 
liciiiix  Iravniix  ('M'ciifcs  (lc|iiiis  l.diiis  \IV.  l'iiis  laiilcliaiit  la  viii'sur  la  ((iiir 
(le  roiiscivaloiic  : 

—  Quel  csl  Y iiiilircillc  <|iii  a  Iracc  aiilnui'  i\o  rc  inDiimnciit  uni'  roiii- 
aussi  cli'oilc.  aussi  ni('si|uiiii''' 

—  \(ilrc  majcsh'  vicul  de  caracloriscr  noire  anliilcctf  d'une  leile  l'aciui 
i|lie  je  ne  dnis  pas 

—  Fiuitaine  un'  dira  s(Ui  uiuu,  repril    Na|i(di'ou  eu  snnrianl. 

—  Au  rosic,  sa  juslilicalion  est  l'aeile,  ajoula  M.  Aiaf;d.  L'arcliilecle 
ii'elait  pas  lijire,  il  no  (iiuivait  ciii|tiéler  sur  le  iliàlcan-d'eitii  (jui  est  là  sur 
noire  <;auelie,  appuyé  conli'e  la  f^rille,  el  (jui  eiuilient  le  bassin  |iour  la 
dislriliuticui  des  eaux  dWrnn'il. 

—  (le  n'est  pas  nue  exeuseen  l'ail  d'arl;  on  auiail  li'ansporle  lé  ehâlean- 
d'eau  plus  loin.  On  n'eloulVe  pas  [loui'  si  peu  nu  lieau  nnuuuueut. 

l'nisjelaul  un  l'iuiii-d'o'il  autoui'  de  lui,  il  ajouta  : 

—  Il  l'aul  ([ue  l'alliM'  di!  nuuronuiei's  se  pridoiiye  ut  se  dessine  autour  de 
rohservaloire  pour  rejoindre  ensuite  le  lnuilevart  extérieur.  Cm  sera  une 
rna^uili(|ue  enirée  de  l'aris  du  côté  du  sud. 

(le  point  convenu,  ses  yeux  se  |iortèreul  vers  le  Val-de-C.ràcc  : 

—  (le  dôme  a-t-il  été  doré'' 

—  Je  ne  crois  pas,  sire,  .l'ai  souvenl.  dans  mes  (diservali(Uis,  dirij^c 
la  luuelle  sur  ce  point  de  mir<'.  el  je  uy  ai  jamais  reconnu  la  moindre 
Irace  (rauli(pie  dorure. 

—  (l'est  nue  l'aille.  I.es  ])oiiils  (de\i's  iloi\eiil  ètrc' éclalanls.  Vous  ue 
sauriez  vous  li^'urer  l'eiïet  prodiiil  sur  rarnii'e  par  les  dôuu's  de  Moscou. 
Us  étaient  tons  don's. 

(l'est  ainsi  (pie  se  Iraliissail  a  chaipie  parole  la  prodigieuse  activile 
d'espril  de  .N'apcdémi  ;  mais  elle  dmail  edaler  encore  avec  plus  de  puis- 
sauce,  jtésifiiiéle  lendeinain  pai  r.Vcadémie  des  Sciences  pcuir  aller  aux 
Tuili'iies,  .M..Vrano  lui  recmiiiii  par  r<'in[ieieur,  ipii  s'ai)pidclia  vivenieni 
de  lui. 

—  Eli  liien!  lui  dit-il,  travaille-t-on  au  nouveau  lioulevart':' 

—  Mais,  sire,  ré|)(Uidit  ^1.  .Araf^o  aliasonrdi'de  la  ([uestioii,  je  n'ai  |)as 
d'ordre  à  douiwr  («lur  cela. 

—  Oh  !  je  vois  ipie  vous  ne  viiiis  sniii'ii'z  jins  de  iikui  projet. 

—  l'ardonnez-nioi,  sire;  mais  il  ne  di']ieiid  pas  de  moi  de  l'aire  coui- 
meucer  les  travaux. 

—  Sans  doute,  sans  doute...  .le  ferai  prévenir  M.  Vaudoyer. 

Le  nom  de  l'arcliilecle  de  l'Oliservatoire  n'était  déjà  plus  un  mystère 
pour  rempereiir. 
(Juelipies  jours  après,  remperenr  lit  une  uouvellevisile  à  l'Oiiservatoire. 
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Qu'cùl-il  (lit.  Iii'lasl  si,  sur  lu  [ilatc-fonni',  une  vnix  iiidplictiiiMc  cmI  lïnl 
retentir  ces  mots  à  sdii  oreille: 

«  Le  7  (léceinbrc  18E")  n'est  pas  loin.  Or,  cejoiir  là,  quand  l'horloge  du 
.'  Lnxenihoiirg  marquera  neul'  heures  vingt  minutes,  un  soldat  de  la  ré- 
»  ]iulili(|ue  paraîtra  an  l'ond  de  cette  allée.  Frappé  d'un  arrêt  infamant, 
»  dépouillé  du  signe  de  l'honneur  qu'il  avait  teint  de  son  sang  dans  vingt 
»  batailles  liomériqnes,  il  traversera  le  Luxembourg.  Arrivé  à  celle  grille 
■>  qui  se  développe  à  tes  yeux,  le  soldat  sera  dirigé  silenciensemciit 
»  vers  l'un  des  cotés  de  l'esplanade.  Là,  il  mettra  un  genou  en  terre,  et 
"  le  plomb  des  soldats  français  abattra,  ))ar  arrêt  de  la  Ehambre  des 
»  l'airs,  le  maréchal  de  France,  duc  d'Elcbingen,  prince  de  la  Moscowa. 
n  Michel  ÎVey,  entin,  (|ue  tu  as  surnommé  le  brave  des  braves  !  » 

lvriK>.M;  Aiiu.o. 
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|j^  \  nicili;  1,1  Iliirpci'csscmhlcà  miloii^ 
scrpciil;   cllt  (Icscoiul   do  la 
P!^^^  ^.liiil-Micliclau  poiildc  cl' nom,  eii- 
~^^^  I  naiil(k'srsic[ilis  une  foule  de  rues. 
<  es  niessdiil  pi'esijue  foules  dépeii- 
d  mies  du  (|narlier  des  collé^^es;  elles 
-^  ont  une  odeur  d'école  (|ui  n'a  poinl 
,   „  encore  vieilli.  Traversez  la  rue  delà 
^  "  Harpe  dans  loute  sa  loujiueur,  et  vous 
.irrivez  à  l'arche  jadis  couverte  de 
maisons  nounnée  le  poul  Saiul-Mi- 
(  hel,  en  raison  de  la  clia|iellede  Saiiil- 
Micli(d(|ui  (Mail  sil liée |)résdul'alais. 
I   une  pelile  dislaiice.   Ainsi,  dans 
((  Ite  parlie  de  la  ville,  loiit  es!  doc- 
toral, depuis  la  lifiiie  de  la  Sorliouiii'. 
pisipi'à  celle  de  la  Saiiite-Cliapelle. 
Le  pays  lalin,  ce  Imiilevart  de  la 
Hizoclie,    cette   clé    de  la    science. 
(Donne  l'appelle  llensius,  recomiail 
I  rue  de  la  llar|ie  pour  sa  reine.  Les 
soutanes   des  ('tudiants  couvraient 
autrerois  les  riiesSaint-.lacipies  el  de 
1  Moulaj;ne-Sainle-(]enevieve;la  rue 
(l(  la  Parcliemiiierie  et  celle  des  .Ma- 

(  ons-Sorlio •    donnaient    cl^Kpie 

m  iliii  la  volée  à  ces  dispiiteiirs  en  ra- 
li.it,  coiiïesde  lato(picon  du  lionnel 
I  ilielaisieii;  mais  la  rue  delà  Harpe 
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iiviiil  le  |iri\ilri;c  ik'  les  \iiir  iKiiiitlcnnicr  (■niniiii-  :uil;uil  tic  yin'iics  .iiik 
\ilrcs  (If  srs  Miiiiilii-i'iisrs  liiiiiliillics  :  lu  nie  il<'  lii  ll;ii|ir  clail  leur  iini- 
iuciumIc  rÙNOlill'. 

Des  l'iiT.  lliir  ciisri^'iic  i|iH  (iriuliiil  a  l;i  (li'il\iciin'  iiiiiisdii.  :i  druilc.  iui- 
(Icssiis  lit-  In  nie  .Màcdii,  (inimiiit  le  iioiii  dv  la  llarpt'  a  ri'llc  nie;  l'crii- 
lc;iii  i-c|ir(''si'iilail  :  If  nii  Ihivid  jnuuiil  tir  In  luiriw.  C'ilail  iiii  hiuiiiclr  lii- 
lliiir  i|iii  (Icincurail  là;  il  avait  une  clianiiaiili'  lillc  du  iium  d  A^iics.  cl 
vdila  (|ii'ilii  lnjaii  soir  clii'  (lispanil,  apics  avoir  iiiinilc  rii  cidiii"'  nie 
Saiiil-llvaciiillif  sur  le  cheval  (rmi  yiMililhoiiiine.  I.c  liasard  voiiliil  (|Me  le 
s<iii'  iiiciiic  il  lïl  un  vciil  du  diahlo  ;  Ifjiaiivrc  liilhicrallcndaiteiicurc  Aj;iics, 
cl  cepeiidaiil  il  ya^ail  de  l(iii<,nR>s  heures  (pie  le  couvre-reu  avait  sonne. 

Tout  d'un  ((Uip.  il  y  eut  dans  la  rue  .Mà((Hi  (pii  (•(iniuieiice  la  eue  de  la 
Harpe  ainsi  ipic  la  rue  Sainl-Severiii,  un  lapajii' alnnuiiialile  sui- le  pa\e. 
( cla  pouvait  ressciuhler  au  liiiiit  (l'iiue  armure  i[ui  louihe.  tiClail  le  im 
na\i(l  et  sa  harpe,  ipii,  a  l'orce  dl'  danser  l(Uis  deu\  sur  leur- triui^le  de 
Ter.  venaient  de  choir  dans  le  ruisseau. 

I.c  luthier  ciunprit  l'avertissement  lardir  du  ciel,  mais  ce  fut  inutile- 
nicnl  ipi'il  sortit,  car  on  pirtend  ([u'iin  ])ai;e  noir,  de  mauvaise  mine. 
l'allendail  alors  a  la   porte.  (  ,e  paf;e  était  liossn.  sa  cape  avait  une  odeiii 


de  soiilrc  pareille  a  celle  d'une  allnuielle  chimi(|UO,  il  a\ait  un   pied  |)lns 


lilK   \)V.   LA    IIAlilMv  or. 

Iiiiiil  i|iii'  r^itili'i'.  l'I  loMl  l'iiisiiil  r.'iisiiiiiiiilili'iiK'iil  {ii'iisri'  ipril  l'Iiill  de  l;i 
livrée  (le  Sal^ill. 

(Jimiid  le  liiMiie'r  le  vit,  il  eut  si-iieur  (|u'il  rei'eniiM  l'Iiiiis  (h^  s:i  lioii- 
liqiie  sur  sa  poitrine;  mais  le  paye  lui  glissa  sous  la  |)orle  uue  lettre 
(l'Affués  elle-uièuie...  La  jeune  fille,  l'ascinée  sans  ilonle  connue  la  Mar- 
i;neril<'  de  Goethe  parles  nianrlu's  de  satin,  les  beaux  airs  et  la  liarhe 
Une  d'un  cavalier  de  la  rne  dn  Palais-des-Tliernies,  et  li'(nivant  le  roi 
havid  aussi  ennuyeux  avec  sa  Iiuri)e  (|Uf-  son  père  avec  ses  discours,  avait 
(piitlV-  sa  rue  |ioin'  courir  les  aventures.  Le  lendemain  son  iière  mit  en 
vain  sur  pied  tous  les  ■archers  de  M.  le  };|-and-|n'évosl,  elle  lie  l'ut  piiiiil 
ramenée. 

De  dépit,  le  luthier  ramassa  son  enseiiine  qui  était  de  bois,  la  brûla,  et 
s'en  l'ut  demander  asile  à  un  tonnelier  de  ses  amis,  rue  Saint-Jacques. 
Mais  l'histoire  ramassa  l'enseii^ne  loinliée:  elle  laissa  à  la  nie  le  nom  de 
rue  de  la  Harpe. 

IL 

r.\  l'Kiîiuori:  m    nocrKir,. 

(l'était  nue  vraie  province,  comiiie  vous  allez  en  jiifier. 

Sa  partie  septentrionale  se  nommait  la  .Iniverie,  ou  rite  ini.r  Juift:. 
parce  que  les  Juifs  y  avaient  leurs  écoles.  Ite  la  rue  de  l'Lcole-de-.Mi'de- 
cine  à  la  ]ilace  Saint-Michel,  elle  a  piu'té  siiccessiveinent  aussi  les  noms 
lie  Saiiit-Cniiii',  à  cause  de  ré<{lise  de  ce  nom,  e(  aux  Hoirs  d'Hairiiiui. 
|)an'e  ipie  le  colléfje  d'IIarcoiiii  y  est  situé.  Le  ne  lut  (pi'an  milieu  du 
dix-liuitiéme  siècle  (|n'elle  prit  dans  l(nile  sa  hniyui'iir  le  nom  di'  la  rue 
de  la  llaijir. 

On  voyait  jadis  l>>iirbilloiiiiei'  sur  son  pavi>  yras  el  sale  une  biiile  de 
coslnmes.  (Telail  d'abord  la  robe  noire  du  mire,  ce  |)remier  niiMlcciii  des 
temps  priniilils  (|iii  dcbilail  ses  drogues  et  smi  oiij;neiit  par  les  rues, 
escorti''  d'un  eiilaiil  poilaiil  un  siii^c  (|iie  l'operateur  saif;nait  k  lu  lir- 
miiiidc  ili:s  iicrsoiiiics ;  puis,  les  manches  pendantes  el  les  ronrrni'es  d'un 
prol'esseur  aussi  grave  ipi'Krasine;  les  manteaux  des  smiKuiisles,  nièh's 
à  la  jaipielle  des  hommes  d'armes,  le  bminet  pointu  du  juil',  el  plus  tard 
la  perruque  du  méilecin  Kiaroirns.  (Jne  de  prosidytes  de  Lujas  el  d'Ilvpo- 
crate  ces  maisons  noires,  crasseuses,  n'onl-elles  [las  abrités,  (|ue  de  gri- 
setles  aimées  de  l'étudiant,  et  chaulant  pour  lui  coiinm'  un  serin  dans 
sa  cage,  ci-tte  cage  alîrcuse  du  sixième  ('Mage  de  la  rue  de  la  Harpe  I 
Toute  la  ronnniliére  des  écoles,  usanl  le  pied  de  l'arbre  de  science,  au- 
trement nomme  /(/  Sorhiiune ,  (■oinineiice  chaipie  malin  a  iiioiiviiir  ses 
mille  )ialles  du  bas  de  la  rue  de  la  Harpe;  le  carabin  (pii  s'en  va  le  nez 
.■Ml  vent,  la  main  dan--  le  gousset,  et  ipii  rej;arde  les  planches  d'aiialiimie 


coloriées,  le  Ivri'cii  ({in  mcIicIc  de  la  i;;ilelle,  l'elcve  en  (lniil(|ni  liir^ne  une 
modiste,  le  répelileiir  (jui  toniluit  un  lils  de  l'jiniille  ;i  smi  examen  de 
iiaelielier.  Aussi,  rassurez-vous,  les  loyers  sont-ils  aliordahles;  mais  n'ayez 
pas  peur  ([u'un  (chinois,  un  Turc,  nu  Arabe,  au  même  un  An};lais,se  loficnl 
là,  c'est  un  |)eiiple  spécial  qui  habite  ce  (juarliei',  un  peuple  (pii  a  i\r 
l'encre  aux  doigts  et  aux  lèvres,  un  peuple  indiscipliné,  hautain,  ta|)aseni-. 
le  peuple  des  écoles,  des  estaminets,  des  chambres  garnies  :  la  rue  de  la 
Harpe  avec  ses  mille  artères  circonvoisines,  c'est  le  cœur  de  l'étudiant. 
La  rue  est  laide,  mal[iropre,  ayant  cà  et  là  (piclques  velléités  de  gaz  , 
fpiebpies  hôtels  et  cafés  passés  timidement  au  badigeon  ;  mais  il  est  fa- 
cile de  voir  que  la  boue  et  les  embarras,  les  estaminets  borgnes  et  les 
gargotes  scolastiques  n'en  seront  jias  facilement  expulsés.  Le  jirogrès. 
qui  pénétre  dilitieilement  aussi  loin,  a  bien  fondé,  rue  Saint-Jacques,  un 
théâtre  dans  une  église  le  théàtredu  Panthéon),  mais  il  n'a  point  encore 
reculé  la  rue  de  la  Harpe,  (l'est  inie  vraie  sentine,  une  rue  de  rliieii  ilc 
cour,  pour  nous  reporter  à  la  langue  peu  niellifique  du  collège;  le  reflux 
éternel  des  élèves  et  des  pédants  a  l'air  d'y  avoir  consacré  l'odeur  des 
ruisseaux,  le  suif  des  portes,  les  taches  des  nappes,  et  les  doigts  des  gar- 
çons de  restaurant  maniuès  sur  les  verres.  Les  ligures  des  hôtesses  et 
loueuses  de  ce  (juartier  ont  un  air  de  thèse  et  de  censure  qui  épouvante; 
la  grisette  n'y  pose  le  pied  cjue  pour  en  arracher  l'étudiant  et  se  faire 
mener  par  lui  à  la  Chaumière.  Et  dites-nous,  de  quel  droit  la  rue  de  la 
Harpe  s'aviserait-elle  d'être  ])ropre?  tout  ne  l'enlretieut-il  pas  dans 
l'oubli  de  la  propreté?  La  rue  Saint-Severin,  la  rue  l'ierre-Sarrazin,  la 
rue  Màcon,  la  rue  du  Foin,  etc.,  etc.,  sont-elles  des  rues  dont  la  robe 
vous  plaise'?  Et  pour  ne  parler  que  de  la  rue  l'ierre-Sarrazin,  l'une  îles 
ramitications  de  celte  longue  rue  de  la  Harpe,  savez-vous  ce  (jiii  ai'riva 
sous  Lo\iis  XVI  au  cidèbre  .Vndi'v.  médecin''  C'est  de  sa  jiropre  bonelie 
(pie  nous  tenons  le  fait  suivant  : 

Le  docteur  .Andry  habitait  la  rue  l'iiTre-Sarrazin  depuis  vingt  ans. 
sans  (pie  sa  renommée  eût  atteint,  dans  le  (piarlier  même,  l'éclat  qu'elle 
obtint  si  justemenl  jilns  tard;  il  est  Mai  i|u'il  inan([uail  une  chose  an 
docteur,  il  ne  portail  point  perruipie. 

H  le  confessait  même  souvent  devant  nous,  le  s|)irituel  vieillard  ;  il  a\ail 
même  alors  de  charmants  cheveux  anx(piels  il  tenait  singiilièrenieul. 

Sa  voisine  de  fenêtre  elle  habitait  la  maison  située  en  face  de  celle  du 
docteur  n'y  tenait  pas  moins;  aussi  (piand  elle  ai)|)ril  de  lui  (pi'il  s'etail 
déterminé  un  beau  jour  à  porter  perruque,  ce  fut  un  déluge  dimpreci- 
lionset  de  supplications  tout  ensemble. 

—  De  si  beaux  cheveux  ! — Mes  confrères  les  cdiipent.— Lue  pei  i  iKpie' 
;i  vous  !  —  C'est  la  livrée  de  la  science.  Sans  cela  serais-je  médecin  '' 
La  voisine  du  docteur  lui  choisit  tout  exprès  une  perruque  colossale. 
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niic  |M'rni(|ii('  a  Irois  iiiaricaux  ;  il  pouvait  à  grandix^iiie  passer  avec  cellp 
pei'ni(|iic  dans  la  rue  Pierre-Sarrazin,  dès  qu'il  y  avait  le  moindre  em- 
barras. Cependant,  grâce  à  ses  livres  et  ])eut-ètre  à  sa  perruque,  le  docteur 
était  à  la  mode.  On  le  croyait  pins  vieux,  ce  (|ui  était  alors  d'un  grand 
poids  pour  la  science;  puis  on  l'invitait  chez  les  demoiselles  à  une  foule 
de  petits  jeux  innocents  ;  lorsqu'il  lui  advint  tout  d'un  coup  une  de  ces 
aventures  capables  d'ébranler  une  réputation  mieux  établie.  Il  fut  appelé 
un  soir  par  lord  A...,  un  riche  Anglais  qui  demeurait  dans  la  rue  de 
Tournon.  Or,  il  fallait  passer  sous  la  fenêtre  de  sa  voisine.  Celle-ci  se 
voyanlnegligée  par  lui  depuis  quel(|ue  temps  résolut  de  lui  jouer  un  tour  ; 
elle  profita  du  temps  de  sa  sortie  pour  tendre  ses  lacs  :  c'était  une  jolie  fille 
de  vingt-trois  ans  environ  ;  son  père  l'aimait  presque  autantque  la  pèche  a 
la  lig4ie,  ce  qui  est  beaucoup  pour  un  pécheur.  Elle  prit  si  bien  son  mo- 
ment, que  lorsque  le  docteur  passa  sous  ses  fenêtres,  elle  enleva  sa  per- 
ruque à  l'aide  de  l'hameçon  paternel  qu'elle  lui  jeta.  Le  malheureux  doc- 


leur  l'implorait  cm  \mi\  ;  l'heure  était  pressante,  et  il  n'avait  pas  même  It: 
temps  de  monter. 

1." 
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Oii:iii(l  il  liil  arrive  (lit'/.  Iiird  A...  lAnyliiis  s'érria  : 

—  l'n  jeune  homme!  un  blanc-bec,  au  lieu  du  célélire  docteur  Aiidry  ! 
Tenez,  ajouta-t-il,  vous  devez  être  son  neveu;  j'ai  mon  garçon  d'écnrn- 
(|ui  a  juste  le  même  rliuniatisme  que  moi  ;  visitez-le! 

El  il  le  laissa  après  cet,  affront,  éperdu,  anéanti.  Le  docteur  sans  perruque 
courut  furieux  chez  mademoiselle  de...,  qui  lui  dit  en  souriant:  Mon  cher 
docteur,  vous  arrivez  à  propos,  mon  père  était  en  train  de  vous  assurer 
mieux  qu'une  perruque... — Eh  !  (|Uoi  donc? — Une  fortune...  Vous  m'aimez, 
au  fond,  quoiqu'un  peu  léger,  et  vous  savez  que  Sainl-Severin  est  notre 
paroisse...  —  Saint-Severin...  je  ne  comprends  pas...  —  Allez  y  voir  jeudi 
prochain  nos  bans  affichés...  Seulement,  docteur,  ce  jonr-tà  plus  de  per- 
ruque !  Vous  la  reprendrez  après  la  lune  de  miel! 

(Ihservons  en  passant  qu'autrefois  les  médecins  se  faisaient  vieux;  à 
cette  heure,  ils  useraient  plutôt  dix  cravates  et  deux  chevaux  pour  paraître 
jeunes. 

III. 

I.F,    PALAIS    DKS    THEDMES. 

Lorsque  .liilien,  proconsul  des  Gaules,  habitait  ce  palais,  en  Ô57,  avant 
d'être  nommé  empereur,  il  ne  se  doutait  guère  (pi'il  deviendrait  le  théâtre 
de  la  plus  sanglante  tuerie  à  l'occasion  des  ]irincesses  (lisl^et  Hotrude, 
lilles  de  ("harlemagne  qui  se  virent  reléguées,  après  sa  mort,  dans  ce 
palais,  séjour  ordinaire  des  premiers  rois  de  France.  Un  manuscrit  italien 
qui  nous  a  été  prêté,  en  ISô'i,  par  le  père  Pasquale,  au  couvent  des 
Arméniens  de  Venise,  relate  ce  fait  plus  clairement  et  plus  longuement 
(pie  l'histoire  de  France  du  père  Daniel.  Nous  croyons  que  nos  lecteurs 
nous  sauront  gré  d'exhumer  ce  drame,  étouffe  entre  les  murailles  de  ci- 
ment romain  de  l'ancien  palais  des  Thermes. 

Un  soir  du  mois  de  février  814,  deux  cavaliers,  arrivés  d'Aix-la-dhapelle. 
descendirent  en  hâte  dans  celte  même  rue  de  la  Harpe  dont  nous  parlons, 
vis-à-vis  le  porche  du  l'alais.  Tous  deux  se  tenaient  si  merveilleusement 
à  cheval,  qu'un  grand  nombre  de  bourgeois  se  crurent  obligés  de  les 
escorter,  les  uns  avec  des  piques,  les  autres  avec  des  lanternes.  A  peine 
venaient-ils  de  mettre  pied  à  terre  dans  la  grande  cour,  que  le  sénéchal 
du  Vieux-Palais  (c'était  ainsi  qu'on  nomniaitle  palais  des  Thermes)  donna 
l'ordre  de  fermer  les  grilles;  en  même  temps,  l'un  de  ses  officiers  vint 
prier  ces  deux  seigneurs  de  lui  remettre  leurs  épées... 

Cependant  les  deux  gentilshommes  avaient  remis  au  sénéchal  un  par- 
chemin, scellé  aux  armes  royales,  dont  ils  se  trouvaient  porteurs,  de  la 
part  du  roi  (pi'ils  précédaient  eux-mêmes  en  courrier.  Leur  surprise  fut 
grande  en  se  voyant  arrêtés  par  ordre  de  leur  souverain.  Ce  roi  était  alors 
Louis /('  Drhmniiiirf.  assez  mal  nommé,  d'après  le  début  de  cette  histoire. 
Louis,  le  fils  de  Charlemagne,  qui  faisait  tondre  et  resserrer  dans  de  bons 
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cmivi'iits  ses  frères  Itàlarils,  el  (jui,  ronipiiiil  les  tiailés  ou  les  parlages  Je 
la  couronne  à  tout  propos,  apprenait  à  ses  sujets  et  à  ses  enfants  à  être 
parjures. 

Ce  jour-là  était  le  trente-sixième  jour  aiirés  le  décès  de  Charlemagne  ; 
Louis  revenait  d'Aix  où  il  s'était  rendu  pour  continuer  les  obsèques  de  son 
père,  qui  duraient  en  ce  lemps-là  quarante  jours,  et  s'entendre  déclarer, 
pour  la  seconde  fois,  successeur  au  royaume  et  à  l'empire.  Le  sénéchal 
du  palais  fil  conduire  les  deux  gentilshommes  dans  une  salle  liasse. 

Celle  salle  fort  élevée,  el  dont  la  voûte  soutenait  récemment  encore  un 
jardin,  peut  donner  une  idée  de  la  grandeur  passée  de  cet  édifice,  pré- 
cieux vestige  de  l'ancienne  façon  de  bâtir  du  temps  des  Romains.  Elle 
servait  alors  de  corps-de-garde,  pour  ainsi  dire,  ou  [dulot  de  galerie 
d'armes,  mais  alors  elle  était  vide... 

Le  sénéchal  se  fit  appoi-ter  un  tlambeau  ,  regarda  encore  une  fois 
le  parchemin  scellé  du  sceau  royal  de  Louis,  et  s'adressanl  au  plus 
jeune  des  cavaliers  :  C'est  bien  vous,  messire,  qui  vous  nommez  llaoul 
de  Lys'? —  Moi-même,  messire  sénéchal.  —  Et  votre  compagnon'' 
—  Robert  de  Guercy,  tous  deux  mourant  de  faim  et  précédant  le  roi 
de  France  qui  arrive  d'Aix.  Vous  avez  là  la  missive  qu'il  nous  a  chargés 
de  vous  remettre.  — Oui,  elle  m'enjoint,  messires,  un  bien  triste  office. 
Vous  êtes  mes  prisonniers,  el  je  dois  vous  laisser  en  celle  salle  jus(|u'à 
demain!  —  l'our  ijuel  motif? —  La  lettre  du  Toi  n'en  dil  rien.  Seule- 
ment vous  devez  être  séparés.  —  Séparés!  jamais!  s'écria  Robert  de 
Quercy,  Raoul  est  mon  ami,  mon  frère  !  De  quel  crime  ose-l-on  nous  ac- 
cuser';' —  Je  l'ignore,  messires;  interrogez  votre  conscience;  moi,  je  me 
retire  après  avoir  accompli  l'ordre  de  mon  maître.  El  le  sénéchal  donna 
ordre  que  l'on  séparai  les  deux  amis.  Raoul  de  Lys  fut  laissé  dans  celle 
salle  basse  ornée  île  panoplies  et  de  drapeaux;  1);  un  vent  d'hiver  gémissail 
à  travers  les  boiseries  de  cliéne.  et  quand  Robert  île  Ouercy  et  Raoul  du 
Lys  s'embrassèrent,  le  belVroi  de  Saint-.lacipies  sonnait  minuit. 

—  A  demain,  frère!  à  demain,  murmura  Robert  à  l'oreille  de  son  ami  : 
ne  te  décourage  pas;  j'ai  iicut-ètre  les  moyens  de  sortir  de  cette  prison  ' 

Tous  deux  se  serrèrent  la  mainel  parurent  s'être  conqiris;  depuis  long- 
lem|)s  la  même  amitié,  la  même  vie,  el  les  mêmes  périls  les  unissaient. 
.Mais  un  lien  plus  sombre,  [ilns  mystérieux  rivait  aussi  leurs  chaînes  à 
l'insu  de  tous  :  ils  aimaient  cliacun  une  lille  de  (Charlemagne,  une  sœur  de 
Louis  le  Débonnaire,  Raoul  de  Lys  rêva  bienlôt  de  Roirude  et  Robert  <le 
(iisla,  toutes  deux  lilles  d'ilildegarde,  la  seconde  femme  de  l'empereur  (jui 

(1)  Toutes  ces  diverses  enseignes  étaient  rangées  en  lile  de  l'armée:  les  enseignes 
des  viarlyrs  claienl  rouges ,  celles  îles  sainls  ptmlifes  cl  des  confesseurs  de  la  Coi 
étaient  lileues  et  violettes,  les  enseignes  scculinci  élaienl  çliamarrcis  de  mille  couleurs 
f  De  Jure  imigniutn  tractatus  ) 
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venait  de  s'éteindre  a|)res  avoir  gouverné  la  France  quaraute-ciualie  ans. 

Que  l'aisaienl  ces  deux  princesses,  alors  qu'unique  héritier  de  toutes 
les  terres  de  Charleuiagne  et  reconnu  par  Hernard  d'Italie  lui-niènie, 
Louis  se  préparait  à  entrer  dans  le  palais  impérial'?  De  quel  œil  devaient- 
elles  voir  le  retour  de  ce  frère  ipii  annonçait  hautement  devoir  bannir  de 
sa  cour  tous  les  plaisirs,  et  la  discipliner  comme  un  cloitre?  Quatre 
messagers  venaient  d'être  envoyés  à  la  cour  avant  l'arrivée  de  Louis  : 
c'étaient  Galon,  (larnier,  Lambert  et  lugobert.  Raoul  de  Lys  savait  toutes 
ces  choses,  mais  il  ignorait  le  sens  de  la  missive  dont  le  prince  l'avait 
chargé;  ce  n'était  pas  moins  qu'un  arrêt  de  perpétuelle  détention. 

L'amant  de  la  belle  Hotrude  et  celui  de  Gisla  étaient  loin  de  s'attendre 
à  pareil  sort,  et,  en  se  rendant  au  palais  des  Thermes,  tons  deux  voulaient 
s'acquitter  seulement  de  l'ordre  du  roi. 

Un  morceau  de  sanglier  assez  mal  apprêté,  un  hanaj)  rempli  d'un 
hydromel  fort  douteux,  tel  fut  le  souper  qu'ils  obtinrent  tous  deux  sépa- 
rément; ce  maigre  repas  tini,  Raoul  de  Lys  tira  de  sa  poche  un  médaillon 
et  se  mit  à  le  considérer...  Il  représentait  la  belle  Rotrude,  celle  qui  avait 
di'i  se  voir  unie  à  Constantin,  mais  dont  Charlemagne  n'avait  jamais  voulu 
contraindre  le  cœur,  croyant  sans  doute  qu'ini  nouveau  diadème  était 
trop  peu  pour  un  roi  à  qui  la  victoire  ]irodiguait  les  couronnes. 

—  Rotrude!  s'écria  l'infortinié  jeune  honnne,  belle  Rotrude I  tu  m'as 
cependant  préféré  à  une  foule  de  guerriers  placés  prés  de  (Iharlemagne! 
Ilein'i,  duc  de  Frioul,  le  connétable  Geilon,  Volrade,  comte  du  palais,  .Mont- 
more,  Amanry  et  vingt  autres  t'ont  fait  la  cour!  Ilélas!  que  ne  suis-je 
mort  hier  de  la  mort  de  Roland  le  lier  paladin,  plutôt  que  de  nie  voir 
renfermé  dans  ces  murs  horribles  !  Si  j'avais  au  moins  là...  sin- cette  table, 
un  roman  de  chevalerie  I 

Raoul  de  Lys  venait  à  peine  d'achever  ce  nu)nologue  et  de  souffler  sa 
lampe  afin  de  dormir  de  son  mieux,  qu'une  lueur  mystérieuse  échanci'a 
les  murs  de  la  salle  où  il  se  trouvait  :  un  panneau  glissa  sur  ses  gonds,  el 
Robert  de  Quercy  parut  tenant  par  la  main  une  femme  voilée. 

—  Que  veut  dire  ceci'?  demanda  Raoul  en  soulevant  le  voile  de  celte 
femme...  Et  il  reconnut  Gisla  dont  la  ligure  était  si  pàii'  ipielle  ressem- 
blait à  une  statue... 

—  Et  Rotrude,  s'écria  le  jeune  homme,  Rolnule.  ou  est-elle'? 
Robert  de  Quercy,  avec  l'aide  de  Raoul,  s'en  fut  lever  ]ieuil)lenn>nt  une 

large  dalle  qui  touchait  à  la  première  marche  d'un  escalier  secret. 

—  La  princesse  ne  jjeut  tarder,  dit  Gisla  d'une  voix  énnu",  nous  savioiis 
le  péril  (|ui  vous  menaçait  el  nous  venons  vous  sauver!.. 

—  Qiu'l  péril''  répondit  Raoul  en  prenant  dans  ses  mains  les  mains  de 
Gisla.  froides  romme  le  marbre  qu'il  venait  de  lever  avec  Robert. 

—  I,nMi>  notre  IVerr  arrne  Hmiani.  dit-pllc  ri  ir  sais  de  Vniradr.  lonilc 
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du  [Kihiis,  ini'il  n'arrive  que  pour  iMiiiir.  Avant  il'enlrer  ilaiis  le  palais  iiii- 
IH'i'ial,  il  désire,  dil-il,  le  purger;  mais  il  sait,  aussi  bien  que  vous,  les 
liens  qui  nous  unissent,  et  de  peur,  dit-il,  de  faire  éclater  la  honte  de  sa 
maison,  il  veut  d'abord  vons  faire  égorger  tous  deux  en  secret...  il  verra 
ensuite  ce  qu'il  a  à  faire  de  nous  ! 

—  Maudit  soit  le  prince  qui  ne  se  souvient  que  des  finîtes  ,  reprit  Ro- 
bert, et  ipii  oublie  les  services!  Il  devrait  avoir  devant  les  yeux  le  spec- 
tacle de  son  père  nous  pressant  tous  deux,  Raoul  et  moi,  contre  son 
coeur,  comme  si  nous  eussions  été  ses  fils  !  Souvent,  la  nuit,  et  quand 
le  vieil  empereur  se  relevait  pour  contempler  le  mouvement  des  astres; 
il  nous  réveillait  tous  deux  et  montait  avec  ceux  qu'il  nommait  ses  pages 
norturnes  jus(]ue  sur  une  des  tours  les  plus  élevées  du  palais...  C'est  lui 
qui,  ne  pouvant  se  résoudre  à  se  séparer  de  vous,  Gisla,  iu)n  plus  ((ue  de 
votre  sœur  Rotrude,  ne  voulut  pas  vous  donner  en  dot  à  quelque  ])rince: 
il  ne  vous  maria  pas  de  peur  de  vous  perdre,  et  maintenant  son  (ils  jure- 
rait votre  perte  et  la  nôtre!  oh  !  cela  n'est  pas  !  le  corps  de  Cbarlemagne 
est  à  peine  refroidi,  Gisla,  et  Louis  ne  tient  le  sceptre  que  d'iiier! 

—  Il  le  tient  haut  et  ferme  pour  te  punir!  dit  Louis,  qui  venait  de  se 
frayer  un  passage  par  le  souterrain  dont  Raoul  avait  soulevé  la  pierre. 

Louis  entraînait  avec  lui  sa  sœur  Rotrude  et  était  suivi  de  (puilre 
hommes  dont  le  capuce  était  rabattu  sur  le  visage. 

—  Une  colombe  échappée  met  l'oiseleur  sui'  sa  trace,  dil-il  en  f;iisaiil 
asseoir  Rotrude  sur  un  banc;  moi  aussi,  je  connaisses  souterrains  du  [)alais 
des  Thermes,  et  c'est  ici  (pie  je  viens  tenir  mon  premier  lit  de  justice  ! 

—  Voyons,  ajouta-t-il,  commençons  par  vous,  belle  Rotrude  ipie  j'ai 
rencontrée  fuyant  devant  moi,  comme  si  mon  arrivée  vo.us  eût  fait  peur! 
Je  suis  un  bon  frère,  et  je  n'en  veux  pour  preuve  que  les  quatre  gentils- 
hommes que  j'amène  avec  moi  !  Us  vont  vous  servir  de  témoins,  cette 
nuit  même  ! 

—  De  témoins!  s'écrièrent  Rotrude  et  Gisla,  d'une  voix  tremblante. 

—  Oui,  votre  mariage  sera  célébré  cette  nuit  même...  au  Vieux-l'alais... 
Vous,  Gisla,  vous  épouserez  Robert,  comte  de  Quercy;  vous,  Rotrude,  Raoul 
baron  de  Lys...  deux  des  meilleurs  gentilshommes  de  feu  mou  père... 

—  C'est  notre  vœu  le  plus  cher,  répondirent  les  deux  seigneurs.  Le 
père  craignait  de  se  sé))arer  de  ses  Mlles,  mais  le  frère  a  le  droit  de  re- 
clamer, pour  ses  snnirs,  la  foi  loyale  des  chevaliers.  Noble  empereur, 
nous  sommes  à  les  ordres! 

—  Revêtez  auparavant  cesaiinures,  repiil  Louis,  en  lançant  un  regard 
ilinlelligence  aux  séides  (pii  l'escorlaienl.  —  Ces  hommes  élaieiil  Galon, 
Garnier.  Lambert  et  Ingoberl. 

—  Les  princesses,  continua  le  roi.  loixcnl  pas  assisler  a  la  loilelli- 

•riiommes  d'arme.'^  e(  chevaliers  ! 
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Uolriulc  cl  (lislii  se  l'clircrciit,  iioii  sans  jeter  sur  les  deux  seiyiieiirs 
un  reyard  où  se  ijeiyiiail  toute  leur  àuie.  L'cuii)ereur  avait  doimi'  hii- 
inènie  à  ses  lilles  l'exemple  du  désoa'dre;  Charleniaf,''ue  avait  un  sérail  dans 
son  palais,  et  il  s'attachait  avec  tant  de  passion  aux  objets  de  son  amour, 
(pi'on  le  vit  un  jour  pleurer  et  se  désoler  devant  le  corps  d'une  de  ses 
houris  moissonnée  à  l'âge  de  seize  ans.  Mais  ce  prince  s'exerçait  parl'ois 
au.\  o'uvres  pieuses,  épurant,  dit  Mezeray,  par  la  méditation  et  la  péni- 
tence, ce  que  son  âme  pouvait  avoir  de  l'rayile  et  de  sensuel. 

La  mort  de  ce  grand  roi,  de  ce  père  bien-aimé,  privait  Rotriule  et  (lisla 
de  leur  appui  le  plus  sûr;  elles  éprouvèrent  donc  une  joie  bien  vIm'  m 
\oyaut  la  décision  de  leur  frère. 

dépendant  l'appareil  mystérieux  de  cette  toilette,  et  surtout  la  ligure 
des  quatre  seigneurs  (pii  escortaient  Louis,  avaient  causé  quelque  Irayeur 
à  Robert  et  à  Raoul;  ils  jetèrent  bas  cependant  leur  surcot  de  ter  et  leur 
chemisette  de  maille,  pour  revêtir  les  brassards  que  venaient  de  délacbei' 
Galon,  Garnier,  Lambert  et  Ingobert. 

Deux  heures  sonnaient  à  la  tour  Sainl-.lac(|nes.  Quand  Gisla  et  Roirudr 
rentrèrent,  introduites  par  Galon  qui  marchait  devant  le  roi,  elles  trou- 
vèrent leurs  deux  liancés  assis  sur  de  larges  chaises  à  dossiers  de  chêne, 
la  tète  iienchée  sur  leur  poitrine  connue  s'ils  adressaient  encore  une 
prière  mentale  à  Dieu. 

L'empereur  et  ses  (|uali(!  hommes  une  l'ois  sortis,  elles  coururent  aux 

deux  chevaliers;  il  l'ut  impossible  de  tirer  d'eux  la  moindre  parole 

Ils  avaient  été  étonIVés  dans  les  armures  envoyées  du  palais  impérial  de 
Ravenne  à  Uliarlemagne,  en  échange  d'un  vase  de  pierreries  oll'erl  par 
l'empereur  à  cette  ville.... 

«  En  I5C0,  plusieurs  fouilles  opérées  dans  celle  partie  du  |)alais  des 
Thermes,  dit  le  manuscrit  que  nous  avons  sous  les  yeux,  ameneienl  la 
découverte  d'ini  casque  à  soufllel,  dont  nue  pression  secrète  fermait  Ions 
les  trous,  en  même  teniiis  (|vie  la  partie  basse  du  rulletiii  serrait  la  poi- 
trine du  patient.  Dans  ce  casipie,  il  y  avait  une  tête  d'homme,  conservée 
grâce  à  l'absence  de  loutair  extérieur,  et  dont  les  dents  el  la  barbe  étaient 
admirables  de  beauté.  » 

Quant  à  la  vengeance  de  Louis  le  Deboiniaire,  contre  deux  jeunes  sei- 
guein's  (/(»'  pussaiciil  putir  (Uni  les  (imiiHis  du  ses  sœurs  Gisia  l'I  Ihilrndr.  le 
père  Daniel  en  parle  ;  seulement  il  lU-  dit  pas,  non  plus  (pu-  Saiul-Foix,  à  <|ni 
est  diM'  l'altération  positive  produite  sur  le  testament  de  l'empereur 
Gharlemague;  ce  fut  à  un  moiiu'  d'Italie  du  nom  de  l'agnnla  à  (pii  Raoul 
avait  donmi  un  soufllel  parce  (|u'il  ])arlait  mal  de  sou  empereur  el 
maitre. 

F,ouis  /('  ItrliDiiiKiiic  u Cn  narda  pas  moins  ce  titre  cl  nioiirnl  a\c(  1;\ 
ri'putaliiiii  d'un  lrcs-\ci'lucii\,  mais  Ircs-mi'dioi  ic  empereur 
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IV. 

l.'llÔTEI.    r>F,    CI.IiNV.  —  LE    COLLÈGE    DHARCOURT 
ET    LE    COLLÉr.E    DE    NARBO>>E. 

I,;i  nii'  (l(>s  Mnlhiirins-Sainl-Jac(|ii<'s,  l'un  des  eomlcs  do  l;i  riio  do  l;i 
ll;ii'|)o,  coniliiit  à  l'hôte!  de  Cliiny  on  vient  de  s'éteindre,  il  n'y  a  pas  en- 
core un  an,  un  vénérable  patriarelie  de  la  science,  l'excellent  M.  Dusso- 
nierard.  M.  Dussomerard  avait  mérité  de  ])rendre  les  armes,  la  mitre  et  la 
crosse  de  l'ancien  abbé  de  ce  domaine  universitaire  ;  c'était  le  /los  Pl  dénis 
(In  style  gothique,  au  ([uartier  latin.  Sa  collection  d'antiquités  déposée 
dans  la  chapelle  même  de  Cluny,  cette  charmante  chapelle  ne  sera  pas 
vendue,  assure-t-on  ;  on  parle  d'en  faire  un  muséum  national.  Nous  avons 
déjà  beaucoup  de  musées,  et  peut-être  celui  de  M.  Dussomerard  n'au- 
rail-il  pas  cette  correction  irréprochable  (ju'exige  la  formation  d'une  telle 
fjalerie;  mais  l'avenir  de  l'hôtel  de  Cduny  soumis  à  d'autres  destinées  nous 
fait  frémir;  <|ui  sait  où  peuvent  aller  l'amour  du  plâtre  el  la  guerre  faite  au 
gotlii(pu'  par  les  architectes?  Le  collège  de  Cluny  fut  fondé  en  I2"r>'.t  par 
un  abbé  de  Cluny;  aussi  Guillot  nomme-t-il  la  rue  de  Cluny,  rue  à  l'abbé 
ilr  fliii/inj.  De  l'autre  côté  de  la  rue  de  la  Harpe,  vous  avez  la  rue  de 
l'Ecole-de-Médecine,  dont  notre  cadre  nous  défend  de  nous  occuper;  con- 
linnims  à  gravir  le  docte  sommet  affecté  à  deux  collèges  sans  compter  In 
Soi-bonne,  monument  sans  destinée  à  cette  heure. 

Adroite,  vous  avez  \e collège d'Hairourt,  aun°  0'«;  il  fut  fondé,  en  TiSt), 
par  Maoul  d'IIarcourt,  chanoine  de  Paris;  la  chapelle  et  le  portail  fureul 
reconstruits  en  1G75.  Ce  collège  se  nomme  maintenant  le  collège  Saint- 
Louis.  C'était  en  face  du  collège  qu'était  autrefois  le  pâtissier  Lesage,  si 
célèbre  par  ses  pâtés  de  jambon  ;  après  avoir  vendu  son  fonds,  il  est  allé 
s'établir  rue  Montorgueil. 

Maintenant,  examinez  un  peu  celte  inscription  qui  fait  face  plus  bas 
au  collège  d'Harcourt;  c'est  une  bande  en  festons  sur  laquelle  on  lit  : 
CoLLEC.iuM  N.vRBONis.B.  Cependaut.ce  collège  n'est  plus  un  collège,  c'est 
une  maison,  et  une  maison  appartenant  à  qui...  je  vous  le  demande'?  A 
l'auteur  de  Valenthie  et  A'André,  à  madame  Sand.  (lui,  cette  maison,  qui 
était  jadis  un  collège,  un  collège  fondé  en  lôl7  par  Bernard  de  Farges. 
archevêque  de  Narbonne,  cette  maison,  devenue  depuis  un  affreux  hôtel 
garni  où  les  étudiants  se  pressaient  comme  à  l'hôtel  du  Hasard  de  la 
Fnurrhetle,  rapp(U-te  aujourd'hui  10,000  livres  de  rente  à  madame  Sand  ! 

Sachons  gré  d'abord  au  prosateur  le  plus  net  et  le  plus  hardi  de  notre 
époque,  de  n'avoir  point  changé  l'inscription  latine  de  cette  maison; 
observons  seulement  que  cette  habitation  semble  braver  la  Sorbonne  qui 
est  tout  proche,  et  où,  d'ajirès  les  aniècèdeuts  de  liélisaire.  on  eût  été 
sévère  envei's  Lélia. 


lO'i 
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l.c  voile  ji'lc  sur  les  |iivniier('s  iinnci's  de  La  Harpr.  ri  <|iu'  nul  de  ses 
liicigraplies  n'a  pris  à  tâche  de  percer,  a  douiié  naissance  à  une  foule  de 
versions,  entre  lesquelles  vient  se  placer  naturellement  le  conte  d'un  en- 
fant au  maillot  trouvé  devant  le  collège  d"Harcom't.  On  veut  qu'on  ait  ap- 
pelé La  Harpe  du  nom  même  de  la  rue.  Cependant  La  Harpe,  dans  un 
numéro  du  .VcrcHre  de  1700,  donne  lui-même  des  détails  sur  sa  famille, 
en  repoussant  les  attaques  de  l'aldjé  Royon.  11  assure  descendre  d'une  noble 
famille  du  pays  de  Vaud,  et  aftirme  que  sou  père  était  capitaine  d'artille- 
rie an  senice  de  France.  Orphelin  avant  l'âge  de  neuf  ans,  il  aurait  été 
..  nourri  six  mois  par  les  sœurs  de  charité  de  la  paroisse  Saint-Andre- 
des-Arcs.  »  et,  de  son  propre  aveu,  présenté  ensuite  à  M.  Asselin,  provi- 
seur du  collège  d'Harcourt  qui  lui  fit  avoir  une  bourse. 

Voilà,  ce  nous  semble,  de  quoi  désarmer  la  calomnie,  d'autant  que 
l'article  du  Mernire  est  écrit  à  la  fois  d'un  style  ferme  et  modeste;  mais 
beaucoup  de  gens  étaient  ravis  de  reprocher  en  son  tenipsJiM.de  La 
Harpe,  d'être  un  bâtard:  Bâtard  de  Voltaire,  comme  tous  les  autres 
philosophes,  je  ne  dis  pas!  Hooer  he  Bf.avvoir. 


oMME  heaiicoupdc  dioses  el  coniinc 
,  iK-aiicoiip  (riioiiimes  di;  notre  épo- 
i[in>,  la  nie  Laffitte  a  changé  de 
nom  à  cliatnnt;  (les  révoltitions  qui 
ont  passé  sur  Paris  etsiir  la  France 
depuis  soixante  ans.  Elle  naquit 
avec  la  r,liauss(''e-d"Antin;  la  pre- 
mière pierre  de  sa  première  maison 
fut  posée  en  1770,  el  avant  la  Mu  de 
celte  même  année,  la  rue  était 
presipie  entièrement  bâtie.  On  Ini 
donna,  par  flatterie,  le  nom  d'un 
«des  jeunes  princes  de  la  l'amille 
royale,  le  comte  d'Artois,  (pii  n'a- 
\ait  alors  (pie  treize  ans.  Les  deux 
Irères  aînés  du  prince  avaient  clia- 
cini  leiM'  rue,  la  rne  Dauphine  el 
la  rue  de  Provence;  le  petit  comte 
d'Artois  eût  éti' jaloux  si  on  ne  lui 
irait  pas  donne  la  sienne.  Voil.i 
d(mc  la  inuividie  rm-  |)lacee  parsoii 
liaptème  sons  un  noble  palronai;e, 
el  se  ratlaebani  par  son  nom  au 
monde  arislocrali(pH'. 

Mais  bienl(it  l'aristocratie  passa 
de  mode;  les  titres  nobiliaires  |)er- 
dirent  laveur;  le  blas(m  de  France 
lit  brisé  à  coup  de  baclie;  l'orage 
[ronda  cbaipiejoiiniii  |h'ii  plus  fort 
1    le  parrain    de    la  rue  d  Aitois 
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iluiiiui  If  sif^ii.il  de  I  i'ini^r;ilioii.  Il  n'y  ;i\ail  plus  iiioyeii  île  y;irilcr  un 
nom  iirlslo(i;iii(|uo;  il  t'allail  le  caciier  comme  un  crime,  le  porter  à 
l'élrani;»'!',  on  le  saciilier  pulili((uenienl  sur  l'autel  de  la  patrie,  et  le 
changer  contre  un  nom  répuliliiain. 

C'est  ce  (|ue  lit  la  rue  d'Arlois.  La  niuni(  ipalitc  de  Paris  lui  ôla  son 
nom  de  prince  et  de  province,  par  la  raison  que  les  princes  et  les  pro- 
vinces étaient  supprimés,  et  la  nie.  ipii  était  encore  dans  tout  l'éclat  de 
sa  je\inessc.  dans  tonte  la  hlainhrnr  de  ses  façades,  jint  le  nom  iln  ci- 
toyen Ceiulli. 

Qu'était-ce  (|uc  ce  Cérutti'' 

Plus  d'un  contenii)orain  serait  l'ort  emliarrassé  de  répondre  à  celte 
(piesti(Mi. 

Ktail-ce  MM  lian(|uier''  ini  danseur''  un  compositeur'^  —  .Non,  c'était  ini 
jésuite. 

— EIi  (pioi!  dire/.-xons,  la  révolution  rendait  lioniiuage  à  nu  lunnme  de 
cette  rolie''  (l'est  inipossiiile! 

Inipossilde.  peut-être,  et  pourlani  rien  n'est  |)lus  réel  :  rerulli  lui  un 
(les  plus  fougueux  a|)oli'es  du  jésuitisme;  il  le  défeinlit,  il  le  célébra  dans 
nu  livre  ipii  iil  grand  brnit  el  que  le  parleun'ut  ciuulamna  au  l'eu;  le  nn"'ine 
arrêt  émané  d'une  jurisprudence  qui  ne  nn''nageait  pas  pins  les  conscien- 
ces qu(^  les  in- 12,  exigea  de  l'auteur  nue  abjuration  complète  et  oriicielle 
de  ses  princi[ies  jésuili(|nes.  Cérutti  obéit,  puis  il  alla  à  la  cour  où  les 
jésuites  étaient  toujours  très  bien  venus;  le  Uaupbiu  l'honora  de  sa  pro- 
tection spéciale,  et  il  entra  l'ort  avant  dans  les  boniies  grâces  du  comte 
(l'Artois  (|u'il  devait  un  jour  remplacer  sur  le  frontispice  d'une  rue. — 
Tout  est  fragilité,  vanité  et  mobilité  dans  les  choses  révolutionnaires! 

D'un  caractère  inconstant  et  frivole,  Cérutti  oublia  bienliit  les  jésuites 
pour  lesquels  il  avait  écrit,  plaidé,  et  subi  les  foudres  parlementaires. 
Doué  (l'une  pénétration  vive  et  subtile,  il  vil  de  loin  arriver  la  re\olu- 
tion,  el  il  n'était  pas  homme  à  se  laisser  écraser  [lar  l'avalanche.  Avec 
joule  la  souplesse  de  sa  nature  italienne,  il  plia  devant  l'orage,  il  sus- 
pendit son  froc  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  sa  garderobe,  il  serra  soi- 
i;nensemenl  sa  haire  avec  sa  disci|)line,  (piitla  la  cour  d'un  pied  légei', 
sans  diic  adieu,  et  ilvintse  logerdans  un  petit  entresol  de  la  rue  d'Arlois. 

Le  demenagenu'nt  fut  complet.  Cérutti  changeait  à  la  fois  de  logenu'ut, 
d'habit,  de  caractère  et  de  mœurs;  (ui  plulol,  sm- ce  dernier  article,  il 
alticba  gaieuieul  ce([n'il  cachait  autrefois,  (léi'utli  avait  touj(Hn's  eu  heau- 
(  (Mip  (le  penchant  pour  les  femnu's,  la  bonne  chen-  et  Ions  les  plaisirs 
uKUidains;  des  ce  nuinient  il  eut  toute  licence  de  se  livrer  (Uivei'lement  a 
ses  goi'ils,  el  il  ne  s'en  lit  pas  faute.  Ses  amis  les  plus  intinu's  fin'eul  Tal- 
leu'and  el  Mirabeau; — rien  qiu'  cela!  Certes,  il  était  dil'licile  de  choisir  de 
nieillein's  compagnons    Coudiien  de  fois  le  jo\eu\  Irio  se  réunit  dans  le 
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pctil  ciilri'sol  (If  la  rue  d'Arlois,  ut  là,  quellt'  suifeiiic  iiiisL'  fii  d'uvre  des 
sept  péchés  capitaux!  Mais  aussi,  que  de  boiis-niots!  (|ue  de  uioi'daiites 
saillies,  ipie  de  vastes  projets  conçus  dans  l'ivresse  et  poursuivis  plus 
tard  avec  la  verve  d'uu  esprit  incpuisaldc  i-l  l'aulorilé  d'uni;  éloquence 
entraînante! 

("est  dans  cet  appailenient  de  la  rue  d'Artois,  que  Cerutti  elahlit  le  bu- 
reau d'un  journal  (pi'il  fonda  et  (pii  eut  un  prodigieux  succès,  connue  ou 
peut  aisément  le  croire,  puis(|ue  l'cx-jcsuite,  rédacteur  en  chef,  avait  ses 
deux  amis  pour  collaliorateurs.  (le  journal  d'une  opinion  avancée,  d'une 
vive  allure  et  d'un  style  incisif,  piu'tait  un  titre  tout  i)astoral  et  s'ap|)elait  : 
La  feuille  villuije()i.sc.  Voyez-vous  d'ici  Taileyrand  déguisé  en  berger  Tircis. 
Miraiieau  mauiaul  la  lioulelte.  et  (lérulli  gardant  des  moutons''  Ces  trois 


esprits  si  lins,  si  ardents,  si  corronquis,  s'étaient  mis  au  verl  poMr|irii- 
pagei'  les  piincipes  révolutionnaires  dans  les  campagnes.  Us  quittaient  le 
ton  railleur,  le  |Uopos  leste  et  fringaul,  l'anecdote  scandaleuse,  pour 
adopter  le  régime  de  l'églogue  et  se  mettre  à  la  portée  des  inteUigences 
agrestes.  11  faisait  beau  voir  ces  genlilsbommes  travestis,  ces  démissiotv 
naires  de  l'aristocratie,  ces  beaux  parleurs  du  graiul-monde,  présente<' 
leur  logiqm;  sous  une  f(u-me  simple  et  naïve,  et  dans  nu  rusticpie  langa- 
ge, pour  se  faire  comprendre  par  les  habitants  des  fermes  et  des  cliaii^ 
mieres.  Grâce  à  i-ux.  le  journal  pénétra  dans  les  champs  et  daiu;  les  bois. 
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>(•  lil  lire  |Kii-  1rs  liMclliTiills  ri  |i;ir  1rs  liioissdlllicill's.  (rcl:iil-l;i  Mlle  illcisc 
Idiih'  iiDini'lln  (l;ins  les  iiKi'lirs  du  temps:  l:i  presse.  i|ui  ;i\,iil  \ieilli  dniis 
mie  liiiijiiie  eiir;inee.  s'éiiiiiiicipiiil  loiil  d'uii  rmip.  el  r:iis;u[  iiii  |>:is  de 
;;eaill.  I,e  joilllinl  de  (lérillli  ll'avnit  pas  niniiis  de  sucres  dans  les\illes 
(pie  dans  les  eaiiipai;iies;  à  Paris,  surluiil,  ini  le  lisait  axée  avidité,  el  le 
lilireaii  de  la  nu;  dWrtois  lïil  soiiveiil  assief;e  pai'  la  l'diileipii  \eiiail  eiile- 
v(>r  l'édition  d'un  piipiant  nunicni. 

L'ancien  jésuite  s'était  donc  l'ait  un  inini  dans  la  révcduliou  naissante, 
liu'S(pi'un  soir.  a|iies  un  joyeux  diuer  che/.  un  restaurateur  du  Palais- 
lîoyal,  .Miralieaii.  sortant  de  laide,  cliaiicela  et  Imulia  evamuiienlie  les  lir'as 
de  (!erulli. — (ie  ne  sera  rien,  direul  les  convives,  (lidail  la  nuirt  ! 

Ouidcpu's  jours  aju'ès,  par  une  lielle  uialini'e  du  mois  d'avril  I7'.tl,  la 
popnlalioii  parisieiuu'  se  pressait  toute  eiilirre  a  la  suih'  d'un  cliar  l'iiiu'- 
lire  (pii  se  rendait  au  Panthéon.  Miralieau  avail  siucondie  aux  excès  de 
relo(pu'iU'e  et  des  plaisirs;  il  était  ukuI  dans  la  r(UTe  de  l'àiic  el  dans 
Imite  la  majesté  de  sa  i;loire,  tue  par  le  geiiie  et  par  les  passions.  .\e  plai- 
f;iiey.  pas  ceux  (|ui  menriMit  frappés  par  de  tels  meurtriers! 

(ié'iiilli  prononça  l'oraison  l'unéhre  du  uraiid  orateur  ip;i  le  pri'cedali 
seiileiiieiil  de  ipiel(|nes  mois  dans  la  toiidie.  .Moins  d'une  année  après  cel 
événement,  au  mois  de  février  171)2,  îles  echidles  furent  plaiilees  au  coin 
du  lioiilevart  et  de  la  rue  de  Provence;  des  luiviiers,  envoyés  par  l.i  mn- 
nici[)alite,  ell'acérent  leiumi  primier  de  la  l'ued'.Vilois,  el  v  snlislilnereiil 
le  nom  de  (lérutti.  (/'était  une  récimi|)ense  nationale  décernée  a  la  mé- 
moire de  rinimme  i|iii  avail  servi  la  cause  po[iulaire,  un  peu  taid  peiil- 
etrc;  mais  à  l'exemple  de  la  Providence,  une  revolutimi  accueille  toujours 
mieux  le  péciuMir  repentant  <|ue  le  juste  ijui  n'a  jamais  failli. 

L'empire  vint,  et  le  nom  de  la  rue  Cérutti  fut  une  des  institutions  n- 
vidutionnaires  que  Napoléon  respecta.  Dés  l'éiioipie  du  directoire,  le  lieaii 
mmide  avait  pris  celte  rue  sous  sa  protection;  les  incroyables  el  les  mer- 
veilleuses y  avaient  élu  domicile.  Les  conteurs  d'anecdotes  placaienl 
dans  la  l'ue  Cérutti  le  siège  des  i)lus  piipiantes  nouvelles  du  jour,  \n  bal 
de  l'Opéra,  si  (piel([ue  élégant  cavalier  était  intrigiu''  pai' un  aimable  dn- 
niiiio,  la  conversation  se  terminait  par  un  soniier  chez  Hardy  on  clie/ 
Itiche;  et  après  le  repas,  lors(|ue  la  carte  était  payée  et  le  traili'  conclu, 
le  domino,  ipii  n'avait  |)lus  rien  à  refuser,  conduisait  l'ainpliiliyon  vaiii- 
ipuMir  dans  un  galant  boudoir  de  la  rue  Cérutti. 

La  rue  Cérutti  ne  s'étendait  |)as  au-delà  de  la  rue  de  Provence.  Lllr 
était  terminée  par  nue  niagnili(|ue  décoration  l'aisaul  face  au  boulevarl  : 
l'iiôhd  Thelusson. 

M.  Tludussou  était  nu  riche  bauipiier  genevois  ipii  avail  eu  I  honneur 
d'avoir  |iour  c(U)imis  et  pour  caissier  M.  Necker,  cpii  fut  depuis  ministre 
et  père  de  madame  de  .Staël    La  veuve  du  linaucier  lit  conslriiire  l'In'itel 
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iloiil  nous  pailoiis.  (Ici  liolcl,  iiiivriific  du  cflcbrc  iucliilL'tlf  .Nicolas 
l.cdoux,  s'imvrail  sur  la  rue  ile  l'roveiice  par  uue  imuiense  arcadi- 
iK'uiisplicriijuc,  à  travers  huiuellc  ou  apercevait  un  chaniiant  jardin,  et 
au  Coud  une  espèce  d<.'  leniple  en  loriue  de  rotoude,  orné  d'une  élégante 
roliinuade,  et  ('levé  sur  une  jiase  de  rochers  groupés  avec  art  et  eutre- 
uièlés  d'arlirisseaux,  de  lleiirs  rares  et  de  fontaines  jaillissantes.  F{ien  de 
plus  piltores(pu'  et  de  plus  original i|in!  cette  liahilation.  ("était  un  palais 
de  IV'c.  I.i's  [ironieneurs  du  boulevart  el  les  passants  se  détournaient  de 
leur  clieiiiin  pour  venir  l'admirer.  Il  y  avait  toujours  uni;  douzaine  de 
curieux,  airèles  au  Imul  de  la  rue  (ierulti  devant  l'arcadt^  gigaiilesque, 
el  jamais  decoraliiiii  de  l'Opéra  ne  produisit  ini  plus  bel  ell'el. 

Kn  loiil  leiiips,  ce  uiagnili(|ue  liolid  fut  cité  dans  le  grand  monde  pa- 
risien pour  i'eclat  de  ses  fêtes.  Madame  Tiielusson  y  réunissait  nue  hril- 
lanle  socii'le,  ((unpusi'e  de  tout  ce  (|ue  Paris  comptait  de  [persouiiages 
rciiiar(pialdes,  en  exceplaut  toutefois  .M.  et  madame  .Necker  et  leur  lille 
ipii  n'y  furent  jjimais  admis.  Le  ciuitrôlenr  général  s'était  montré  f(u( 
ingrat  envers  son  ancien  |iatron  (pii  avait  été  l'auteur  de  sa  fortune;  la 
veuve  du  lian(piier  ne  v(mi1uI  pas  lui  |)ardouuer  ses  mauvais  procédés, 
aggravés  par  (pi  hpu's-iim's  d(!  ces  mordantes  épigranimes  (pic  l'auteur 
(le  Cdvinuc  puisait  dans  son  esprit  saliriipie  et  malveillant. 

l'iiis  lard.  riir)l(d  Tln-lussoLi  fut  lialiité  par  une  des  illusliatious  de 
l'empire.  i>a  famille  imiiériale  avait  une  prédilection  maniin'c  pour  le 
(piarlier  d'.Vntin.  ]i(maparte  se  souvenail  d'avoir  i)assé,  dans  une  char- 
mante petite  maison  de  la  rue  de  la  Victoire,  les  plus  heaux  jo(M's  de  sa 
glorieuse  jeniH'sse.  (l'était  là  (pu'  la  forluue  l'avait  [iris  [lar  la  main,  pour 
l'élever  au  sounnet  (h^s  grandeurs  humaines.  Une  d(!  ses  so'iirs  haliitait 
la  niénu'  rue.  Son  (uu-le,  le  cardinal  Fesch,  avait  sou  liéitel  nw  du  Mont- 
IJIanc.  —  .Min'at  liahila  l'in'itel  Tiielusson. 

Puis  la  reslaui'alion  arriva.  Les  fcuèlres  de  la  rue  (iernlli  regardèrent 
passer,  sur  le  hoiilevart,  l'iinmeuse  et  bizarre  cortège  (|ui  rainiuiait  de 
l'exil  les  IJourhons  el  leurs  serviteurs.  ^Quehpies  jours  après,  des  ou- 
vriers planléreiil  encore  l'écludle  à  ses  (|iiatre  coins,  el  grallereiit  son  nom 
révolutionnaire  pour  lui  rendre  celui  (pi'elle  avait  rein,  à  sa  naissance. 
el  ipi'elle  tenait  de  la  royauté  légitime. 

(rcst  ainsi  ipie  rauci(Mi  régime  renaissail,  sous  toutes  les  Ibrnies,  et 
dans  les  petites  choses  comme  dans  les  grandes,  l-es  aigles  disparaissaient 
pour  faire  place  aux  tleurs  de  lys  ;  la  paix  succédait  à  la  guern;;  l'empire 
fi'ancais  reprenait  les  proportions  d'un  royaume;  la  vieille  aristocratie 
ressuscitait  avec  ses  litres,  ses  blasmis  et  sa  coid'ure  de  I78S;  le  retour 
au  passé  était  complet  :  la  rue  CiMMitli  devait  suivre  la  peiile  de  l'epoipie. 
l'I  reprendre  sou  nom  de  rue  d'.Vrlois. 

(Jlle   sitjliiliail    (r,.i|li'Ul>   ce    llolil  île    Cenilli  '  (Jiiel    (•hiil    l'Iiomilie  ipii 
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l'avait  rdiiiin.'  Nul  ni-  s'en  souvciiitit  ;  mil  ne  s'en  soiiciail!  Il  csl  des 
luiins  (|ui  oui  It;  tlniit  (i'rtro  respectés  dans  les  défaites  iiolitiques  ;  ce 
sont  ceux  qu'environne  mie  auréole  de  gloire.  Mais  Cérutli  n'avait  été 
i(u'un  ohscni'  soldat,  tombé  sur  h;  champ  de  Itataille,  au  connneu('ement 
de  l'action;  l'esprit  ((u'il  avait  jeté  dans  la  lutte  avait  été  elïacé  par  de 
liicu  plus  vives  saillies;  hien  d'autres  noms  réléhres,  fameux,  retentis- 
sants, avaient  étouffé  le  sien.  Un  seul  homme  aurait  pu  plaider  sa  cause; 
cet  Inumne  avait  été  son  ami,  son  collaborateur,  son  conipafçnon  ;  mais 
cet  homme  se  m)mmait  alors  le  prince  de  Talleyrand;  il  avait  |)assé  |)ai' 
toutes  les  dignités  et  par  toutes  les  trahisons;  il  avait  mené  le  convoi 
funèbre  de  l'empire;  les  clés  de  grainl  chambellan  que  lui  avait  conliées 
l'empereur  lui  avaient  servi  à  ouvrir  aux  Bourbons  le  château  des  Tui- 
leries; toutes  les  puissances  l'trangéres  attachaient  des  ci'oix  à  son  habit 
et  versaient  des  millions  dans  ses  poches  ;  il  boitait  sous  le  fardeau  des 

4ionneurs,  et  il  en  demandait  encore! (lel  homme  ('tait  lr(qi  adroit. 

ti'o|)  avide,  pour  se  souvenir  d'un  ami  mort  en  état  de  péché  républicain. 

.\ucune  sympathie  ne  s'élevait  donc  en  faveur  de  Cérntti;  rien  ne  pro- 
tégeait son  nom.  Le  c(unte  d'Artois,  au  contraire,  jouissait  de  la  [jhis 
grande  popularité.  H  revenait  précédé  par  une  réputation  (•hevaleres(pu' ; 
les  meilleurs  esprits  du  tem|)s  lui  faisaient  des  bons  mots,  (pie  ses  |iar- 
tisans  répétaient  avec  enthousiasme.  N'avait-il  pas  dit  en  parlant  de  sou 
retour  :  — Rien  n'est  changé  en  France  :  il  n'y  a  (pi'un  Français  de  plus  I 

Et  une  autre  fois,  en  écartant  les  gardes  i|ui  empêchaient  la  huile 
d'arriver  jusqu'à  lui,  ne  s'était-il  pas  écrié  :  — Plus  d<'  hallebardes! 

La  rue  Cérutti  reprit  donc  le  nom  de  rue  d'Artois,  le  jour  mèiiie  ou  la 
rue  de  la  Vicloirf!,  sa  voisine,  reprenait  le  nom  de  (Ihantereine. 

Uieii  de  bien  remarquable  ne  se  passa  dans  les  premiers  temps  (pii 
suivirent  ce  troisième  ba|itènie  ou  plutôt  cett(^  re|)rise  d'un  ancien  nom  ; 
la  rue  d'Artois  continua  son  train  de  vie  édégante  et  somptiieiise.  De  ri- 
ches comptoirs  s'étaient  miverts  dans  son  sein;  (piehpies-uiis  de  ses 
hôtels  hireiil  convertis  vn  fortes  maisons  de  baïKpie;  l'aristocratie  liiiaii- 
ciére  venait  lui  prêter  un  nouveau  relief. 

Dans  les  dernières  années  de  la  restauration,  la  lièvre  des  coiistnic- 
tions  s'em|iara  de  tous  les  capitaux,  l^a  bande  noire,  ipii  jadis  avait  fait 
la  guerre  aux  châteaux,  leva  le  marteau  delà  spéculation  sur  les  hôtels 
(jui  occupaient  une  trop  grande  étendue  de  terrain.  Sur  reniplaceinent 
de  ces  somptueuses  habitations,  situées  entre  cour  et  jardin,  on  pouvait 
bâtir  trente  maisons  productives.  L'industrie  dressa  ses  plans,  dans 
lesipiels  la  (Ibaiissée-d'Antin  ne  l'ut  pas  oubliée. 

Il  y  avait  à  cette  épo(pie,  au  F'alais-Hoyal,  en  face  des  galeries  de  bois 
(pii  déshonoraient  ce  vaste  et  luounnienlal  édilice,  un  tailleur  muuine 
lîercliut,   renomme  surtout    pour   les  habits  d'miiforme.    Les   passants 
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él)Ioiiis  s'arrêtaient  devant  l'étalage  de  son  magasin,  pour  admirer  les 
habits  des  généraux  rouverts  de  broderies  d'or  et  les  dolmans  de  hussards 
élégamment  galonnés.  Pendant  les  guerres  de  l'empire,  alors  qu'on  usait 
beaucoup  d'uniformes,  ce  tailleur  avait  fait  une  belle  fortune  qu'il  eut 
l'idée  d'augmenter  pai'  des  opérations  industrielles.  Le  démon  de  la  con- 
struction s'empara  de  lui  :  après  avoir  taillé  le  drap,  il  voulut  tailler  la 
pierre. 

Berebut  acheta  l'hôtel  Thélusson,  et  il  le  démolit. 

Ce  fut  tuie  véritable  douleuret  une  indignation  générale  dans  le  quartier 
qui  voyait  détinire  son  plus  bel  ornement.  On  cria  au  vandalisme  et  au 
meurtre!  Mais  les  maçons  n'en  poursuivirent  pas  moins  l'œuvre  de  des- 
truction. L'arcade  immense,  le  délicieux  jardin,  le  palais  de  fée,  les 
rochers,  la  colonnade,  les  arbustes,  les  fleurs,  les  statues,  tout  disparut, 
tout  l(nnba,  et  bientôt  il  n'y  eut  plus  qu'un  amas  de  décombres  à  cette 
place  où  naguère  s'élevait  la  |)lus  charmante  habitation  de  Paris. 

Mais  rassurez-vous:  l'industrie  et  la  spéculation  ont  horreur  du  vide. 
Sur  ce  monceau  de  ruines,  un  nouveau  quartier  va  s'élever,  et  pendant 
qu'un  accroissement  se  prépare  pour  la  rinî  d'Artois,  voici  qu'elle  va 
devenir  le  théâtre  de  grands  événements  politiques. 

Le  27  juillet  IS.'îO,  l'insurrection  éclata  dans  Paris. — De  cette  histoire, 
nous  raconterons  seulement  ce  qui  touche  à  la  rue  d'Artois.  Après  avoir 
pris  les  armes  et  s'être  disposés  an  combat,  les  insurgés  songèrent  à  se 
donner  d(is  chefs.  Parmi  les  noms  ([ui  se  recommandaient  le  mieux  aux 
amis  de  la  liberté,  on  proclamait  M.  Laftitte,  dont  l'hôtel  était  situé  rue 
d'Artois.  Le  soir  du  27  juillet,  l'école  Polytecbni(pie  se  révolta  ;  quatre 
élèves  de  cette  école  se  rendirent  chez  le  bain|uier-député,  pour  lui  an- 
noncer (jue  tons  leurs  camarades  étaient  prêts  à  combattre  [)our  la  cause 
populaire,  et  se  mettaient  à  la  disposition  des  chefs  du  parti. 

Il  ùlml  onze  lunn'es  lorsqu'ils  fi-a|)pèrent  à  la  porte  de  l'hôtel  Laffitle. 
Le  concierge  leur  répondit  (|ne  le  maître  était  couché,  et  ils  se  retirèrent. 
—  Tel  fut  le  résultat  de  la  première  démarche  faite  ouvertement  dans  la 
rue  d'Artois,  en  faveur  d»;  la  révolution  qui  commençait. 

Mais,  le  surlendemain,  après  une  journée  de  bataille,  la  (|uestion  était 
déjà  fort  avancée;  il  était  aisé  de  voir  de  quel  côté  penchait  la  fortune, 
et  les  nouvelles  arrivant  de  tous  les  points  de  la  ville  annonçaient  (|n'il 
ne  restait  qu'à  organiser  la  révolution.  Les  honunes  (pie  leur  âge,  leurs 
fonctions  et  leur  caractère  éloignaient  du  champ  de  bataille,  prirent  le 
chemin  de  la  rue  d'Artois,  en  évitant  les  barricades.  Il  s'agissait  de  sa- 
voir ce  qu'on  allait  faire  de  la  victoire.  La  foule  se  pressait  aux  abords 
de  l'hôtel  Laftitte,  oii  les  députés  de  la  gauche  se  rendaient  pour  tenir 
conseil,  .\ucnn  d'eux  n'avait  reçu  d'avis,  t!t  chacun  avait  jugé  ipie  c'était 
là  le  centre  de  réunion  le  pins  convenable.  Il  n'y  avait  plus  à  hésiter.  Le 
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Iroisiriiic  aflc  dii  yraiiil  di-anic  allail  liiiir;  rin'ilcl  Lallillr  si-  'liariica  ilc 
coinposor  le  (Icnoiu'iiiciil. 

L'assiMiililcf  ('tait  à  l'dMivri'.  et  déjà  iriiniuntaiilrs  incsiii'i's  avaicnl 
été  prises,  lorsque  loiit-à-coup  un  bruit  de  nious(|ueterii'  retentit  daus  la 
rue  d'Artois,  devant  la  porte  de  l'hôtel.  «  Qu'est-ce  (|ue  cela?  un  revire- 
ment de  fortune  !  La  garde  royale  a  repris  l'avantage  et  vient  altaipu^r  la 
pensée  révolutionnaire!...  »  Non...  Un  régiment  de  ligne  (pii  occupait 
le  i)oulevart  dos  Italiens  s'était  rallié  au  peuple  et  venait  de  faire  acie  de 
soumission  en  déchargeant  ses  armes  en  l'air. 

La  rue  d'Artois,  qui,  dans  la  première  révolution,  n'avait  produit 
(|u'un  journal  champêtre,  et  n'avait  servi  d'asile  (|u';i  de  frivoles  confi'- 
rences  entre  Mirabeau,  Talleyrand  et  (^.érutti,  était  appelée,  cette  fois,  à 
un  plus  grand  honneur.  La  Providence  en  avait  fait  un  vaste  tlieàlre  on 
devaient  se  régler  les  destinées  du  pays.  Le  peuple,  l'armée,  la  magis- 
trature,   le  parlement,  passèrent  par-là,    et  M.  de  Talleyrand  se  rend  il 


avec  les  autres  au  (juartiei-général.  Dés  (pion  vît  paraître  Talleyrand  à 
rh('ittd  Laflilte,  on  put  dire  avec  certitude  que  la  cause  de  la  legilimile 
était  perdue  sans  ret(uir.  Le  rusé  diplomate  ne  iis(|na  jamais  de  s(mi  pied 
boiteux  une  fausse  démarche;  sa  montre  ne  retarda  et  n'avança  jamais 
dans  ces  occasions  s(dennelles:  c'était  un  excellent  régulateur  (|ui  lui  in- 
(liipiail  la  miiiulc  précise  on  il  poinail  xirerde  bord  sans  se  coiiipidnicllre. 


l'.lK    LAKIITTK.  HT. 

Le  (li'iiKiii  l'iuiiilii'i' (11'  huiles  li's  irvciliilinns  était  à  peine  entré  dans 
le  saldu  (le  M.  Lallitle.  iin'iin  iiailenienlaire  de  Charles  X,  M.-d'Argont . 
s'y  présenta.  Il  avait  traversé  la  rne  d'Artois  avec  nn  sanf-eonduit,  signe 
par  (Casimir  Périer.  Il  vnnlnt  entamer  une  négociation  en  faveur  dn  nn 
vaincu;  l'assemblée  lui  répondit  :  —  «  II  n'est  plus  temps!  » 

M.  d'Argont  n'avait  pas  mie  aussi  bonne  montre  (pu*  M.  de  Talleyrand. 
Son  régulateur  retardait  de  vingt-((ualre  heures. 

Le  lendemain,  la  bataille  étant  tinie,  M.  Tbiers  revint  de  Montmorency. 
Il  n'eut  pas  de  peine  à  trouver  le  chemin  de  l'hôtel  Laftitte  qui  avait  été 
son  bureau  polilicpu'.  M.  Thiers  ,  qui  n'était  encore  qu'historien  et  join'- 
naliste,  prit  la  plume  pour  écrire  sous  la  dictée  des  assistants  une  procla- 
mation orléaniste.  —  La  couronne  tombée  à  Saint-Cloud  était  ramassée 
dans  la  nie  d'Artois  pour  être  portée  au  l'alais-Royal. 

Après  ces  événements  et  pour  consacrer  le  souvenir  de  la  pari  qu'elle  y 
avait  prise,  la  rue  d'Artois  abdiqua  son  titre  aristocratique  et  se  donna  le 
nom  de  rue  Laftitte,  qu'elle  a  conservé  jusqu'à  nos  jours. 

Satisfaite  de  ce  résultat,  elb;  a  renoncé  aux  aiïaires  publiques,  pour  se 
livrer  sans  trouble  au  commerce,  aux  arts,  aux  plaisirs.  Le  marteau  dn 
tailleur  Berchnt  lui  a  ouvert  une  nouvelle  carrière  et  l'a  prolongée  jus- 
(pi'au  pied  de  la  colonne  et  de  la  rue  des  Martyrs.  Elle  ne  regrette  plus 
l'hôtel  Tbeltisson;  à  ses  limites,  s'élève  aujourd'hui  une  autre  charmante 
décoration  :  L'église  .Notre-Dame-de-Lorette. 

C'est  l'église  la  plus  co(piette  de  Paris;  une  paroisse  qui  a  mis  la  dévo- 
tion à  la  portée  de  la  C-haussée-d'Anliii,  et  qui  a  très  ingénieusement  allié 
la  religion  à  tous  les  caprices  de  l'art,  du  goût  et  de  la  mode;  église  élé- 
gante, fleurie,  parfumée,  drapée  connue  un  boudoir,  décorée  comme  un 
musée,  harmonieuse  comme  le  théâtre  Italien.  Itans  les  tableaux  qui  or- 
nent ses  autels  de  palissandre,  dans  les  fresques  qui  couvrent  ses  mu- 
railles, les  saints  ressemblent  à  des  dandys,  et  les  saintes  lancent  sur  les 
assistants  des  regards  provocateurs.  Elle  chaule  ses  pieux  canti(p.ics  sur 
les  plus  jolis  airs  d'opéra,  des  airs  de  valse  et  de  boléro.  Le  bruit  des 
castagnettes  semble  se  mêler  aux  graves  soupirs  de  ses  orgues.  Les  di- 
Icttants  vont  là  (oniine  aux  concerts  du  Conservatoire.  Son  suisse  et  ses 
bedeaux  ont  quitté  l'habit  rouge  et  le  large  baudrier  pour  revêtir  l'unifor- 
me de  colonel  de  la  garde  nationale.  Parmi  les  dévotes  les  jibis  assidue.- 
à  ses  ofticcs,  on  remanpie  pres((ue  tous  les  premiers  sujets  de  l'.Xcadeniie 
royale  de  musi(|uc.  A  .\otre-I)ame-de-Loi-ette ,  lu  Faviirilr  a  son  Prie- 
Dieu  dans  le  chœur,  et  la  Chc// !((•//«  rend  le  pain  bénit. —  Oiielle  chai'inante 
histoire  à  faire,  que  celle  de  la  rue  Notre-I)anie-(le-L(Metle! 

\  l'autre  extrémité  de  la  rue  Laftitte,  c'est-à-dire  à  son  entrée  sur  le 
houlevart  des  Italiens,  s'ouvrent  à  droite  mie  librairie  çt  a  gauche  un 
restaurant  ;  la  nourrilinc  du  coips  et  de  l'esprit.  Le  libraire  habite  une 
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l'icfjinilc  petite  maison  (|iii  date  de  la  création  du  l)onlevart,  et  qui  a  du 
être  constrnite  i)onr  abriter  (|nel(|ues  galants  mystères  du  siècle  dernier. 
Le  restaurateur  est  loge  dans  une  vaste  maison  tonte  moderne,  toute  cise- 
lée et  dorée  du  haut  en  bas.  Longtemps  cette  demeure  si  reluisante  a  fait 
l'admiration  des  l'arisiens;  les  badauds  s'attroupaient  pour  la  con- 
templer. On  l'a  surnommée  la  Maiscm  d'Or.  Aujourd'hui  on  n'y  l'ait  plus 
attention,  et  c'est  justice. 

lue  maison  d'or  est  une  digiu'  introduction  a  cette  rue  (jui  reul'eruie  la 
plus  ijrosse  fortune  de  FraïU'e.  —  (^ar,  M.  de  Hoischild  demeure  toujours 
dans  la  rue  Lallitte.  II  y  a  l'ait  construire  trois  hôtels  pour  lui  et  pour  sa 
l'amille.  Celui  qu'il  habile  est  le  plus  beau,  le  ])lus  resplendissant,  (l'est 
un  palais  on  l'on  trouve  d'éblouissantes  dorures,  de  magniti(pies  étoffes, 
de  superbes  meubles,  des  tapis  royaux.  En  fait  de  luxe,  le  jjalais  des  Tui- 
leries ne  saurait  être  comparé  à  l'hôtel  Hoischild. 

L'Iiôlel  Lallitte  est  beaucoup  plus  modeste.  Cette  deuu'ure(|ui  a  donne 
son  nom  à  la  rue,  celle  maison  où  la  révolution  de  juillet  s'est  accomplie, 
allait  être  vendue  par  suite  de  cette  uiènie  révolution,  le  pi-opriétaire  n'é- 
tant plus  assez  riche  pour  la  garder.  Mais  le  pays,  voulant  offrira  M.  Laf- 
lilteuu  témoignage  d'estime,  a  racheté  cet  hôlel  el  le  lui  a  rendu.  Pendant 
[ilnsieurs  années,  on  a  vu  sur  la  façade  de  l'hôtel  une  inscription  portant 
ces  mots  en  lellres  d'or  : 

A    .I.VCQIES    I.AKFITTE 

SorSC.  Il  1  l'T  1  ON     NATlONAI.r. 

29  .U  ll.I.ET  imt). 

Aujourd'hui,  le  marbreipii  pnilail  celte  inscriplioii  esl  place  dans  la  cour 
(le  riiôlel.  de  nianicre  a  ne  [louvoir  cire  vu  de  ceux  ipii  passeni  dans  la 
I  lie. 

L'hôlel  dont  nous  parlons  esl  devenu  nu  des  moninnents  de  Paris. 
Si  vous  courez  dans  la  grande  ville,  pour  la  première  fois,  et  ipi'il  vous 
plaise  lie  visiter  cette  noble  et  populaire  demeure,  interrogez  nu  ])aiivre 
de  la  rue.  el  il  vous  iuditjuera  aussitôt  la  maison  de  l'illuslre  el  chari- 
lable  ban(|uier  :  l'histoire  la  rendra  immortelle,  et  la  poésie  n'oubliera 
pas  que  Beranger  a  composé  qnelqties-nues  de  ses  admirables  chansons 
dan>  l'hôtel  de  M.Laffitle. 

KniKNK  (ù'INOT. 


ET  FAOïl 

I,  M>\ageiiriPti()s|)i.'f(il(laiis  la  miil 
IjistoiHiiic  (lu  l'.iiis  oiiginairc  ilii 
Paus  gallo-iiiiiiain ,  \nus  lais^p/ 
tomber  sur  cette  période  lointaiiiv 
le!^  reflets  d'une  vive  iiiiaginalioii  de 
[loete  ou  d'artiste,  l'espace  (proccii- 
peiit  aiiioiird'liiii  la  rue  et  le  faii- 
lioiMgSaiiil-Auloiiievoiisappai'aîtra 
lomertde  marécages  ou  de  soni- 
1)1  es  Coi-èts,  dont  les  cimes  se  de- 
iou[)enl  dans  les  eaux  encore  pures 
et  tiansparentes  de  la  Seine,  l'eul- 
l'tre  apercevrez-vous  la  jeune  drni- 
desse,  proscrite  par  le  paganisme 
des  dominateurs  de  la  (Uiule,  tra- 
veisant  d'un  pied  l'iirtil'  ce  liois. 
naguère  sacré,  où  la  i'aucille  d'or  ne 
peut  plus  (pi'à  la  déndice  mois- 
sonner le  guy,  ce  présent  si  cher 
m\  dieux  des  (leltes.  Voyez-vous 
la-l)as  briller,  à  travers  la  léiiillée  . 
des  casipies  romains?  Ce  sont  les 
légionnaires  d'un  César(|ui  poursui- 
vent, qui  Iraipient  comme  des  hèles 
lau^es  les  derniers  sectateurs  du 
iliuidisnie. 

Mais  déjà  la  corruption,  cet  auxi- 
liaiie  puissant  des  peuples  civilisés 
(pu  subjuguent  les  nations  primi- 
tives, la  corruption  a  compiis  les 
l'aiisiens,  en  dorant  leur  tunique, 
en  les  enivrant  à  la    roupe  des  vo- 
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lii])l('s  roiiiiliiics,  eu  liiisiiiil  :iss(.'oir  leurs  |)riii(os  diiiis  ce  scii:it  im  iiiiil 
]);ilri(ilisnie  vient  se  radier  e(  mourir  sous  la  pourpre  palrieieniie.  Ces 
délicieuses  i'/7/«s,  ces  palais  liâlis  eu  niiirhres  ilel'aros,  etipii  lilarirliisseul 
ça  et  là  les  côtciuix  (pi'on  U(nnuiera  Méuiluiontaul,  Cliaronne,  Montreiiil. 
a|)partienueut  en  grande  partie  à  d'o]iulents  (iaulois.  Mers  de  n'être  pas 
moins  corrompus  (pie  les  [irociiiisiils  nmiains  doiil  ils  se  sont  laits  les 
servilcs  courtisans. 

(^es  splendeurs  de  la  deradence  d'un  empire  ne  seront  [)as  de  linii;iie 
durée  :  nous  voici  au  eiiu|uienn'  siècle;  cette  voie  lomaineipii  suit  la  direc- 
tion dans  laquelle  on  bâtira  un  jour  la  CLie  Saint-Antoine,  va  faviu'iser  l'in- 
vasion des  liarliares  du  nord;  en  ce  moment,  les  cliretiens  surgissent  en 
r(uile  du  midi,  plus  puissants  par  la  croi\  du  Iiedem|ileiir,  (pie  les  Si- 
camlu'es  par  leur  terrible  l'rancisipiel 

A  la  fin  Home  est  tombée;  mais  la  (iaiile  n'a  l'ail  (|iie  cliaiiyer  de 
domination  :  Clovis  lui  a  donné  de  nouveaiiv  mailres;  la  féodalité  a 
yraiidi  vite.  Ce  ne  sont  plus  d'eléfiantes  villas  f|ni  couronnent  un  liéiiii- 
cycle  de  collines  sur  les  bords  du  lleuve  :  des  nids  crénelés,  à  l'usage 
de  ces  oiseaux  de  proie  (|ue  l'on  appelle  des  seigneurs,  ont  remplace 
les  palais  en  marbre.  .Vu  fond  des  coteaux  ,  on  s'agenouille  devant  une 
CÈ'oix  taillée  dans  le  vieux  manoir  gaulois  ;  l'oratoire  invite  à  la 
prière,  dans  \u)  temple  ]iayeii  ,  et  la  lléclie  du  numasiére  rallie  les 
populations;  là-bant,  on  règne  par  la  \i(d('n((';  ici-bas,  (ui  gouverne  par 
la  persuasion. 

A  la  fin  du  douzième  siècle,  l'espace  (pie  nous  parcourons  était  bien 
cliangé:  lescliènesse|)t  à  linit  fois  séculaires  étaient  tombés;  le  marais  avait 
pris  l'aspect  d'un  clianip  cultivé,  au  milieu  duf(uel  s'élevait  une  sainte 
retraite  dont  voici  l'origine.  Fonhpies  de  JNeuilly  professait  une  foi  vive;  il 
avait  visité  le  tombeau  du  Clirist,  tant(')t  comme  guerrier,  tant(U  comme 
pèlerin,  et  la  grâce  l'avait  éclairé.  Ses  prédications  le  faisaient  renoin- 
nier  h  la  cour  de  Pliilippc-Augnste;  il  guérissait  toutes  les  maladies  par 
la  seule  imposition  des  mains,  il  donnait  la  lumière  aux  aveugles, 
l'ouïe  aux  sourds,  la  [larole  aux  muets,  et,  cliac|ue  jour,  il  o|)érail  des 
miracles.  Malgré  tous  ces  dons  surnaturels,  Foul(|ues  de  Neuilly,  .<aiis 
doute  pour  agir  plus  efficacement  sur  l'esprit,  des  Parisiens,  s'associa 
l'ierrc  de  IJoussy,  antre  prédicateur  dont  l'éloipieiice  n'était  pas  moins 
jiersnasive,  puis([n'il  avait  converti  des  usuriers.  Cet  (u-atenr  sacré  s'ap- 
])li(|uait  surtout  à  tirer  des  voies  de  perdition  «les  folles  femmes  (|ni 
»  s'abandonnaient,  ])onr  petits  prix,  à  tons,  sans  boute  ni  vergogne.  » 
(a'ci  est  plus  croyable  :  on  doit  convertir  aisément  ce  vice  (|ui  n'est  (pie 
la  grimace  de  l'anionr;  mais  le  cbroniquenr  du  douzième  siècle  ne 
nous  a  pas  dit  si  Picii'c  de  Itoiissy  convertissait  les  femmes  vraiment 
aiiiiiiirciiscs. 
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Oiioii|ii'il  en  siiil,  les  prostiluros,  a|iics  :ivoir  ciitciidu  nos  doux  incili- 
tiilciirs,  se  ((HiiMTciil  les  clicvciix,  ;ilijiircrf'nt  leur  iiiràme  iiiélior,  ol 
ilcvinri'iil  sages  jusqu'au  plus  fervent  repentir.  On  1(!S  vit  faire  des  péle- 
linages  pieds  nus  et  en  chemise;  ce  rpii  dut  paraître  plus  humble  (pii-- 
dilian^.  Enfin,  un  grand  nombre  d'entre  elles  s'étanl  jelées  dans  le  sein 
inmiaculé  de  Foulques  de  Xeuilly,  furent  réunies  par  lui  dans  une  maison 
i|u'il  fonda  sous  le  nom  de  Saint-AïUoiiw-des-Chamjis,  et  (|ui,  ayant  pris 
un  accroissement  considérable,  devint  ensuite  une  abbaye  royale.  De 
riches  donations  ayant  été  faites  à  ce  couvent,  il  y  eut  à  défendre, 
contre  les  incursions  des  pillards,  deux  espèces  de  trésors  :  les  richesses 
proprement  dites ,  et  l'innocence  des  nonnes,  (le  fut  apparenniient  pour 
assurer  cette  doidde  conservation,  que,  vers  la  fin  du  quatorzième  siècle, 
l'abbaye  de  Saint-Anloine  fut  environnée  de  fortes  murailles,  dans  les- 
quelles vinrent  se  resserrer,  sons  la  forme  d'une  espèce  de  bourg,  les 

habilalions  précédemment  éparpillées  aux  environs  du  monastère Du 

haut  de  ces  murailles,  les  manants  qui  faisaient  le  yuct  virent  un  matin, 
au  jour  nai.-isaut,  s'élever  et  se  rapprocher  dans  la  plaine  deux  tour- 
billons de  poussière.  Bientôt  on  vit  étinceler  des  armures,  et  les  pre- 
miers rayons  du  soleil  se  brisèrent  sur  des  casques  aux  cimiers  dorés  el 
aux  panaches  flottants.  Puis  on  distingua  une  double  clievauchn'  venant 
de  deux  points  ojiposés;  elle  se  joignit  sous  les  murs  mêmes  de  l'ab- 
baye. On  était  en  l'an  de  grâce  1465;  la  guerre  dite  du  bien  publie 
avait  éclaté;  les  grands  vassaux  de  la  couronne,  las  de  subir  la  foi  pu- 
nique du  cauteleux  Louis  XI,  s'étaient  ligués  contre  lui  :  Charles  de 
Bourgogne,  dit /e  rc;/ic/Y»'/r,  était  l'âme  de  la  coalition;  mais  chacun 
des  deux  partis  redoutait  les  chances  de  la  guerre;  on  venait  traiter, 
en  se  promettant  de  violer  des  conventions   (|ui   n'étaient  pas  encore 

signées Pénétrez  avec  nous  dans  ces  groupes  de  guerri(!rs  :   voici 

le  roi;  vous  l'avez  reconnu  à  sou  pourpoint  rapiécé,  à  son  chapeau  de 
lèntre  décoré  pour  lui  seul  d'une  petite  madone  en  ploml),  qu'il  rend 
complice  de  ses  attenlats.  Vous  l'avez  surtout  reconnu  à  son  regard 
iauve,  an  sourire  louj(uirs  é((uivo(|ue  qui  crispe  ses  lèvres  minces  et 
llétries.  Prés  de  L(uiis  se  tiennent  le  maréchal  de  Gainache,  le  comte 
de  Vendôme,  et  le  terrible  Tristan,  qui,  de  son  regard  de  vautour, 
semble  ^•(uivoiter  les  princes  coalisés,  ])our  garnir,  de  leurs  cadavres  se- 
ri'nissimes,  le  gibet  de  Jlontfancon,  qu'on  aperçoit  là-bas  sur  le  coteau. 
Dans  l'autre  groupe,  voilà  Charles  le  Ténn-raire  :  il  s'est  fait  violence 
pour  venir  à  ce  rendez-vous;  ce  prince  connaît  trop  bien  son  adver- 
saire i)our  croire  à  ses  intentions  parifi(|ucs.  lia  pins  de  confiance,  le 
chevalereux  Bourguignon,  dans  le  cri  de  ses  hérauts  d'armes  :  fraiieliise. 
bien  publie,  iléelitufie  ihi  peuple!  .Autour  du  vaillant  guerrier  se  pressent 
5es  alliés:  .Jean  le  Mon.  dur  de  Bourbon,  le  duc  d'.Mencon.  .lenu  dWiiioii, 
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(lue  (le  (iiilaluv.  ,!ari|ucs  d'Armagnac,  duc  de  Neiuums,  le  suc  irAllmi. 


t'I  les  comlc's  d'Armagnac,  du  Maine  et  do  Dinuiiï- 

L  ne  Iréve  t'iil  signiM;  dans  les  nn'irs  du  lonM'iit  :  la  iicccssilc  I  axail 
diclée;  la  niaiivaiso  loi  la  viola;  et,  selon  l'usage,  on  cria  des  deu\ 
côtés  à  la  trahison. 

Les  religieuses,  presque  toutes  mdjles,  enrermees  dans  l'abbaN  e  de  Sainl- 
.Vntoine,  devinrent  quelque  peu  pécheresses  ;  au  seizième  siècle,  elles  joi'i- 
laienl,  dit-on,  de  galanterie  a\ec  les  nonnes  de  .MiuilniartreetdeLonchanip: 
c'est  beaucoup!  A  la  lin  du  dix-huitienie  siècle,  et  lorsque  le  cou\enl,  re- 
construit splendidement,  fut  un  véritable  palais,  l'abbesse  de  Sainl- 
Vntoine.  dame  éniinenniient  titrée,  voulut  y  mener  la  vie  d'une  juincesse 
du  nuinde  de  cette  galante  époque.  L'archevé(|ue  île  l'aris,  la  cour  niènu' 
intervinrent  pour  arrêter  ces  pieux  déporlenu'nls  de  toutes  les  passions 
nnnulaines  ;  mais  ce  ilrsir  de  iiuniie,  qui,  selon  liressel,  csl  nu  feu  ijiii  dévore. 
ne  l'ut  pas  facile  à  conqjrimer.  On  raconte  que  nuuiame  l'abbesse,  Inqi 
surveillée  pour  recevoir  certaines  visites  dans  l'abbaye,  se  faisait  inge- 
nienseinent  porter  hors  de  renceinle  sacn-e,  dans  une  grande  lioKe,  que 
les  toiiriéres  se  gardaient  bien  de  visiter...  Ces  excursions  amoureuses 
sont  encoi'e  citées  parmi  les  traditions  de  rancion  monastère,  deveini  un 
hôpital  depuis  la  supjiression  des  ordres  uuinasli(|ui's. 

Dés  le  milieu  du  (pialorziéme  siècle,  on  avail  bàli  qucl(|ues  maisons. 
i|iii'lcpi('s  liôlel--  ilanqucs  de  tonisaiiv  m.icinroulis  nieurtrii'i>,  le  loti^  de  la 
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v(ii('r(Hiiaiiit'c|iu'  nous  avons  sif;iialée,  ('tqui,  dans  le  siècle  i)r('r('(loiil,  con- 
servait encore  le  nom  de  voie  royale.  Charles  V,  n'étant  qne  dan|diiM, 
donna  à  des  religienx  de  l'ordre  de  Sainl-Antoine  le  manoir  de  laSaiissai/r. 
situé  snr  remplacement  où  l'on  voit  aujourd'hui  le  passage  du  Petit  Sainl- 
Antoine,  atin  (pie  ces  moines  pussent  y  recevoir  et  traiter  les  infortunes 
atteints  du  mal  des  ardents,  appelé  aussi  le  feu  sacré,  le  feu  Sainl-Anloini'. 
le  feu  d'enfer:  maladie  dévorante  née  de  la  misère  du  peuple.  Mais,  selon 
Gniot  de  Provins,  les  frères  Antonins,  comme  on  les  appelait  alors, 
s'étaient  déjà  montrés  peu  dignes  de  cette  pliilanthropi(|ne  mission  ;  le 
Juvénal  du  treizième  siècle  peint  ces  hospitaliers  comme  des  fourhes, 
des  gloutons,  des  déhanchés,  dansdesvers  d'une  candeur  assez  ahrupte: 
«  Tout  le  pays,  ajoute  Guiot,  est  peuplé  de  leurs  enfants...  Leur  cochon 
"  de  Saint-.\ntoine  leur  vaudra  cette  année  5,000  marcs  d'argent.  »  A 
propos  de  cette  panvi-e  hèle  tant  calomniée,  les  religieux  dont  nous  parlons 
avaient  accpiis,  parnm»  charte  royale,  le  droit  de  laisser  courir  un  noni- 
hreux  troupeau  de  porcs  dans  toutes  les  directions  de  la  ville.  Voyez-vous 
les  seigneurs  et  les  dames  dn  temps,  avec  leurs  splendides  hahits,  leur 
chaussure  hrodèe  d'or,  marcher  le  soir  snr  la  voiepuhlique,  couverte  des 
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lu'v  laissaieul  les  favoris  deSainl-Anloino''  Iles  son  online. 
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1,1  nijii^iui  (les  Anloiiiiis:iv;iit  clc  orijjcr  en  comiiKiiKk'rie  ;  ccllc-ri  lïil  .siip- 
primoc  on  Kî^ii,  mais  vers  1G89,  ils  tirent  reconstruire  les  liàtinients  de 
leur  communauté.  Ces  religieux  d'une  piété  douteuse  portaient,  sur 
leur  robe  blanche,  le  Tau  ou  tigin-e  du  T,  en  étoffe  bleue.  Plus  tard, 
réunis  à  Tordre  de  Saint-Jean  de  .lénisalem,  ils  quittèrent  le  costume 
monacal,  et  portèrent  la  croix  de  Malte  à  la  boutonnière  d'un  habit  sé- 
culier. A  la  révolution,  les  Antonins  n'étaient  plus,  depuis  long-temps, 
que  des  hommes  inutiles,  à  moins  qu'on  ne  leur  tint  compte  de  la  cour 
assidue  qu'ils  faisaient  aux  dames  chanoinesses. 

Qui  n'a  pas  entendu  raconter,  dans  sa  jeunesse,  les  énormilés  com- 
mises par  la  tyrannie  derrière  les  sombres  murailles  de  la  Bastille, 
cette  citadelle  formidable  qui  se  dressait,  toujours  menaçante,  entre 
la  rue  et  le  faubourg  Saint-Antoine''  Elle  fut  construite  en  l"09  par 
l'ordre  de  Charles  V,  sur  l'emplacement  d'une  porte  qu'avait  l'ait  élever 
le  prévôt  des  marchands,  Etienne  .Marcel,  sous  le  régne  précédent,  l^a 
Bastille  présentait,  en  regard  du  boulevart,  quatre  grosses  tours  réimies 
par  d'épaisses  courtines  :  entre  les  deux  tours  placées  au  miligu  de  celle 
façade,  s'ouvrait  une  porte  armée  de  herses,  d'assommoirs,  de  mâchi- 
coulis, de  meurtrières,  et  devant  laquelle  s'abaissait  un  pont-levis,  sur 
un  fossé  large  et  profond.  La  façade  opposée,  située  vers  l'est,  olfrait  éga- 
lement quatre  tours  ;  les  deux  façades  se  liaient  par  les  courtines  du  nord 
et  du  sud,  qui  n'étaient  flanquées  d'aucune  tour.  Au  milieu  de  la  forte- 
resse, régnait  nue  vaste  cour  (pie  remplissaient  en  partie  les  bâtiments 
de  service....  c'était  là  que  l'(ni  dressai!  \\n  ecliafaud  pour  les  exécutions 
secrètes  :  là  fut  décajiité  le  maréchal  de  Biron.  le  ôl  juillet  160'2....  Cent 
quatre-vingt-sept  ans  plus  tard,  le  peuple  devait  avoir  aussi  son  juillet  a 
la  Bastille,  en  attendant  (ju'un  second  juillet  po])ulaire  vint  mar(pier  l:i 
place  d'une  colonne  triomphale,  sur  le  sol  où  pesa,  durant  jnes  de  ciiii| 
siècles,  ce  monument  redoutable. 

One  vous  raconterai-je  de  la  Bastille,  qui  n'ait  pas  retenti  cent  fois  a 
vos  oreilles''  Vous  dirai-je  (jue  la  l'action  des  Bourguignons  l'assiégea,  l.i 
\mi  sous  Charles  VI,  et  en  tira  vingt  prisonniers,  qui  furent  ensuite  mas- 
sacrés s\n'  la  i)lace  du  Ciliàlelel  ?  Consignerai-je  sur  celte  page  cpie  le  con- 
seiller Broussel.  cet  instigateur  ([uasi-innoreni  de  la  fronde,  deveimloul- 
a-coup  guerrier,  de  nibiii  ipi'il  était,  se  vit  un  numienl  gouverneur  de  la 
Bastille,  dans  celte  guerre  où  le  burles(pie  (hunina  le  tragi([ne  .'  Enhn. 
faut-il  vous  redire,  après  tant  d'historiens,  (pi'an  pied  de  celle  prison 
d'état,  deux  grandes  fortunes  militaires  se  prirent  coriis  à  c(U-iis  en  Ki.'ill  : 
Turenne  et  Condé  s'\  mesurèrent,  et  l'armée  du  dernier  ne  dut  son 
salut  qu'au  canon  de  la  Bastille,  tiré,  par  ordre  de  Mademoiselle  de 
Montpensier,  sur  les  troupes  d\i  roi....  Aussi  ce  canon-là,  vous  le  savez, 
hia.   dans   la    pensée  vengeresse  de  Mazarin.   le  dernier  des  maris  à   la 
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l'il 


in;iin  (l('S(|U('ls  riinpriKleiilc  [n-inrcssi'  poiivail  |>ii'l('ii(lrc.  .Ne  vous  rtes- 
Vdiis  [las  <'g;iy('s  (|ii('l(|iK'r()is  île  ces  singulières  lioslilités  où  l'on  gucr- 
royail  alternalivenuMil  avec  des  uiousquets  et  des  chansons;  où  mes- 
dames de  Liuigueville  cl  de  Monthazon,  mademoiselle  de  Chevreuse  et 
Marinu  Delornie  nourrissaient  les  guerriers  frondeurs,  de  contitures  et  de 
soupirs,  tandis  que  madame  Martineau  descendait  du  fanboin-g  Saint- 
Antoine,  l'épée  à  la  fnain,  à  la  tète  de  ces  faubouriens,  dont  les  arriére- 


petils-tils  devaient  être  nn  jour  des  suns-nUulk's  f 

Les  annales  de  la  Bastille  pourraient  nous  oll'iir  (piehpu's  joyeux 
épisodes;  assez  d'autres,  dans  leurs  sombres  narrations,  ont  parlé  des 
cages  de  La  Balue,  pleines  d'évèques  ou  de  cardinaux  ,  emprisonnés 
par  le  terrible  Louis  \l;  assez  il'écrivains  ont  essayé  de  vous  atten- 
drir sur  le  sort  des  prisonniers  |dongés  dans  les  cachots  de  la  Bas- 
tille, chargés  de  chaînes,  et  barbottant  dans  une  fange  immonde,  avec 
des  reptiles  singulièrement  vénéneux.  Tout  récemment  encore  on  a 
reproduit  les  niaises  aventures ,  niaisement  racontées ,  du  sieur  de 
l>atude,  expiant  par  trente  années  d'une  iif]'rnise  rnpliritr .  certaine 
boutade  rimée  flrés-iual  sans  doute,  à  en  juger  par  la  pi-ose  de  l'auteur) 


\-n  itiiK  i:t  faubouim; 

i|iii  ;ivail  blesse  :mi  vif  madiinip  de  l'ompadoiir.  Oiic  de  iKiliircls  iin|)i('s- 
siomi.ibles  so  sont  épanouis,  an  récil  des  iiUelligenles  consolations 
(lu'uiie  araif;née  sensible  |irodii>uait  à  ce  ca])tir!  (|ue  de  collerettes  sou- 
levées par  de  seiitiinenlales  |ial|iilalions,  à  la  lecture  des  malheurs,  des 
souffrances  intimes  du  sieur  de  Latude,  et  des  essais  dangereux  qu'il  lit 
pour  en  abréger  la  durée  ! 

Voilons,  croyez-moi,  ces  tableaux  lugubres;  laissons  aux  moralistes  le 
soin  de  livrer  a  l'indignaliou  de  la  posti'rité  la  scandaleuse  émission  des 
lettres-de-cachel;  nous  voulons  vous  montrer  la  Bastille  sous  un  pins 
riant  aspect.  l'ent-ètre  Voltaire  et  Hicbelieu  n'onl-ils  habité  ensemble 
cette  prison  d'Etat  que  dans  un  joli  vaudeville,  joué  il  y  a  quel([ue  trente 
ans  an  théâtre  de  la  rue  de  (Ihartres;  mais  il  est  certain  (pi'ils  y  ont  si'- 
jonrnél'nnet  l'autre  :  le  premier,  pour  avoir  trop  écouté  sa  verve  satirique 
à  l'endroit  du  jeune  Louis  XV;  le  second,  pour  s'être  montré  triqi  peu 
galant  envers  sa  propre  femme...  Où  en  serions-nous,  bon  Dieu!  si  l'on 
emprisonnait  encore  pour  une  satire  ou  pour  une  femme?  Tandis 
qn'Aronet  charbonnait,  dit-on,  sur  la  muraille  de  sa  prison,  le  récil 
épique  de  la  Saint-Barthélémy,  le  brillant  Fronsac  parcourait  la  plate- 
forme du  fort:  il  agitait  son  mouchoir  blanc,  pour  saluer  toutes  les  belles 
dames  qui  venaient,  par  centaines,  admirer,  de  loin,  ce  joujou  de  leurs 
passagères  tendresses...  Vous  savez  qu'à  cette  époque  l'amour  se  donnait 
d'assez  franches  coudées  :  c'était  la  contre-partie  des  vices  hypocrites  du 
règne  précédent.  Ce  fut  à  la  Bastille  (|ue  la  très  spirituelle  et  très  laide 
mademoiselle  Delaunay  expia  le  tort  honorable  d'avoir  été  lidèle  à  son 
ambitieuse  maîtresse,  madame  la  duchesse  du  Maine,  avant,  pendant  et 
après  la  ridicule  conspiration  de  Ollamare;  le  séjour  de  mademoiselle 
Uelaunay  dans  celte  prison  d'Elat,  nous  a  valu  un  des  épisodes  les 
plus  charmants  du  livre  (|u'elle  nous  a  lègue,  sous  |e  litre  de  Mémoires 
lie  Madame  de  Staël. 

Quelques  années  avant  la  révolution,  le  spirituel  mais  trop  acerbe 
Lingviet  fut  mis  à  la  Bastille  :  d'ordinaire,  un  enqirisonnement  calme 
peu  la  bile  du  prisonnier;  le  célèbre  avocat  écrivait  «t //y/<o  un  factum 
contre  ses  incarcérateurs,  lorsqu'un  homme  grand,  pâle,  maigre,  lluei. 
entra  dans  sa  chambre.  La  présence  de  ce  singulier  visiteur  lui  déplut 
assurément  : 

—  Que  me  voulez-vous':'  lui  dit-il.  avec  l'accent  d'une  mauvaise  hu- 
meur très-expressive. 

—  Monsieur,  je  viens... 

—  Eh!  parbleu,  je  vois  bien  (pie  vous  venez;  mais  c'est  fort  mal  a 
propos. 

—  Je  ne  dis  pas.  Monsieur;  c'est  <pie  je  suis  le  barbier  de  la  Bastille, 
et  je  venais... 


SAINT-ANTOINE  \-i: 

Ici  II'  l''i};nro  ili's  |ii'isiiiirii('i's  iIKUil  liTiniiiii  sii  |ilii'iisiM-ii  iiii|ii'iiii:iiit  : 
SCS  (l(ii"ls,  sur  siiii  inriiliiii     un  iiioiivrmi'Ml  de  idl.itiini  lii's  sii;iii(M;ilir. 


—  Ceci  est  (liUcrent,  mon  cher;  eh  bien!  puisque  vous  éles  le  liarbier  de 
la  Bastille,  rasez-la...  Et  Liiiguel  se  remit  à  écrire. 

Oiiel(|ues  années  plus  tard,  ce  fut  le  peuple  (pii  se  clmrgea  de  celle 
ci[»'nili()u;  et  le  rasoir  dont  il  se  servit  le  14  juillet  178y.  rasa  liiiil  de 
vieilles  inslilutions  dans  les  cinif  années  suivantes,  (pi'il  n'en  resta  [las 
une  delioul.  En  17'JO,  on  ne  voyait  pins  que  îles  ruines  sur  l'empla- 
ceuieul  de  la  liaslille;  sous  la  doniin.itiou  des  législatures  révoln- 
lionuaires,  ou  y  célélira  souveul  des  léles  civiipies  :  les  Parisiens  sep- 
luagi'uaires  se  soiivieinn-ul  d'une  slatiu"  de  la  lléiiénérution.  grosse  ligure 
aux  formes  allili'liipu's,  an  visage  jouflln,  robuste,  en  un  mol,  comme  une 
lilierli'  des  poésies  de  Harliier;  l'eau  claiie,  cpii  coulait  des  énormes 
mauielles  de  celte  innuense  di-esse  ,  était  jionr  les  mauvais  plaisants 
du  lauliourg  le  symbole  di^  presque  tons  les  travaux  de  l'Assemblée 
Oonsliluanle.  Vous  parlerai-jc  des  monuments  dont  l'élévalion  sur  la 
place  de  la  Kasiille  fut  successivement  décrétée'?  On  bâtirait  un  nouveau 
fort  avec  les  premières  pierres  qui,  dans  les  plus  variables  intentions 
I  ouiméuioralives,  furent  posées  en  ce  lieu  par  les  diverses  |)uissances 
riiiiM'uliouuelles ,  (lirecloriales ,  i-ousiilaires  et  impériales.  Enfin,  le 
lii'M|iii',  de  la  |>i)iiile  du  glaive  qu'il  s.iisil  iiiielquefois  dans  l'iulérél  de  ses 
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droits  iinprescriptil)les,  nian|ii;i  la  plart'  où  devaienl  rcposiT  It-s  victiiiies 
de  sa  coiu|U('li';  et  la  coloiiiiu  iia]>oli'oiiii'im('  de  la  idaci-  Veiidôiiie  eut  une 
sieur  ])opu!aii(.'  au  faubourg  Saint-Anloiue. 

Les  siècles  révèlent  leur  esprit  k  la  postérité  par  le  caractère  de  leurs  mo- 
numenls  :  le  ((uatorzième  se  distingua  par  l'imposante ordojinance  de  ses 
(■iiustrucli(uis  niililaires;  le  (piinzième  et  le  seizième  tirent  admirer  la 
splendeur,  la  iiardiesse  et  l'élégance  de  leurs  édifices  civils  el  religii-ux. 
Alors  brilla  ,  de  son  plus  vif  éclat,  cette  arcliitecture  dite  golliiipie, 
si  ingénieuse  dans  ses  conceptions,  si  minutieusement  exquise  dans  ses 
<lélails.  Tel  fut  Vliôlel  des  Tuiiniellvs,  situé  rue  Saint-Antoine,  vis-à-vis 
le  palais  Saint-l'aiil  :  que  de  galantes  indignités,  que  de  saturnales 
•lurent  s'accomplir  dans  ce  palais  des  T(>\iriiell''s  !  Ce  fut  la  peut- 
être  que  l'intidèle  époux  de  l'angéliipie  Valentine  de  Milan  monlj'a 
au  duc  de  Bourgogne  le  portrait  de  sa  femme,  parmi  ceux  de  ses  niai- 
tresses,  et  aiguisa  ainsi,  lui-même,  le  poignard  sous  lequcd  il  devait 
lomlier  en  1407.  Après  la  mort  de  Louis  d'Orléans,  l'hùtel  des  Tour- 
nelles  devint  une  propriété  royale;  Charles  VI  y  passa  plusk'urs  années 
de  sa  déploralde  existence ,  quelquefois  enseveli  dans  les  tourbillons 
d'une  vie  insensée ,  (piehiuefois  rappelé  à  de  suaves  émotions  |iar 
Odette  de  Cliampdivers,  quelquefois  sortant  de  sa  léthargie  mentale, 
furieux  de  son  déshonneur  conjugal  et  de  l'asservissemenl  du  beau 
royaume  qu'il  voyait  livré  en  proie  au  léopard...  (Juaiid  cet  horrible 
sacrifice  fut  consommé,  le  duc  de  Bedfort,  régent  de  France  pour  le  roi 
d'Angleterre  (ne  frémissez  pas,  quinze  millions  de  bras  nous  garantissent 
contre  le  retour  d'un  tel  avilissement  ;  le  régent,  disons-nous,  haiiita 
l'hôtel  des  Tournelles,  le  lit  reconstruire  et  augnienta  son  étendue.  Ce 
fut  alors  que  ce  palais  offrit  ces  nonibreiises  tourelles  ou  tournellesi, 
qui  lui  donnèrent  son  nom,  et  les  innombrables  et  sveltes  aiguilles  qui 
le  hérissaient  de  toutes  parts,  comme  vous  l'a  dit  Victor  Hugo.  Lors- 
tpi'à  jiartir  de  l-iôli,  Charles  VII  fit  son  séjour  le  plus  ordinaire  aux 
Tournelles,  les  beaux-arts,  appelés  par  ce  galant  souverain,  accoururent 
ilaiis  cette  maison  royale  pour  y  orner  des  cabinets  mystérieux,  couvrir 
de  sculptures  ou  de  peintures  voluptueuses  les  lambris  et  les  [ilafonds,  el 
semer  d'amoureuses  devises  les  galeries  conduisant  aux  appartements 
retirés  où  le  roi  recevait  Agnès  Sorel,  cette  dame  de  beauté  ([iii,  dit-on, 
lui  fil  reconquérir  sa  gloire,  aiirès  la  lui  avoir  fait  oublier. 

Une  partie  du  palais  des  Tourmdles  s"ap[ielail  liitlel  du  roi  :  l.iuiis  \l 
riiabilait  lorsipi'il  élajl  à  l'aris;  Louis  XII  y  mourut,  pour  avoir  voulu 
prouver  à  la  jeune  Marie  d'Angleterre,  sa  Iroisiènie  femme,  (|ii'on  esl 
jeune  encore  après  cinipianle  ans. 

Maisjainais  l'holel  des  Tournelles  ne  fui  plus  i'i(  lieiuenl  ilecdre.  plus  ga- 
la m  iiiciH  habile,  plus  liiuiiiiruv.  plus  ici  eu  lissa  ni  (rii;inui)iiir.  que  S(UIS  le 
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ri';.!iic  lie  François  l",  ce  monarque  dont  la  vie  fut  tour  à  tour  si  chevale- 
r('S(|ue,  si  fastueuse,  si  ayilée  de  passions,  si  désa])usée  enfin  sur  la 
(onslance  de  ce  sexe  qu"on  ne  fixe  guère  là  où  vient  d'expirer  le  plaisir. 
Entrons  dans  la  salle  des  Ecossais  :  voilà  ces  gardes  étrangers,  revêtus 
de  leurs  hoquetons  d'orfèveric ,  c'est-à-dire  couverts  d'or  et  d'argent; 
ils  se  promènent  en  devisant  de  guerre,  de  chasse  et  d'amour;  ils 
ègratignent  quel([ue  réputation  de  femme...  ils  se  querellent  au  jeu  de 
dés,  et  trouvent  l'occasion  d'une  rencontre  (|ui  aura  lieu  dans  le  Pré- 
aux-Clercs ou  derrière  la  Bastille  Saint-Antoine.  Suivons  la  foule  des 
courtisans  et  des  dames  dans  les  appartements  du  roi,  pendant  ipi'on  s'y 
livre  à  d(.'  grands  et  joyeux  éhaslcmunts.  Admirez  d'abord  ces  tapisseries 
de  liaute-lice,  tissues  d'or  etdesoie,  représentant  les  héros  d'Homère  ou 
des  sujets  mytliologi(jues,  avec  la  plus  excentrique  expression.  Voyez  ces 
fauteuils  de  cardoiian  vermeil  au  dossier  linement  sculpté  et  armorié; 
approchez-vous  de  ce  liuffet  surlecpiel,  pour  servir,  la  venaison,  le  poisson 
monstre,  les  conserves  et  les  confitures  sèches,  cinquante  marcs  d'or 
massif  sont  façonnés  en  vaisselle  ciselée  par  Cellini,  ou  contournés  en 
flacons  pour  contenir  l'hypocras  et  le  vin  épicé. 

Voici  les  violons  et  les  basses  de  viole  du  roi  (pii  aimoncent  une 
sarabande.  Suivons  le  mouvement  rapide  de  ces  nobles  danseurs,  en 
chausses  étroites  de  soie  blanche,  en  boufl'antes  et  en  pourpoints  de  satin 
rose  ou  bleu,  avec  crevés  de  couleurs  difl'érentes.  Voyez  cimime  en  dan- 
sant ils  font  valoir  ce  manteau  de  velours  orné  d'un  triple  passenieni 
d'or,  et  que  l'élicpielte  leur  défend  de  quitter.  Mais  votre  aftenlion  séduite 
s'attache  de  pn'fércnce  à  ces  belles  dames,  dont  le  regard,  brillant  de 
plaisir  et  de  gaieté,  se  montre  beaucoup  moins  modeste  que  provocateur. 
Que  voulez-vous,  ce  sont  les  dames  de  la  cour  de  François  I".  Il  a  dit 
qu'une  cour  sans  femmes  est  un  printemps  sans  roses;  le  galant  monarque 
a  fleuri  la  sienne  des  roses  les  plus  brillantes,  le  plus  délicieusement 
parfumées...  sans  Irop  s'iiupiiéter  du  reste.  Vous  trouvez  peut-être  ces 
amples  robes  d'étoffes  d'or  ou  d'argent  d'une  forme  peu  élégante,  et  plus 
remarquables  par  le  luxe  qm;  par  la  grâce;  on  voudrait,  en  effet,  que 
l'œil  pût  caresser,  à  travers  un  tissu  moins  lourd  et  moins  épais,  cette 
belle  et  puissante  nature  féminine  du  seizième  siècle. 

Les  jardins  de  l'holel  des  Tournelles,  qui  s'étendaient  sur  l'empla- 
cement où  fut  ctuisfruife  depuis  la  place  Royale,  étaient  coupés,  selon 
la  coutume  du  moyen-àge,  de  vergers,  de  parterres,  de  viviers  et  de 
loulTes  de  buis;  en  1505,  Callu'rine  de  Médicis  condamna  le  séjcuir  où 
Henri  II  avait  péri  si  malheureusement,  sous  la  main  maladroite  de 
Monlgommery  :  la  démolition  de  l'hôtel  des  Tournelles  fut  ordonnée  par 
cette  princesse;  et  sur  une  parlie  de  son  emplacement  on  établit  b; 
inarclié  aux  chevaux,  (l'est   dans  cet  esjiace  (|ue  se  livra,  en  1578,  nu 
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combat  iirliiiriit'  eiilie  los  mij^iions  ilc  Ilciiii  III  cl  les  Uivoris  ilii  iIik  de 
Guise  :  trois  des  ]iri'iiiicrs,  Oiirliis,  Mnn^'iron  cl  l,i\ai'ol,  |icrin'iil.  l-c  roi 
les  lit  iiilmiiicr  <lans  l'c^lisc  Saiiit-l'aul  :  on  y  \il  loii;:;tciii[(s  leurs  Imn- 
Iteaiix,  couvcils  (riiiscriplioiis  louangeuses,  dans  lesquelles,  uialjirc  la 
sainlolé  ilu  lieu,  figuraient  les  l'anjnes.  Venus  e(  l'Amour. 

L'iiôtel  (le  Sully,  seul  édifiée  vraiment  monumental  (|udlVre  la  luc  Saiul- 
Anloine,  est  l)àti  sur  la  partie  la  pins  méridionale  du  terrain  i|u'o{cnpail 
le  palais  des  Tonrnelles.  Cet  liotel,  élevé  aux  frais  du  vertueux  ministre 
de  Henri  IV,  fut  habite  [lar  ce  modèle  peu  imité  des  bonnnes  d'Klal.  Il 
est  construit  dans  le  style  imposant  (pii  sucei'(la  à  rarcbileclure  de  la 
lenaissanci',  et  i|uoi(|ue  dénaturé  sur  plusieurs  points,  il  ne  niancpu'  pas  de 
majesté  :  c'est  le  plus  bel  ornement  de  la  nu-.  Celle  maison  a  ele  di\isee 
en  une  nmltitude  de  locations  semi-bourgeoises. 

.Non  loin  de  l'botel  Sully,  mais  de  l'autre  colé  de  la  rue,  s'ele\c  Imu- 
cienne  vijlisv  des  Jésuites,  aujourd'hui  l'église  Saiut-i'anl,  edilice  qui 
touchait  à  la  vtaison  iinifesse  de  l'ordre,  dans  laquelle  est  établi  main- 
tenant le  collège  Charlemagne.  Chacun  sait  i[ue  la  Com|iaguie-ile  .lésus. 
approuvée  [lar  bulles  du  pa[)e,  fut  introduite  eu  France  par  ("luillaunu' 
llnprat,  évé(pH'  de  (]lermonl.  Le  eai-diual  de  L(U'raine  appela  ces  pères 
à  l'aris  en  1551  ;  mais  révé(|ue  el  le  pnrlemenl  s'op[iosérent  ahu's  à  leui' 
l'Iablissenu'iit  dans  celle  ville.  Ce  m' lut  ciu'eu  15ltl  ipu'.  par  la  prolec- 
tioii  des  Cuises,  ils  s'y  inslallereni,  après  une  hanle  bille  di'  dix  amu'es, 
(|ui  put  donner  nue  idée  de  leur  .ténacité,  l'mir  m- parler  que  de  la  maison 
professe,  nous  dirons  (pie  le  cardinal  de  l!oiirb(Ui  céda  aux  jésuites,  eu 
I58t),  riu'itel  d'Anville,  (•ommmiiquanl  de  la  rue  Saiiil-Anloine  à  la  rue 
Saint-l'anl;  le  même  prélat  leur  lit  construire  une  chapelle  sons  le  \o- 
cable  de  Saint-Louis,  ce  ([ui  autorisa  ces  pères  à  prendre  le  nom  de 
Prêtres  de  la  missivn  de  Stiiiit-Loiiis.  Mais  bient(')t  leur  Hmbiti(Ui  se  trouva 
Irop  à  l'étroit  dans  cette  église  :  ils  sollicitèrent ,  comme  ils  savaieni 
solliciter,  la  constriicli(m  d'un  nouveau  temple;  el  Louis  Mil  leur 
accorda  remplacement  (pi'occupe  l'église  acIiielle.Elle  fut  commencée  en 
l(>!27,  sur  les  dessins  d'un  jésuite  nomme  Marcel  Ange,  et  lerminee  en 
1641.  (a-  jésuite  était  mauvais  arcbitecle,  a  dit  Dnlaure,  (|ui  souvent  ne 
\ovait  (|ne  des  lignes  là  (u'i  l'on  doit  s'allacber  à  reconnaître  nu  caraclere 
monnmeutal.  Or,  ilesl  évideulpoiir  nous  (pie  les  disciples  de  saint  Ignace 
Nonlnreiil  imprimer  aux  églises  qu'ils  lirenl  l)àtir  nue  pbysiomunie-lype; 
\o\e/,  jiar!(Uilcesédilices,c'esllen(éinei)lan,  le  nu"'me  système  de  couslriic- 
ti(m,  ce  S(Uit  les  mêmes  détails  dans  les  ornemenis  :  toujours  nue  façade 
pyramidale  f(U'mée  de  trois  (U'dres  super|)oses.  Il  y  a  là  cerlaiiiemeiil  un 
syinbide  mystérieux,  une  allégorie  cachée,  un  langage  de  pierre  comiu  des 
seuls  adeples.  Du  reste,  la  disposiliou  archilecloni(|iie  du  inoiniineiil.  lanl 
à  l'exlerieiir  (|u'a  rinlerieiir.  n'idlrc  l'ieii  de  reuianpiable  :  mais  la  net  el  le 
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cIki'im'  ctaieiil  riclicnient  décdrcs  avant  (inc  la  rcvoliilinn  eût  impose  la 
maison  de  Dieu  ponr  assurer  la  défense  du  pays.  On  voyait,  par  exemple, 
dans  deux  chapelles,  deux  anges  en  argent  de  grandeur  naturelle,  portant, 
l'un,  le  cœur  de  Louis  XIII,  l'autre,  celui  de  Louis  XIV.  Les  jésuites, 
durant  la  vie  de  ces  nionar(|ues,  avaient,  conijuis  leur  cœur;  ils  en  firent 
parade  après  leur  mort.  Là  se  trouvait,  sans  doute  aussi  à  titre  de  con- 
(|in"'te,  le  lonilieau  de  Henri  de  Condé,  père  du  vaincpicnr  deRocroi,  de 
Friliourg,  de  Nordelingen  et  de  Senef.  Ce  tombeau,  l'nn  des  chefs- 
d'oMivre  de  Sarrasin,  avait  été  transféré  au  Musée  des  monuments  fran- 
çais; il  en  fui  tiré  en  1815,  et  déposé  longtemps  dans  les  remises  du 
palais  de  Boiu'lion.  La  restauration  trouvait  impie  la  belle  et  ingénieuse 
collection  de  la  rue  des  l'etils-Augustins;  peut-être  jugea-t-elle  plus 
(Utliodoxe  le  séjour  des  restes  d'un  prince  du  sang  à  la  porte  d'une 
écurie. 

Les  jésuites  avaient  établi  dans  leur  maison  de  la  rue  Saint-Antoine 
inie  école  dont  l'Iiistorien  de  Thon  a  dit  :  "  l'ar  une  méthode  tonte  nou- 
»  velle  que  ces  pères  avaient  imaginée,  méthode  jusqu'alors  inconnue  à 
«  l'Eglise  de  France,  ils  étaient  venus  à  bout,  en  interrogeant  leurs  pé- 
"  nitents,  de  les  éloigner  de  leurs  paroisses,  d'attirer  à  eux  tout  le  peuple 
"  et  de  fouiller  dans  les  secrets  des  fiimilles.  »  On  sait  comment,  en  1762, 
les  jésuites  furent  expulsés  de  France,  et  par  quelles  douleurs  d'en- 
trailles le  jiape  Clément  XIV  expia  la  suppression  de  leur  ordre.  La  mai- 
son (pi'ils  avaient  occupée  rue  Saint-Antoine  fut  donnée,  en  1767,  à  des 
chanoines  réguliers,  et  plus  tard  l'église  devint  paroissiale  sons  l'invoca- 
tion de  saint  l'aul. 

Vers  l'extrémitéde  la  rue  Saint-Antoine  la  plus  rapprochée  du  faubourg, 
l'on  voitune  église  de  forme  circulaire,  d'une  construction  trop  vantée  par 
Dnlaure,  quoiqu'elle  soit  due  au  célèbre  Mansard.  Elle  appartenait  au 
couvent  de  la  Visilalion  de  Sainte-Marie,  fondé  en  I(?2I,  dans  l'ancien 
hôtel  de  Cossé,  pour  des  religieuses  de  l'ordre  de  Saint-François  de  Sales. 
Cette  église,  achevée  en  1682,  fut  nommée  Notre-Dame-des- Anges.  Après  la 
révolution,  les  bâtiments  d'habitation  furent  vendus  à  divers  particuliers; 
eu  1802,  on  céda  l'église  aux  calvinistes  de  la  confession  de  Genève;  vingt- 
huit  ou  vingt-neuf  ans  plus  tard,  des  honneurs  funèbres,  auxquels  tout  le 
Paris  populaire  assista,  y  furent  rendus  h  Benjamin  Constant. 

Pour  parcourir  dans  tonte  sa  longueur,  et  les  annales  modernes  à  la 
main,  la  longue  rue  dont  nous  vous  avons  redit  l'histoire  ancienne,  nous 

allons  la  redescendre  jusqu'il  sa  naissance Nous  voici  à  la  rue  du 

Monceau-Saint-Gervnis  :  l'on  y  a  retrouvé  les  traces  d'un  cimetière  ro- 
main, dernierrendez-vous  de  ces  dominateurs  qui  vinrent  dans  les  Gaules 
conquérir,  briller,  corrompre  et  mourir.  Ces  débris  de  la  vie  antiipu' 
étaient  des  lombes  en  pierre,  découvertes  à  douze  pieds  de  profondeur. 
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et  contenant  dos  os  pulvérises  :  tléliris  poudreux  qui  avnient  été  des  <;é- 
néraux,  des  consuls,  des  empereurs,  peut-être,  et  qu'une  laiialiére  pouvait 
contenir.  Une  uu'daille  d'ar>;ent,  recueillie  parmi  ces  vestijtes  humains, 
portait  ces  mots  :  Antoiiiiius  Pins.  Auy.  Au  treizième  siècle,  cet  enipla- 
ccnuMit  était  encore  appelé  place  du  Vienx-Cimetiére  :  Plaira  Vclcrls 
Cimeterii. 

Cette  rue  Saint-Antoine ,  maintenant  si  animée,  si  étincelante  |iar  la 
grâce  de  Dieu  et  du  gaz,  par  l'étalage  de  ses  magasins,  où  l'art  de  Rapliaéi 
est  prodigué  jusqu'aux  lambris  de  l'arriére-bontique,  a  eu  depuis  un 
demi-siècle,  comme  le  faubourg  rpii  porte  son  nom,  une  grande  et  terrible 
histoire;  remontons  cette  période  jusqu'à  son  origine.  —  L'ancien  régime 
n'a  rien  perdu  encore  de  sa  puissance  ;  que  peut  vouloir  oser  cette  foule 
tumultueuse,  bigarrée,  menaçante,  qui  remonte  la  rue  Saint-Antoine, 
observée,  mais  de  loin,  par  les  suppôts  du  sieur  Dubois,  dernier  chevalier 
du  guet?Quelques  excès  que  cet  te  bande  mutinée  va  commettre  impunénn-nt, 
dans  la  maison  du  fabricant  de  papiers  Réveillon,  lui  révéleront  le  secret 
de  sa  force. ...  Le  lion  longtemps  captif,  n'a  pas  senti,  en  s'éveillant,  ses 
membres  garrottés;  bientôt  il  se  précipitera  sur  ses  maîtres  et  leur  fera 
subir  le  redoutable  début  de  sa  liberté Entemlez-vous  ces  détona- 
tions qui  font  vibrer  les  vitres  de  la  grande  ville? Ce  n'est  plus  l'aïuii- 

versaire  d'un  roi  qu'on  célèbre,  ce  n'est  plus  la  naissance  d'un  prince  (pi'un 
page  vient  annoncer  au  corps  municipal;  c'est  le  canon  de  la  Bastille 
que  le  peuple  attaque...  la  Bastille  est  prise!...  Voilà  les  vainqueurs  ipii 
redescendent  la  rue  Saint-Antoine.  Ils  n'avaient  pas  de  drapeau  pour 
marcher  à  cette  conquête;  mais  tout-à-l'heure  ils  auront  une  enseigne... 
La  tète  du  marquis  de  Launay  tombe,  elle  est  placée  à  la  pointe  d'une 
pique,  on  la  promène  au-dessus  de  la  foule,  et  le  sang  du  gentilhonnne 
sert  a\i  baptême  de  la  liberté  piqjulaire. 

En  tournant  le  feuillet  de  cette  histoire,  nous  trouvons  une  jiage 
plus  terrible  encore.  Nous  n'avons  point  parlé  de  l'hôtel  de  la  Force  : 
comme  maison  d'un  grand  seigneur ,  il  n'offrit  aucun  évènemeni 
digne  de  mémoire;  maison  le  convertit  un  jour  en  prison,  et  là  s'ac- 
complit un  alïreux  épisode  des  jotirnées  de  septembre  I7',V2.  Arrêlons- 
nous  à  l'entrée  de  la  rue  de  Ballets;  voilà  le  guichet  de  la  l'élite  Force; 
dans  la  première  pièce  que  l'on  rencontre,  après  avoir  passé  cette  porte 
surbaissée,  siégeait,  les  2  et  5  septembre  ,  un  trihumil,  institué  par 
Ini-nn'Mne,  ou  peut-être  par  cet  homme  (jne  le  canon  du  It)  août  avait 
pm-lé  au  ministère,  et  qui  s'était  dit  dans  sa  politique  ladicale  :  ..  l'our 
territier  les  einu-niis  du  dehors,  il  faut  frapper  sur  les  ennemis  du 
dedans.  »  Le  tribunal  déniasjogiqne  était  donc  constitué  à  la  Force  : 
accoudés  sur  une  table  couverte  de  bouteilles  et  de  verres,  les  juges 
pnmiunaienl  ou  la  nmrl  on  la  vie  de  leurs  prisonniers,    sur  des  tcmoi- 
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yiiiiycs  lUiliiKiirenieiit  luisarilcs,  sur  des  iciisfijiiicinciils  (|ii'ils  ciiiiiniii- 

lait'iil  à  (les  lislcs  souillées  île  boue  el  de  \iu Ilékis!  ils  niisolvaienl 

rareineul;  el  lorsqu'ils  avaient  arliculé,  dans  un  lanj^age  d'inie  |ierlide 
ainliij;uïlé ,  élargissez  le  délenu,  on  ouvrait  la  poric  :i  un  infortuné,  <jui 
se  eroyait  libre,  et  que  les  mussarvcuvs  attendaient  sur  le  seuil  de  la 
prison!...  Lt;  3  au  matin,  inie  femme  comparut  devant  ces  juyes  , 
cliancelants  déjà  sur  leurs  sièges,  par  srutc;  des  libations  multipliées 
qu'ils  avaient  faites...  Cette  feuuii(\  cpioique  parvenue  à  sa  (piarante- 
troisiénie  année,  était  encore  belle,  mais  llétrie  par  la  sonifrance  et  j)ar 
les  larmes;  elle  était  vètu(!  d'une  ndie  de  soie  noire;  elle  portait  un 
liclin  d(ï  linon;  el  ses  longs  elievenx,  auxquels  se  mêlait  encore  un  reste 
de  poudre,  tombaient  en  désordre  sur  ses  épaules...  Cette  fennn(^  c'était 
Marie-Tbérése-Lonise  de  Savoie  Cariguan,  princesse  de  Landialli^! 

—  Vous  étiez,  lui  dit  un  des  juges,  de  la  c(ins[)iralion  du  10  août  contre 
le  peuple. 

—  J'ai  ignoré  cette  conspiration. 

—  Jurez,  avec  nous,  liaine  an  roi.  à  la  reine  et  a  la  royanle. 

—  Ce  serment  n'est  pas  dans  mou  (  «enr,  et  je  ne  puis  le  taire 

—  .1  iAhhutjel  s'écrie  alors  le  juge. 

A  ces  mots,  la  porte  s'ouvre,  la  princesse  a  revu  le  ciel;  elle  a  fait 
quelques  pas  dans  la  rue  des  Kallets;  elle  se  croit  sauvée  !...  Marie- 
Tbérése  de  Savoie  allait  entrer  dans  la  rue  Saint-Antoine,  lors(pie  sou- 
dain un  assassin  lui  [)orte  un  coup  de  sabre  deri'ière  la  tète;  un  autre 
retend  à  ses  pieds  d'un  coup  de  bâton...  Les  égorgenrs  lui  coupent  la 
tét(! ,  ils  portent  ce  sanglant  ti'o|diée  au  bout  d'une  pique,  ils  courent  sous 
les  fenêtres  du  Temple,  afin  d'épouvanter  la  famille  royale  au  spectacle 
de  ce  dénoiunent  horrible!... 

Iturant  la  terreur,  la  rue  et  surtout  b;  faubourg  Saint-Antoine  furent 
le  cratère  d'où  s'échappa  le  plus  souvent  la  lave  rèvidutionnaire.  Sauterie 
s'élança  d'une  brasserie  du  faubourg  pour  diriger  les  masses  ,  com- 
mander les  armées,  et  nn-riter,  avant  le  j(uir  de  l'oubli  venu  pour  lui, 
celte  grotesipie  éjiitaphe  : 

r.i  gil  le  grnéral  Saiilerre, 

(Jui  n'avait  de  Mars  ([iio  la  bicne. 

Le  faubourg  Saint-Antoine  était  le  forum  on  grondait  la  colère  du 
peuple  avant  d'éclater  sur  le  jjalais  des  Tuileries  lui  sur  la  (louveution 
nati(uiale.  Longtemps  le  faubourg  Saint-Antoine  fut  un  enqiire  de 
fait,  que  .Napoléon  lui-nu'nie  observait  (pudipud'ois  avec  inquiétude; 
il  savait  qu'un  1.'  vendémiaire  eût  ele  diflicile  ou  dangereux  dans  ce 
foyer  de  l'énieute.  Aujourd'hui,  \i'  luxe  parisien  a  [lassè  le  canal  :  l'ou- 
vrier ébéniste   travaille,  avec  le  ///(/   tWw  à    la   rliemisei  el    le   soir,  il 
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iMidosse  11'  p:ik'(ot  onio  de  veliinrs.  La  fiiiilKitificniKi  n'csl  i)liis  ciiilVct'  d'iiii 
fiiiix  madras;  elle  a  pour  jamais  abjuré  le  ccisafjiiin;  cliaciiio  (liinaiiclic, 
l'élégante  ouvrière  en  meubles  du  quartier  se  permet  le  double  lalbala  , 
l'écliarpe  ,  la  première  galerie  a\i  théâtre  Reaumarcliais  ;  elle  figure 
avec  distinction  au  bal  du  Prado,  et  se  hasarde  ])arfois  jus(|u'au  pays 
latin,  pour  y  former,  sur  la  foi  d'un  contrat  verbal  passé  à  la  (ihaumiére. 
un  ménage  éphémère  d'étudiant. 

Ne  croyez  pas  cpie  le  peuple  du  faubourg  Saint-Antoine  ait  peiiln  le 
senlinient  de  sa  force  et  de  sa  dignité...  de  sa  dignité,  car  là  plus 
iiu'ailleurs,  peut-être,  il  y  a  du  patriotisme  et  de  la  grandeur!  Celait 
surtout  de  l'Arsenal  à  la  barrière  du  Trône  que  l'on  demandait  à  grands 
cris,  cil  181  i,  des  armes  qu'on  n'olttcnait  pas;  c'étaient  les  habitants  du 
faubourg  Sainl-Anloine,  vétérans  de  Marcngn,  d'Austerlitz  et  de  AVagrani, 
qui  louibaienl  frappé's  des  balles  russes,  à  Charonne  et  à  Roniainville. 
Lisez  les  noms  inscrits  sur  la  coloinie  de  Juillet  :  vous  y  reconnailrez 
bon  nombre  de  prolétaires  du  po]nileux  faubourg;  et  ce  boulet  logé  dans 
la  façade  d'une  maison  vis-à-vis  la  i'U(;  des  N'onaindières,  est  là  pour  at- 
tester ipi'en  I8Ô0  les  Antonins  avaient  ré[)on(lu  à  l'appel  de  leurs  frères 
d'armes  improvisés. 

.Nous  aurions  beaucoup  à  volis  dire  encore  sur  la  rue  et  le  fauliouri; 
Saint-Antoine,  si,  le  mètre  à  la  main,  nous  voulions  décrire  les  éJilices 
qui,  dans  cette  partie  de  la  capitale,  ne  sont  pas  des  monuments.  Sous  ce 
ra|)i)ort,  il  y  a  de  quoi  désespérer  l'archéologue  et  le  poète  moyen-agisle. 
liien  dejilus  prosaupie  (|in^  la  rue  dont  nous  venons  de  résumer  l'hisloire: 
tout  ce  (|u'elle  ofl'rit  jadis  des  beautés  architecturales  du  style  roman,  de 
réi'(!  ogivale  ou  de  la  brillante  renaissance,  n'existe  plus  ipie  dans  les 
descriptions  (pie  nous  ont  laissées  Sauvai,  Felibien  et  Duhiure.  Il  faut  se 
l'approcher  de  la  Seine  pour  retrouver  l'intérêt  du  vieux  Paris  de  pierre... 
l'église  Sainl-Gervais,  les  restes  de  l'hôtel  Saint-Paul,  l'église  des  C.eles- 
liiis,  etc.,  etc.  Dans  la  rue  Sainl-Antoinc,  l'artiste  ferme  son  alhum. 
l'antiquaire  ses  tablettes,  en  voyant  ressortir  sur  le  hadigeon  idafard  des 
façades,  ici  d'énormes  gants  rouges,  là  des  bottes  d'or,  ailleurs  des  guir- 
landes de  cervelas,  le  tout  badigeonné  j)ent-être  par  le  pinceau  besogneux 
d'un  ex-premier  prix  de  Rome.  De  loin  en  loin,  l'élégance  des  magasins 
s'associe  à  ce  pêle-mêle,  entretenu  par  le  mauvais  goût,  l'esprit  mercan- 
tile et  les  concessions  Av  la  police.  Nous  avons  besoin  d'aller  encore 
étudier  a  Londres  l'ordre  (h-  la  voie  publi(pie,  la  parure  des  ('Mablisse- 
nieiils  de  (iiMiiiierce,  ce  (|iie  l'on  pourrai!  ajipeier  riiarnioiiie  des  rues. 

(i.  TiiiciiAiiii-L.Mdssi;. 


Rue  NoIie-Damp-ile-Loielli' 


UE  toulc  nouvelle,  sans  origine  con- 
nue, sans  antécédenls  historiques, 
sans  parchemins,  el  qui,  à  force  de 
grâce,  d'cspril,  d'intrigue  et  de  char- 
mante coiiuetterie,  n'a  pas  tardé  à 
se  faire  une  place,  et  des  plus  belles, 
paimi  les  innombrables  rues  de 
Paiis,  j'entends  les  plus  vieilles, 
les  plus  nobles  et  les  mieux  famées. 

Ce  n'estpoint  là,  d'ailleurs,  la  seule 
laison  ([ui  nous  ait  fait  Ini  ouvrir, 
toutes  grandes,  les  portes  decemouu- 
ni(  nt  litt(Taire.  Si  nous  faisons  à  la 
lue  de  Notre  -  Dame  -  de  -  Lorelte 
1  honneur  de  lui  consacrer  ici  ipiel- 
(|ues  pages  disputées,  c'est  que  véri- 
tablement cette  rue,  née  d'hier,  a  su 
se  créer  une  physionomie  à  elle,  des 
allures  à  elle,  et  enlin  une  indivi- 
dualité à  elle,  pour  nous  servir  d'un 
^land  mot  donton  abuse  fort  aujour- 
d  hui. 

Pour  moi,  je  ne  traverse  jamais 
la  rue  Notre-Dame-de-Loretle  sans 
songer  à  ces  belles  tleurs  écloses 
sous  les  chauds  baisers  du  soleil  des 
tiopiques,  et  qu'un  horticulteur 
ptloux  a  transplantées  brutalement 
sous  notre  ciel  gris,  au  risijue  de 
les  faire  mourir  de  froid  et  de  tris- 
tesse.—Et  en  elfet,  senti'Z  jdulôt  si 
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rcllr  iiic  ii'iAliiilr  |i.is  l'iiniinr  Mil  |i,ni'inii  ('\iili(|iii' ;  tivi\('i'S('/-l,i  |i,-ir 
illic  (11'  CCS  licllo  jciiiriiccs  (li;  juin  nii  i\v  jiiillcl,  iliii'.ilil  li'si|Mcllcs 
r,is|ilMlt('  (les  Irnlldiis  se  li(|U('lic  l'I  liDiiilldiiiii',  niic  de  ces  joiiniccs  (pic 
>l.  Ariiffo  (listi'iliiic  (l'imc  in.iiii  si  ;iv;iic  ;iii  |i:\ii\ii'  cl  i;rclol(imt  ])c!i|ili' 
(le  Paris.  V(iy(^z  ciiiiiiiK^  la  l)rist'  se  joiii^  rdiiciiiciil  liaiis  les  f;rniuls  peu- 
pliers île  la  place  Saint-deorfîcs;  chaque  feiièire,  cliaipie  lialcoii,  s'aliri- 
leiil  r()(|iielteiiien(  denicre  des  stores  de  coutil  aux  éclatantes  couleurs. 
Les  paves  secs  et  luisants  ne  sont  guère  cflleurés  ((lie  par  de  sédui- 
santes l)otlines  de  satin  (pii  courent,  légères  comme  la  Cauiille  de 
Viryile,  au  rendez-vous  où  les  attendent,  d'une  semelle  impatiente, 
(piehpies  triomphantes  hottes  vernies  du  voisinage.  Les  petits  oiseaux 
se  liaigiu-nl  ainoni'eusenu'ul  dans  les  ondes  limiddes  de  celte  Ion- 
laine  (pii  cascadi'  douceuu'Ut  devant  la  porte  de  M.  Tliiers.  Uii  silence 
\oluptneux  plane  sur  toute  la  rue,  silence  <|ue  tronhlentà  peine  les  échos 
alFaihlis  des  gammes  et  des  roulades  perlées  de  mademoiselle  .\au  .  ce 
gosier  mélodieux  de  TAcademie  l'oyale  de  Musiipie. —  Or,  dites-  moi. 
vous  croiriez-vons  à  deux  miiuites  des  Itoulevarts  et  a  trois  pas  de  cel 
horrihie  lanhourg  Mcmtinartre,  hrnyant  et  encomhré  comme  une  grande 
route  de  l'enler?  El  u'esl-ce  pas  là.  liien  plutôt,  le  signalemeni  d'nuc 
rue  italienne'!' 

La  rue  Notre-name-de-Lorclle  est  hahiti'c  surtout  jiar  des  altistes  et 
par  de  jolies  l'emmes;  et  ce  sont,  il  faut  le  dire,  les  seuls  locataires  ipii 
lui  conviennent  t(mt-à-fait. 

liufTon  prétend  (piehpie  part,  dans  un  de  ses  admirables  livres,  qu'on 
reconnaît  sans  peine  les  goûts,  les  instincts  et  le  caractère  d'un  oiseau,  a 
la  façon  dont  son  nid  est  arrangé,  et  aussi  lors(iu"on  examine  le  lieu  où  il  a 
été'  construit,  (letteohservation  peut  ('■gaiement  liien  s'appli(pierà  l'honnnc. 
cet  autre  oiseau,  à  deux  pattes  et  sans  phnnes,  selon  la  ridicule  delinitiou 
du  divin  l'iatou.  (l'est  ainsi  ((ue,  de  temps  innnémorial,  un  couliseur  fait 
s(m  nid  dans  la  nie  des  Lombards,  cette  rue  ])arée  de  sucre  candi,  où  les 
ruisseaux  nuilent  incessamment  des  sirops  hors  de  service,  et  on  l'atmo- 
sphère est  l(mte  chargée  de  miasmes  à  la  tlciir  d'oranger.  Suive/,  cel  agent 
i\i'  change  sorti  sain  et  sauf,  ce  (|ui  est  rare,  des  charyhdes  du  report  cl 
des  scyllas  du  lin  courant,  (u'i  se  loge-t-il,  sinon  dans  la  rue  de  l;i  Victoire 
et  dans  la  rue  de  la  (lIiaussèe-d'Antin,  l'endroit  de  l'aris  jiù  llorisseut.en 
plus  grande  (piantité,  ces  petits  hôtels  à  deux  étages,  situés  euti'e  une 
omhre  de  cour  et  une  apparence  de  jardin,  et  (pii  sont,  sans  contredit,  la 
dernière  expression  du  luxe  hoursicotier'' 

Va  pour  peu  (pie  vous  passiez  en  revue,  et  l'iiiie  après  l'autre.  cha(|iie 
partie  de  la  ville,  \oiis  vous  convaincrez,  qu'à  f(H't  peu  d'exceptions  prés, 
l'aris  est,  a  celle  heure,  ce  (pi'il  était  il  y  a  des  siècles,  divisé  en  ((iiar- 
liers  où  les  corpoiatioiis  restent  par(|iiées.  pour  ainsi  dire  :  les  (|uincail- 


lii  K  N(»Tiii;-iiAMi:-i»i:-Lui;r;nK. 


lôri 


litTS,  SIM-  le  i|ii,ii  (le  lii  l'iTlMilIc:  1rs  ii|iti(iciis.  sur  le  i|ii:ii  (1rs  I. miellés  ; 
les  liliriiires,  dans  le  laiilHMii'f;  Saiiil-Ciennain  ;  les  liipiers,  an  Teniide;  et 
les  éliéiiisles,  dans  la  rne  de  Cléry.  A  ces  causes,  la  me  Notre-Danie-de- 
l.oretle,  la  seule  rue  poétique  de  Paris  et  l'une  de  celles  dont  les  allures 
soni  le  plus  ai-islocralii|nes,  la  nw  Notre-I)anie-de-Lorelte,  disons-nous, 
appartient,  de  toute  justice,  aux  artistes  et  aux  jolies  femmes,  les  deux 
seules  aristocraties  réelles  de  ce  bas-monde,  l'aristocratie  de  rintelligenc/> 
el  de  la  beauté. 


/)///    I 


Nous  avons  dit  précédemment,  en  parlant  de  la  rue  dont  on  nous  a 
constitué  rhistorinf;ra|tbe,  ([u'i>n  ne  lui  conuaissail  ni  antécédents,  ni 
origine;  c'est  une  l'aiile.  Ou'elle  ne  jiosséde  pas  le  plus  petit  bout  de  pai- 
cliemin,  soit;  tout  le  monde  ne  peut  pas  posséder  de  parchemins:  sans 
cela,  iln'y  aurait  plus  de  nobles  possibles;  car,  la  noblesse  ne  consistant, 
après  tout,  que  dans  le  seul  droit  de  ne  pas  ressembler  à  tout  le  monde, 
s'il  arrivait  (|u'un  jour  tout  le  monde  pût  se  dire  noble  impunément,  les 
véritables  nobles  seraient  alors  ceux  (pii  auraient  eu  le  bon  esiirit  de 
rester  roturiers. 

Donc  la  rue  deNotre-Dame-de-l.urelle  ne  possède  p(Hii(  de  parcbeniins  ; 
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(Ml  l'cvaiRlic  clic  .1  wwf  origine,  ciir.  selon  l;i  vcni;in|ne  jinliriciisc  dn  sei- 
gneur Bridoison,  on  est  lonjoHis  le  lils  île  i|iii'l(|irMM. 

La  rue  ^'ol^e-Dinne-(le-Lo^elle  a  vn  le  jour  sur  des  plages  arides  cl 
surdos  landes  incultes  dont  le  gciuM'al  liiigeand,  lui-uiènie,  ce  (Jlnis- 
loplie  Colomb  agricole,  n'aurait  cci'tcs  pas  entrepris  le  délrichenient.  Qui 
•le  vous  ne  se  rappelle  eucure  ces  terrains  crayeux  (|u'ou  voyait  se 
dérouler  du  côte  de  Montmartre,  en  manière  de  steppes  inféconds,  ter- 
rains sans  valeur  appréciable,  cl  que  leurs  propriétaires  désespérés  eussent 
échangés  volontiers  en  retour  d'un  plat  de  lentilles''  Mais  un  jour  Paris, 
qui  se  trouvait  à  l'étroit  dans  ses  vieilles  limites,  Paris  se  prit  a  santci- 
par-dessus  et  à  les  enjamber,  comme  l'ail  une  troupe  d'écoliers  qui  veul 
jouer  et  courir  en  toute  liberté.  Les  maisons  allèrent  d'abord  en  s'épar- 
pillant,  deçà  et  delà,  connue  des  folles;  puis  elles  se  rangèrent  peu  à 
peu  et  s'alignèrent  avec  la  régularité  géométrique  d'un  bataillon  de  la 
vieille  garde.  Du  soir  au  lendemain,  les  terrains  actpiirent  des  valeurs 
fantasti(jues.  Tel  qui  s'était  endormi  humble  propriétaire  de  quelques 
mètres  d'argile  sans  conséquence,  se  réveilla  possesseur  d'uye  fortune 
de  Nabab;  un  bras  du  Pactole  et  un  lac  de  bituun^  n'auraient  pas  été 
desséchés  avec  plus  d'activité  qu'on  n'eu  mit  à  exploiter  ces  champs 
stériles  où,  maintes  fois,  on  avait  semé  des  jiomnies  de  terre  et  on  l'on 
n'avait  jamais  récolté  que  des  animaux  immondes;  si  bien  qu'eu  moins 
de  temps  qu'il  n'eu  faut  à  une  commission  scientidque  pour  rédiger  un 
ra])port  de  vingt  pages,  le  Parisien  ébahi  vit  croître  une  ville  nouvelle. 
Ainsi  naissent,  à  l'improviste,  au  milieu  di'  l'Océan,  ces  îles  dont,  la  veille 
encore,  nul  marin  ne  soupçonnait  l'existence. 

Voici  donc  notre  rue  créée  et  mise  a\i  monde.  Mais  à  ipii  a|iparliendra 
l'bonnenr  de  la  tenir  sur  les  fonts  de  bapténn''?  et  ([uel  mun  lui  donner'/ 
Un  nom  propre,  ou  un  nom  de  fantaisie';'  Thitl  is  tlw  ijuesliuii.  Paris  est 
divisé  en  un  si  formidable  ncunbre  de  rues,  (|ue  tous  les  mots  et  tous  les 
noms  de  la  langue  française  ont  déjà,  pour  la  plupart,  été  mis  à  contribu- 
tion. I.e  problème  était  difticile  à  résoudre.  Le  préfet  de  la  Seine  s'en 
montra  vivement  préoccupé,  et  le  conseil  municipal  consacra  plusieurs 
séances  a  nue  discussion  luniinensir,  ipuiicpie  sans  résultats,  comme  c'est 
l'usage  innuemoi'ial  dans  toutes  les  assenildées  parlementaires. 

Eu  ce  temps-là  il  y  avait,  dans  le  faubourg  .Mcmtmarlre,  une  pauvre 
église,  simple  et  nue  comme  une  chapelle  de  village.  Elle  était  placée  sous 
l'invocation  de  Notre-Danie-de-Lorette,  et  remontait  au  règne  de  Louis  XV, 
qui  en  posa  la  première  pierre,  peu  de  jours  après  rétablissement  du 
Parc-aux-Cerfs.  L'amant  de  la  Dubarry  était,  ou  le  voit,  un  esprit  sage- 
ment calculateur,  et  prévoyait  les  choses  de  loin  :  il  voulait  bien  vivre  un 
peu  à  la  diable,  mais  à  la  condition  ])onrlant  de  ne  jioinl  se  daunier  t(Uil- 
a-fail.  C'était  aussi  la  rèyle  de  cmiduite  d'un  mitre  l.nnis,  onzième  du 
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nom,  lequel  ne  nian(|u;iit  jamais  ,  sitôt  qu'il  venait  île  commettre  une 
peeeadille  politique,  de  reccunmander  sou  âme  à  sa  chère  et  bonne  petite 
dame  d'Emhnin,  l'une  des  bienheureuses  privilégiées  auxquelles  il  avait 
l'ail  les  honneurs  de  sa  casquette,  ce  martyi'ologe  portatif. 

L  11  jiMir  les  fidèles  du  deuxième  arrondissement  reconnurent  avec  elfroi 
({HP  l'église  Notre-I)ame-de-Lorette  menaçait  mines  de  tous  les  côtés.  La 
façade  était  sillonnée  d'autant  de  rides  profondes  qu'on  peut  en  voir  sur  le 
visage  d'une  vieille  comédienne  de  province;  les  murailles  s'affaissaient 
avec  toutes  sortes  de  craquements  sinistres,  et  l'azur  du  ciel  filtrait  en 
losanges  bleus  ,i  travers  les  voûtes  du  chœur.  IMus  d'une  fois,  |)endant  les 
offices  divins,  les  assistants  durent  ouvrir,  en  même  temps,  leurs  missels 
et  leurs  parapluies.  Les  choses  en  étaient  là  lors(|iU'  l'administration  fit 
l'erun-r  l'église;  et  l'on  décida  qu'un  tem])le  serait  construit,  quchpies 
pas  plus  loin,  au  bout  de  la  rne  Laftitle,  à  l'endroit  même  où  commence 
le  (|uarlier  neuf  dont  je  viens  de  vous  raconterla  naissance,  l'en  d'anm-es 
suffirent  à  ce  travail. La  résurrection  de  Notre-Dame-de-Lorelte  fut  pous- 
sée avec  inie  activité  merveilleuse;  et,  à  partir  de  ce  moment,  la  rue  sans 
nom  en  eut  nn  tout  tronv(''.  La  nouvelle  église  remplit  le  rôle  du  parrain 
dans  ce  baptême. 

Au  point  de  vue  monumental,  l'église  .\otre-l)ame-de-Lorette  est  une 
(rMivre  insignifiante,  pour  ne  rien  dire  de  plus;  et  je  ne  serais  aucunement 
surpris  d'ajïprendre  (|ue  l'architecte  (|ui  l'a  édifiée  se  soit  inspiré  de  la  vui; 
d'un  pâté'  de  Lesage.  C'est  un  carré  long,  d'inie  lourdeur  désagréable,  et 
massif  au-delà  de  toute  expression.  On  y  dira  la  messe  jusqu'au  jour  du 
jugement  dernier,  et  il  ne  faudrait  rien  moins  qu'ini  treniblenu'iit  de  terre 
pour  en  altérer  l'épaisse  solidité.  Ajoutez  encore  (|in'  l'église  est  snr- 
|)lonibée  d'une  sorte  de  clocheton  (i\ii  produit  à  peu  prés  l'effet  gracieux 
d'un  éteignoir  sur  une  bougie.  Quant  à  la  partie  intérieure,  ce  ne  sont  <\Ui' 
festons,  cène  sont  (|u'astragales;  c'est  un  luxe  de  dorures,  une  abondance 
de  soieries,  de  marbres  et  de  velours  dont  le  calife  naroun-al-Raschid 
serait  jaloux.  .Te  sais  qu'on  a  souvent  reproché  à  cette  église  les  exagéra- 
tions de  sa  coqnelterie  ;  je  sais  aussi  (|u'elle  a  été  accusée  de  ressembler 
beaucoup  plus  à  un  boudoir  qu'à  un  temple  chrétien.  Pour  moi,  j'avoue 
(|ue  je  ne  me  sens  ])as  le  courage  d'en  vouloir  aux  artistes  qui  l'ont  ainsi 
parée.  Ils  se  seront  rappelé  sans  doute  i|ue  Notre-Dame-de-Lorette  n'est, 
après  tout,  qne  la  petite-fille  du  roi  Louis  XV,  et  ils  ont  fait  pour  elle  ce 
([ue  l'aïeul,  distrait  par  d'antres  soins,  n'avait  pas  fait  pour  la  mère. 

Disons,  pour  être  juste,  (|iu'  l'oubli  a  été  noblement  et  rovalemeut 
léparé.  A  celte  heure,  l'église,  dorée  sur  tranches  et  brodée  sur  tontes  les 
coutures,  reluit  de  mille  feux,  ainsi  (pi'une  escarhoucle  au  soleil.  Des 
lapis  soyeux  absorbent  le  bruit  des  |ias;  les  parfums  les  ]>Ius  suaves  v 
bn'dent,  jour  et  nuit,  dans  des  cassolettes  d'or,  et,  troisfois  par  semaine. 
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011  y  ext'dile  dcsidiiccrls  où  cci'k'sk's  aii^'i'mjiii  r('iii|)lisseiil  les  foncdoiis 
(le  maîtres  de  ili:i])('llo  dans  le  paradis  doivent  puiser  d'excelleiiles  leçons. 
Les  taldeanx  enx-inènies  onl  tons  nn  certain  air  ipii  repose  l'ieil  el  li' 
réjouit  ayreal)leni(Mit.  l^a  sombre  école  des  Vélas(|uez  et  des  Mni'illo  . 
avec  ses  instruments  de  tortures,  ses  bourreaux  denii-niis  et  ses  victimes 
pantelantes,  est  sévèrement  bannie  de  ce  paisible  lien,  où  l'on  ne  ren- 
contre que  déjeunes  vierges  calmes  el  souriantes,  aux  blanches  ('paules, 
(^t  aux  regards  doucement  voilés. 

Après  tout,  et  pour  parler  sérieusement,  celte  église  tant  biàun st 

fort  bien  commt"  elle  est,  etc'eslicile  cas  de  dire  (|ue  tout  est  pour  le  mieux 
dans  la  plus  cbarmauti'  des  églises  possibles.  Transportez  .Notre-Dame 
à  l'extrémité  de  la  rue  Lartitte,  et  voyez  un  peu  ipiel  énorme  contre-sens 
de  pierre  ce  serait  là  !  il  y  a  dévotion  et  dévotion,  comme  il  y  a  l'agols  el 
fagots  :  il  est  évident  (]ue  la  dévotio'i  de  la  (]liaussée-d'Antin  ne  ressemble 
|ias  du  tout  à  celle  du  faubourg  Saint-Germain.  (lelle-ci  venlnn  lien  grave 
et  sombre,  plein  de  silence  et  de  recueillement,  où  l'âme  puisse  s'élever 
à  son  aise  et  voler  en  paix  vers  le  Seigneur.  Celle-lii,  au  centraire,  la 
dévotion  rive  droite,  réclame  impérieusement  \\m',  mise  en  scène  pom- 
peuse :  il  lui  faut  de  l'or,  des  parfums  et  des  lleni's  ;  l'une  prie  avec  sa 
tète  et  l'autre  avec  son  cœur. —  Une  grande  partie  de  la  clientellc  la  plus 
assidue  de  Notre-Dame-de-Lorette,  se  recrute  d'ailleurs  dans  le  théâtre 
royal  d<'  la  rue  lA'pelletier.  Ou  y  remai-qne  encore  les  prie-Dieu,  garnis 
de  velours,  de  Tiu'rèse  et  de  Fanuy  Elssler;  les  deux  sceni's  Dumilàtre, 
ces  deux  jeunes  ballons  de  tant  d'avenir,  assistent  régulièrement,  clwupie 
dimanche,  à  la  grand'messe  de  midi;  mademoiselle  Forster  y  montre 
deux  fois  par  semaine,  son  adorable  prolil  de  vignette  anglaise,  et  machune 
Stidlz  ne  crée  jamais  un  rôle  sans  faire  dire  auparavant  cinq  ou  six 
messes  pour  le  repos  de  son  succès.  —  Comme  on  le  voit,  l'église  INotre- 
Dame-de-Lorette  pourrait,  an  besoin,  tro(iiu'r  son  nom  contre  celui  de 
.NoIre-Danu'-de-l'Opera. 

La  rue  .Notre-Dame-de-Loretle  se  pare  avec  orgueil  du  s(|uaie  Saiiil- 
l'ieiu'ges;  c'(!st  son  éden,  son  oasis,  le  plus  riche  joyau  do.  sa  conronne. 
Cette  petite  place,  qui  n'a  pas  sa  pareille  dans  tout  Paris,  se  compose 
d'une  fontaine  dont  la  naïade  est  un  factionnaire,  de  ((uehpu's  hôtels 
élégants  et  d'une  maison  ([ui  semble,  je  ne  dirai  pas  construite,  mais 
brodée  par  la  main  des  fées.  C'est  de  la  pierre  de  taille  passée  à  l'étal  de 
guipure,  etj'ignore  si  le  ciseau  divin  des  grands  artistes  de  la  renaissance 
a  taillé  (pielipu'  i)art  un  diamant  dont  les  formes  soient  [ilus  sveltes,  plus 
gracieuses  et  aussi  juires. — Un  des  hôtels  du  scjuare  Saint-Georges  es! 
habité  par  M.  Thiers.  C'est  là  qu'il  vient  passer  ses  vacances  ministé- 
rielles; c'est  là  (pii'  les  caprices  de  la  Couronin-,  ptuir  nous  servir  d'une 
uiela|duMi'  parleuienlaire,  a  l'usage  des  grands  journaux,  l'exilent  chai|ue 
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niiiifc,  et  d'où  CCS  iiK'iiics  caprices  le  rappellent  tous  les  tlix-iiuil mois.  Les 
lialiilaiils(liiqiiarli(M(|ui.  pour  la  plii|)art,  ne  s'occupent  guère  de  polit  icpie, 
sortent  quel([uefois  de  leur  apalhie,  mais  seulement  pour  ce  qui  concerne 
>I.  Ttiiers.  (Jn  se  doit  liien  cela  entre  voisins.  Voulez-vous  savoir  au  juste 
si  l'ex-présidenl  du  Ti  mars  doit,  ou  non,  faire  partie  du  prochain  rema- 
niement ministériel?  demandez  aux  voisins  combien  de  voitures  station- 
nent à  sa  porte  le  soir.  Si  une  longue  lile  d'équipages  armoriés  serpente 
au  loin  dans  la  rue,  pariez  hardiment  pour  M.  Thiers  ;  mais  si,  au  lien 
d'éqnii)ages,  les  voisins  constatent  la  présence  de  quelques  misérables 
chars  numérotés,  traînés  par  de  maigres  haridelles,  soyez  sûr  que  l'au- 
teur de  l'Histoire  de  la  Révolution  Française  n'a  point  fait  sa  paix  avec  la 
Couronne.  En  attendant  que  M.  Thiers  quitte  une  cinquième  fois  sa  pa- 
lazzina  de  la  place  Saiut-tieorges  pour  l'hôtel  de  la  rue  des  Capucines,  il 
charme  ses  courts  loisirs  en  composant  une  Histoire  de  l'Empire,  achetée 
cin(i  cent  mille  francs  d'avance.  —  (liiuj  cent  mille  francs!  qu'on  vienne 
encdre  nous  chanter  les  louanges  de  l'ère  d'Auguste  et  du  siècle  desMédicis. 
Tout  en  face  de  M.  Thiers,  un  spéculateur  spirituel,  et  qui  comprend 
les  nécessités  de  son  époque,  a  fondé  un  élahlissenient  de  bains  dont  le 
liesoin  se  faisait  vivement  sentir.  Cet  établissement  est  à  deux  lins. —  Le 
nombre  des  femmes  (pii  s'y  baignent  est  considérable;  mais  le  nombre 
de  celles  qui  sont  censées  s'y  baigner  l'est  cent  fois  plus,  liègle  générale  et 
inflexible  :  il  n'y  aura  de  sécurité  conjugale  que  du  jour  où  tous  les  éta- 
lilissements  de  bains  seront  fermés  par  ordre  et  remplacés  par  un  système 
de  baignoires  h  domicile.  Une  feunne  qui  sort  le  matin,  en  disant  qu'elle 
va  au  bain  est  ou  une  femme  perdue,  ou  une  femme  qui  se  perd,  ou  une 
fenune  qui  veut  se  perdre.  Ceci  me  rappelle  un  mot  de  la  marquise  de  L., 
ime  des  plus  spirituelles  et  des  plus  jolies  marquises  de  ce  temps-ci. 
Elle  avait  paru  désirer  une  salle  de  bain  dans  son  appartement.  M.  de  L. 
s'empressa  de  réaliser  ce  caprice  qu'il  goûtait  pour  mille  raisons  :  la  mar- 
quise fut  ravie.  Les  choses  allèrent  ainsi  durant  quelques  mois,  après 
((uoi  la  marquise  reprit  sou  train  de  vie  ordinaire,  préférant  à  sa  coquille 
de  marbre  blanc  ciselé,  l'ignoble  baignoire  en  zinc  des  bains  à  vingt  sous. 
Un  matin,  le  marquis  se  présente  chez  sa  femme  et  ne  la  trouve  pas;  où 
est-elle?  — Madame  est  au  bain,  dit  la  Marinette  de  l'endroit. 

—  Au  bain  !  répète  le  mari...  Au  bain  !  c'est  singulier! 
Sur  ces  entrefaites  rentre  la  marquise  de  L. 

—  Vous  arrivez  du  bain?  demande  le  mari,  moitié  figuo,  moitié  raisin. 

—  J'en  arrive. 

—  Est-ce  que  votre  salle  de  bain  vous  déplairait,  par  hasard  '' 

—  Allons  donc  !  elle  est  d'un  goût  charmant.  Et  d'ailleurs,  n'est-ce  pas 
vous  qui  eu  avez  surveillé  l'arrangement? 

—  Alnis  m'expliquerez-vons  ''... 
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L:i  iiiiii'i|iiist'  (le  L.  se  j)Osa  en  face  de  son  mari,  ci'oisa  les  liras,  eliyna 
(le  l'ieil  el  lui  jela  ces  trois  mots  foudroyants: 

—  Kt  mon  prétexte?.. 

Voilà  comment  et  jiour(|iuii  il  se  l'ail  (lu'on  senlit  si  \i\emenl  le  besoin 
d'ini  elalilissemcnt  de  bains  sur  la  |)lare  Saint-Georges. 

I.a  rue  .\olre-l)ann'-de-Loretle,  (|ui  alionlit  directement  an  cimetière 
.Montmartr(\  parla  rue  Fon(aine-Saint-(ieorges,  doit  à  ce  triste  voisinage 
d'être  sillonnée  chaque  jour,  juscin'à  midi,  par  une  succession  non  inter- 
rompue de  voitures  noires,  de  chevaux  noirs  et  d'habits  noirs  à  vous  don- 
ner le  cauchemar.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  physionomie  passagère,  car  il 
est  à  observer  qu'à  Paris,  on  enterre  rarement  après  midi,  et,  coninn-. 
d'après  les  règlements  de  police,  tout  enterrement  doit  avoit  lieu  vingt- 
quatre  heures  après  le  décès,  on  est  en  droit  de  conclure  (|ne  tous  les 
moribonds  de  la  ville  se  donnent  le  mot  pour  ne  trépasser  que  dans  la  ma- 
tinée.—  Quanta  la  rue  Fontaine-Sainl-Georges  dont  je  viens  de  proiuuicer 
le  nom,  c'est  une  rue  de  fraîche  date,  toute  pleine  de  petites  maisons  bien 
régulières  et  bâties  en  jolies  pierres  blanches,  ce  qui  la  fait  ressendilrr  a 
une  allée  du  Père  Lachaise.  Or,  cette  apparence  est.  à  tout  prendre,  la 
seule  (|ui  lui  convienne,  car  c'est  là  bien  moins  une  rue  comme  les  autres 
qu'un  trait  d'union  jeté  entre  l'église  et  le  cimetière. 

(Iroiricz-vous  qu'à  Paris,  dans  la  capitale  du  monde  civilisé,  en  plein 
dix-neuvième  siècle,  il  se  trouve  des  propriétaires  barbares  ipii  refusent 
l'hospitalité,  moyennant  six  cents  francs  par  an,  à  des  hommes,  leurs 
frères  devant  Dieu,  sous  le  vain  prétexte  qu'ils  sont  peintres.  Voilà  pour- 
tant ce  qu'ont  produit  les  vaudevilles  contemporains,  où  il  est  d'usage 
innnémorial  de  représenter  les  artistes  sous  les  couleurs  les  plus  extra- 
vagantes et  les  pins  fausses. — Et  c'est  là  ce  qu'on  appelle  sans  rougir 
corriger  les  mœurs  en  riant! — Grâce  an  ciel,  les  propriétaires  de  la  nie 
.\otre-Dame-de-Lorette  ne  partagent  aucunement  ces  travers  ridicules. 

Au  prochain  créancier  que  vous  aiuTz  le  plaisir  d'accompagnei' à  sa 
dernière  demeure,  pourvu  toutefois  qu'il  soit  enterré  à  Montmartre, 
levez  la  tête  en  traversant  la  rue  Notre-Uame-de-Lorette  et  pointez  votre 
regard  sur  quelqu'inn^  des  plate-formes  qui  couronnent  les  maisons,  à  la 
mode  italienne.  Alors  il  est  impossible  que  vous  n'aperceviez  pas  se  des- 
siner à  sept  étages  au-dessus  du  niveau  des  trottoirs,  (]iu'lipn^  chose  de 
semblable  à  ces  mannequins  placés  dans  les  champs  [lour  servir  d'épou- 
vantail  à  la  voracité  des  bandits  emplunn's.  —  C'est  d'abord  une  robe  de 
chambre  où  se  fondent,  sans  harmonie,  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en- 
ciel,  un  pantalon  à  i)ieds  d'une  forme  inconnue  et  des  pantoufles  impos- 
sibles à  décrire.  Sous  cet  attirail  burlesque  se  cache  un  jeune  peintre  de 
la  plus  haute  espérance  :  les  jeunes  peintres  doiment  tous  les  plus  hautes 
espérances,  y  compris  ceux  (pii  linissent  par  enluminer  les  enseignes. 
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Ci'l  lii-i'ilioiiirosoiniitif  et  inTsoinptiieux  de  LéopoUl  Robert  ruiuo  dans 
nue  pipe  tiir((iu'  l'aliri(pirc  ,i  l'nris  un  (abac  qui  n'est  guère  parfumé,  et  se 
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repose  à  l'avance  des  grands  travaux  (|irih()nii)te  exécuter  dans  sa  journée. 
En  attendant  qu'il  s'arme  résolument  de  la  palette  et  de  l'appuie-main,  il 
étudie  la  nature  sur  tontes  les  formes  qu'il  lui  plaît  de  revêtir  :  chien  qui 
aboie,  grisette  qui  passe,  oiseau  qui  vole,  et  le  reste.  Mais  c'est  dans  la 
personne  de  ses  voisines  que  le  peintre  se  complaît  à  observer  la  nature. 
Son  regard  transperce  les  vitres  et  leur  légère  cuirasse  de  mousseline  ; 
le  divan  et  la  causeuse  n'ont  pas  de  secrets  possibles  pour  lui  ;  il  décbilîre. 
à  la  première  vue,  tous  les  hiéroglyphes  du  boudoir,  et  Dieu  sait  si  les 
boudoirs  de  la  rue  \otre-Dame-de-Lorette  sont  tapissés  d'hiéroglyphes! 
disons  pourtant  à  sa  louange  que  ses  voisines  ne  l'absorbent  pas  telle- 
ment qu'il  ne  songe  aussi  à  ses  voisins.  Or,  le  voisin  est  un  confrère  dont 
on  est  séparé  par  quelipies  cheminées,  mais  duquel,  en  revanche,  on  est 
rapproché  par  une  communauté  d'étages,  d'opinion,  de  poésie  et  de  gout- 
tières. Et  dès  lors,  ce  sont  des  causeries  sans  fin  sur  l'art,  la  grandeur 
de  l'art  et  la  sainteté  de  l'art:  on  cause  du  Giotto,  de  Cimabnë,  de  l'Espa- 
gnolet  dont  on  n'a  jamais  vu  une  seule  toile  ;  on  cause  de  la  Fornarina  et 
de  son  divin  amant  qu'on  a  soin  d'appeler  le.  Sanzin,  son  nom  de  Raphaël 
étant  spécialement  abandonné  au  langage  prosaïque  du  baurgeois. 

La  rue  NoIrc-Dame-de-Lorcttr  l'ait  une  inrrovablc  consommalioii  de 
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filadiiies,  à  ce  point  que  railniinistration  vient  de  créer  une  place  spé- 
ciale de  ]>etites  voitures  à  l'angle  de  la  rue  Bréda  et  de  la  rue  Neuve-Bréda. 
(le  sont  des  allées  etdes  venues  perpétuelles  cpii  coniuiencentdans  l'après- 
midi  et  se  continuent  jusqu'au  beau  milieu  de  la  nuit  ;  car  c'est  un  des 
souverains  plaisirs  des  jolies  habitantes  de  ce  quartier.  On  se  demande 
même  comment,  ayant  si  peu  de  rentes  inscrites  sur  le  grand-livre,  elles 
peuvent  suffire  à  cette  dépense'? — (Test  que,  probablement,  leurs  rentes 
sont  inscrites  sur  un  autre  livre;  peut-être  les  trmiverait-on  dans  ce  livre 
cbarmanl  qui  a  pour  titre  :  les  Contes  des  Mille  el  une  Nuih. 

Demandez  à  M.  Conte  combien  ce  quartier  alisorlie  à  lui  tout  seul  d'em- 
ployés de  la  poste,  depuis  les  commis  (|ui  classent  et  qui  timbrent  les 
lettres,  jusqu'atix  facteurs  qui  les  distribuent,  (l'est  à  n'y  pas  croire,  et 
cependant  on  n'a  pas  de  peine  à  se  l'expli(|in'r  lorsqu'on  songe  que  chaijue 
Lorette  écrit  ou  fait  écrire  par  ses  amies,  et  nnhne  par  ses  amants,  une 
moyenne  de  dix  lettres  par  jour,  (les  pauvres  facteurs  n'y  tiendraient  pas 
s'ils  n'étaient  su|)pléés  et  doublés  par  tous  les  connnissionnaires  du 
((iiartier.  (Juels  hommes  que  ces  commissionnaires  !  (|uelles  rnses,  (publie 
liai)ileté.  ([uelle  diplomatie  et  quelle  connaissance  du  cœ.nr  humain  il 
leur  faut  déployer  dans  l'exercice  délicat  de  leurs  ])érillenses  fonctions  ! 
On  a  calculé  qu'après  trois  ans  d'un  pareil  métier,  un  commissionnaire 
de  la  rue  Notre-Dame-de-Lorette  ferait  un  tres-excelleut  premier  attache 
d'ambassade. 

Une  observation  singulière,  c'est(|ue  dans  ce  quartier  qui  vit  de  plaisir 
et  pour  le  plaisir,  il  n'y  a  ni  théâtres,  ni  salles  de  concert  :  il  n'y  a  absolu- 
ment (pie  l'église.  Je  n'ignore  pas  qu'on  a  inauguré  l'hiver  dernier  une 
salle  de  danse  dans  la  rue  Neuve-Bréda.  Mais  une  Lorette  un  peu  bien 
située  rougirait  de  s'y  laisser  apercevoir;  de  temps  à  autre,  elle  permet  à 
sa  femme  de  chand)re  d'y  paraître.  Et  puis,  au  demeurant,  qn'a-t-elle 
besoin  de  cette  salle  équivoque?  ne  régne-t-elle  pas  l'hiver  à  l'Opéra  et 
l'été  sous  les  verts  ombrages  du  Ranelagh  ! 

Un  mot  encore  :  la  rue  Notre-Dame-de-Lorette  qui  compte  les  cabinets 
de  lecture  par  douzaine,  ne  possède  pas  un  seul  restaurateur.  Fin  re- 
vanche, les  rôtisseurs  y  abondent,  (le  détail  statistique  résume  la  physio- 
nomie tout  entière  de  ce  quartier  de  Bohèmes  :  on  y  mange  comme  on 
y  vit.  sur  le  potu'e  ! 

.\i.i!F.iU(;  Skciinp. 
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Cloilre  Nuire  Bdmp  Rie  ies  MariMoïtls  R  s  ie  Is  Binllene 
1  (ati ,  qui  lui  loiigtPiups  liiut  l'ni  is. 
liiPii  avant  que  la  rciiiiiiiii  de  doux 
ilols  à  sa  pointe  occidentate  eùl 
nignienlé  son  étendue  primitive, 
forma  ,  eu  170iî,  nu  quartier  com- 
pieuaut  aussi  les  îles  Notre-Dame 
(  t  Louviers.  A  l'époque  de  la  I$évo- 
lution,  ce  (juartier  reulénuait  douze 
piroisses  et  viugt-uiie  églises  ou 
thapelles.  cinquante -deux  rues, 
onze  ponts,  le  Palais,  l'IIotel-Dieu 
(  t  la  raihédrale.  Depuis  tin  denii- 
siecle  ,  la  plupart  de  ces  églises  ont 
I  te  alla  t  tues  ou  supprimées,  et  le 
marteau  niiniiripal  a  fait  pénétrer  un 
|)<  u  d'air,  nu  peu  de  jour,  dans  ces 
nielles  send)laldes  à  des  caves,  qui 
ont  perdu  jusqu'à  leur  nom  en  deve- 
ninldes  rues.  Le  commerce ,  qui 
floi'issait  sur  ce  sol  héréditaire. 
s  est  acclimaté  ailleurs,  et  presque 
toutes  les  maisons,  hautes  et  rap- 
piochées,  ont  caché  leurs  char- 
pentes noires  et  vermoulues  sous 
nn  enduit  de  plâtre,  comme  pour 
lustifier  l'étymologie  grecque  de 
I nièce  ou  LeucoMin,  ville  lilanclie. 
On  trotive  à  peine  maintenant, 
dans  la  Cité,  quelques-uns  de  ces 
pignons  sur  rue  dnul  les  liourgeois 
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étaient  si  fiers,  et  qui  leur  tenaient  lieu  de  parchemins  ;  on  y  elierche  en 
vain  les  eiiroyvures  ou  poutres  sculptées  qui  supportaient  l'édifice  et 
servaient  à  son  ornement  extérieur.  Çà  et  là,  un  toit  en  auvent  cintré, 
un  étage  en  saillie,  un  angle  de  maison  en  cul-dc-lanipe ,  une  porte 
basse  à  voûte  de  pierre,  un  escalier  de  bois  à  rampe  massive,  une  boutique 
obscure  et  profonde,  rappellent  les  anciens  temps  (]ui  remplissent  de 
souvenirs  ces  rues  sombres,  boueuses  etinl'ecles,  qu'on  croirait  jialiitées 
[par  des  crapauds,  des  hiboux  et  des  chauve-souris. 

Il  y  a  pourtant  des  hommes  (pii  naissent,  vivent  et  meurent  sans  sortir 
de  cette  atmosphère  putride,  sans  chercher  d'antre  maison  que  des  murs 
l'ufumés,  et  sans  connaître  même  les  magnificences  architecturales  de 
.\dtre-l)ame  où  ils  vont  à  la  messe  le  dimanche,  où  ils  ont  été  baptisés,  où 
ils  aiu'ont  leur  messedes  morts,  s'ils  laissent  de  quoi  la  payer!  Otii  oserai! 
s'aventurer  dans  la  rue  des  Trois-Canettes  ou  dans  celle  des  Deux- 
llermites  !  Qui  connaît  seulement  de  nom  la  rue  de  la  Licorne  ou  la  rue 
Cocatrix'?  Qui  voudrait  croire,  même  en  le  voyant,  que  Paris  cache  dans 
son  sein  des  rues  aussi  étroites,  aussi  puantes,  aussi  affreuses  que  celles 
des  Cargaisons,  de  Perpignan  etdeGlatigny'^ 

La  fondation  d'une  ville  dans  la  Cité  est  ini  de  ces  faits  que  l'histoire  ne 
rapportera  jamais  à  une  date  précise,  et  le  château  des  Parisiens,  rcisli'lhnti 
Parisiovuin,  lorsque  César  s'en  rendit  maître,  n'avait  pas  d'autre  impor- 
tance que  sa  situation  inexpugnable  an  milieu  de  la  Seine  cpii  l'embrassait 
plus  large  et  plus  rapide  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui,  car  ses  bords  sont 
iillerris  par  gravais,  pieu.r  et  ordures  qu'on  y  a  jetés,  suivant  le  crédule 
liaoul  de  Presles,  qui  ne  lui  accorde  pas  moins  de  vingt-six  siècles  d'anti- 
(piilé.  Ce  vieil  auteur  raconte  ainsi  l'origine  de  Paris  d'après  une  croyance 
qui  était  généralement  adoptée  au  quinzième  siècle,  et  qui  n'a  plus  cours 
dans  le  notre. 

Francon,  fils  d'Hector,  ayantporlè  les  pénales  de  Troie  en  Hongrie  après 
le  siège  et  la  destruction  de  la  ville  de  Priam,  y  fonda  Sicambre,  et  ce  fui 
ini  temps  de  David.  La  population  de  la  nouvelle  Troie  se  multiplia  telle- 
ment dans  l'espace  de  "200  ans,  que  vingt-dcuX  mille  Troyens  conduits 
par  un  chef  nommé  Hioz  quittèrent  leur  seconde  patrie  pour  s'établir  dans 
un  pays  plus  fertile.  «  Hs  passèrent  Germanie  et  le  Rhin,  et  vinrent 
pres(|ue  sur  la  rivière  de  Seine,  et  avisant  le  lieu  où  est  à  présent  Paris,  et 
pource  (pi'ils  le  virent  beau  et  délectable,  gras  et  plantureux  et  bien  assis 
pour  y  habiter,  y  Ûrentet  fondèrenlune  cité,  laquelle  ils  appelèrent  Lutéce 
à  Lulo,  c'est-à-dire  pour  la  graisse  du  pays;  et  fut  édifiée  celte  cité  an 
temps  de  .\masie ,  roi  de  Juda ,  et  de  Jéroboam,  roi  d'Israël,  800  ans  avant 
l'incarnation  de  Notre-Seigneur,  et  s'appelaient  Parisiens,  ou  pour  Paris, 
lils  (Tu  roi  Priam,  (ui  de  Pliarisin,  en  grec,  (pii  vaut  autant  connne  har- 
diesse en  latin.  «  Vne  nouvelle  colonie  de  Si(  aiiilnes  arriva  et  voulut  cou- 
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f(ii(M'ir  Liitéce  ;  «  Mais  quand  ils  siuriil  (|iie  c'était  ceux  (iiiliiuz  \  avait 
niellés  (M  que  r'était  lotit  un  peuiile,  ils  s'entrelirent  grand'  fête  et  di;- 
nieiirèrenlcnscndilc  paisildenienl  sous  un  roi  et  sous  une  seigneurie,  et 
la  ville  qui  avait  uoiuLutéce,  ils  l'aiipelérent  Pft/'/«,  disant  ([ue  c'était  laid 
nom  et  ord  que  Liilrcc.  »  Aussi,  lorsque  César  entreprit  la  guerre  des 
Gaules,  "  Paris  était  liabité  de  gens  grands  et  puissants  (pii  tenaient  la 
(;ilé  seulement,  la(|Melle  é'tait  si  l'orte  pour  lors  et  était  lelleiuent  léruiee 
d'eau,  qu'on  n'y  pouvait  passer.  » 

Haoul  de  Presles,  qui,  eu  coininentanl  la  Citv  de  Dieu  de  saint  Augus- 
tin, se  garde  bien  d'oublier  la  Cité  de  Paris,  ne  se  pcrinetlait  pas  les 
licences  d'élymologisle  que  Rabelais  a  prises  dans  son  audacieux  roman 
de  Garyanlua,  en  Taisant  dériver  le  nom  de  Lutèce,  des  blanches  cuisses 
(les  James  ilitdit  lieu,  et  le  nom  de  Paris,  de  la  bienvenue  de  son  liéros 
qui  vint  s'asseoir  sur  les  tours  de  Notre-Dame,  et  qui  noya  par  ris  les 
badaux  assemblés  à  ses  pieds.  Gulliver  ne  traita  pas  mieux  les  Lilli- 
|(utiens,  et  ne  baptisa  pas  leur  capitale. 

Depuis  ce  mémorable  déluge,  non  moins  probable  (pie  celui  d'Ogigès 
ou  de  Deucalion,  les  rues  de  la  Cité  ont  vu  se  succéder  un  tlux  de  géné- 
rations que  les  siècles  ont  balayées  en  poussière,  et  bien  des  événements, 
grands  et  petits,  qui  n'ont  pas  laissé  de  trace  dans  la  mémoire  des  liabi- 
tants  actuels;  ces  rues  ont  subi  bien  des  inétaniorpboses  nominales  et 
matérielles,  depuis  l'époque  où  Vile  des  Corbeaux  n'ofl'rait  cà  et  là  ipie 
((iielques  buttes  rondes,  sans  lénètre  et  sans  cheminée,  construites  en 
bois  et  couvertes  de  roseaux,  sous  lesquelles  s'abritaient  de  pauvres  l'a- 
inilles  de  bateliers  gaulois.  La  formalion  d'une  ville  est  lente  et  progres- 
sive comme  celle  d'un  terrain  d'alluvion  :  ilal'alludix-buit  cents  ans  pour 
([ue  l'antique  Lutèce  enlantàl  le  Paris  moderne  (]ui  est  sorti  de  son  berceau 
en  rompant  ses  langes  de  l'ortifications,  et  cpii  n'est  pas  encore  parvenu 
au  terme  de  son  accroissement  gigantesque. 

Jadis  ces  rues  n'étaient  pas  pavées  ;  elles  ne  le  fureiitque  sous  Philippe- 
Auguste.  Ce  grand  roi,  qui  travaillait  sans  cesse  à  embellir  sa  cité  de  ]ire- 
dilection,  était  à  la  fenêtre  de  son  palais,  situé  à  la  place  même  du 
Palais-de-Justice  :  un  chariot  remua  en  passant  la  fange  de  la  rue,  et 
répandit  une  telle  infection  jusque  dans  rap])artenient  royal,  que  le  prince 
ordiuina  de  paver  les  rues  avec  des  pierres  dures  et  carrées.  L'exhausse- 
ment du  sol  à  une  toise  au-dessus  de  ce  premier  pavé  témoigne  assez  (pie 
les  successeurs  de  Philippe-Auguste  ne  veillèrent  pas  à  faire  observer 
l'édit  qui  prescrivait  aux  bourgeois  d'entretenir  à  leurs  frais  le  pavé  de  la 
voie  publi(pie  devant  leurs  logis.  Les  pourceaux  eurent  encore  longtemps 
le  |)rivilége  de  barbotter  dans  les  fanges  de  la  bonne  ville;  il  fallut  (pi'ini 
d'eux  renversât  de  cheval  le  fils  aîné  de  Louis-le-Gros,  passant  prés  de 
Saiul-Gcrvais,  pour  que  ce  privilège  leur  fût  l'ctiré  par  ordonnance  du  roi. 
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A  ces  époques-là,  la  plupart  des  rues  n'avaieiil  pas  de  deiioniinatioiis 
précises.  Ainsi,  la  rue  de  la  Calandre  est  désignée  dans  les  chartes  par 
cette  périphrase  :  Rue  par  laquelle  un  va  du  Petil-Piint  à  la  place  Saiiit- 
Mirliel.  Ensuite,  ces  rues  furent  nonnnées  de  tant  de  façons  souvent  con- 
tradictoires, qu'il  est  presque  impossible  de  les  reconnaitre  à  présent  sur 
leurs  anciennes  dénominations.  Ces  noms  créés  et  adoptés  par  le  peuple, 
étaient  obscènes  ou  ignobles,  ridicules  ou  burlesques,  significatifs  nu 
caractéristiques;  on  jugeait,  au  simple  énoncé  du  sobriquet  ]iopulaire.  les 
rues  consacrées  à  la  prostitution,  celles  où  s'était  commis  un  crime 
célèbre,  celles  dont  les  habitants  avaient  mauvaise  renommée,  celles  qu'il 
fallait  aborder  en  se  bouchant  le  nez,  celles  remarquables  par  un  puits, 
un  four  ou  une  notre-dame,  par  un  hôtel  ou  par  un  couvent.  On  n'a\ail 
j)as  alors  d'écrileaux  indiquant  les  noms  officiels  de  cbacune  d'elles.  Ce 
fut  Turgot  qui  inventa,  en  17'2ô,ces  écriteaux  et  qui  n'osa  j)as  changer  un 
seul  des  anciens  noms. 

La  Cité,  (juc  l'administration  de  la  Voirie  semble  ^ouloir  i-ebàtir  de 
fond  en  comble,  n'a  conservé  (pi'iin  petit  nombre  de  ces  rues  qui  en  fai- 
saient un  dédale  inextricable  et  insalubre  ;  mais  <|uelques-unes,  par  leur 
nom  plutôt  que  par  leur  aspect,  évoquent  encore  des  souvenirs  et  des 
impressions  qui  s'ell'acent  tons  les  jours. 

CLOÎTHE    Illi    XlTRE-llAMK. 

Le  Cloiti'e  de  Notre-Dame,  qui  a  garde  son  nnni  cm  abanduunanl  ses 
privilèges  et  su  destination  canonicale,  était  ceint  de  vieilles  murailles  et 
fermé  de  portes  ;  la  principale,  bâtie  avec  les  débris  de  Saint-Jean-le- 
Rond,  s'ouvrait  sur  l'emplacenuMit  que  cette  petite  église  avait  occupe 
naguère  à  la  droite  de  la  basilique  de  Maurice  de  Sully.  C'était  le  domaine 
du  chapitre  de  Notre-Dame  qui  existait  déjà  sous  Charlemagne  et  com- 
posait un  ordre  régulier  avec  le  titre  de  Frères  de  la  Vienje  Marie.  Six 
papes,  vingt-neuf  cardinaux  et  une  multitude  d'archevêques  et  évèques 
furent  donnés  à  l'Eglise  par  cet  illustre  chapitre,  dont  les  chanoines  avaient 
la  tonsure  en  couronne  et  la  barbe  rase,  sous  peine  d'être  privés  de  tout 
bénéfice  pendant  un  mois.  Maigre  cette  rigidité  de  costume,  ces  cha- 
noines sybarites  expulsèrent  de  leur  Cloitre  les  écoles  épiscopales  dont 
la  turbulence  ne  respectait  pas  plus  leur  sommeil  que  le  service  divin. 
Aristote  et  sa  docte  cabale  traversèrent  les  ponts  et  se  réfugièrent  dans 
la  rue  du  Fouare  ;  le  chantre  de  Notre-Dame  consiTva  sa  juridiction  dans 
ces  foyers  de  disputes  scolasti([ues,  et  seule,  entre  les  quatre  Facultés,  la 
théologie  eut  la  prérogative  de  s'enraciner  à  l'ombre  de  l'évéché. 

A  la  fin  du  onzième  siècle,  le  Cloitre  était  jonche  de  paille  fraiche  et 
louliT,  sur  lacpu'lle  venaient  s'étendre,  aux  heures  des  leçons,  ces  ecoliei-s 
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iiuiiiiides,  si  nombreux  et  si  passagers,  tiu'oii  ne  les  e(iin|ilait  jamais  dans 
les  dénomliremeiils  ;  ils  allaient  (|uèler  de  l'instruction  dans  les  écoles 
célèbres,  et  souvent  ils  vieillissaient  en  appreiianl  par  cœur  (|uel(iues  pages 
d'Aristoteetde  prières  qu'ils  avaient  entendu  lire.expliijuerclparapbraser; 
car  alors,  un  pauvre  écolier,  qui  mendiait  son  pain  de  porte  en  porte  et  qui 
couchait  en  plein  airdaiis  son  manteau,  (|uand  il  avait  un  manteau,  ne  lisait 
(jne  le  Missel  public,  enchaîne  derrière  un  treillis  de  fer  à  l'entrée  des 
églises,  et  [u'olitait  plus  ou  moins  des  lectures  laites  par  les  prolesseurs 
qui  s'exerçaient  aux  frivolités  verbeuses  de  la  dialecticpie.  Souvent  cet 
écolier,  écorchanl  du  grec  et  du  latin,  comme  celui  de  Rabelais,  passait  le 
jour  au  cabaret  et  la  nuit  dans  les  mauvais  lieux  qui  pendaient  leurs  en- 
seignes obscènes  vis-à-vis  les  images  des  saints  et  de  la  Vierge,  impuis- 


sants a  proléger  les  mtenrs  ;  ici  l'écolier  se  prenait  de  querelle  avec  un 
camarade  en  buvant  et  en  dissertant:  un  coup  de  bâton  ferré  terminait  le 
collocpie  et,  la  vie  de  l'un  d'eux;  là,  l'écolier  detrmissail  les  passants, 
s'aflliliait  aux  confréries  de  gueux  ou  de  larrons,  volait  une  lille  ou  un 
Jambon.  Mais  si  le  recteur  de  l'Université  convoipiail  son  arrière-ban  a 
une  procession  solennelle,  la  tète  de  la  colonne  de  ses  vassaux  commen- 
çait à  déboucher  dans  la  plaine  de  Sainl-Denis,  tandis  ((ue  la  ipieue  se 
déroulait  encore  dans  les  ruelles  de  la  (lite. 

Les  chanoines,  (pii  avaient  la  permission  de  loger  des  femmes  à  titre 
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deproclies  parentes,  se  trouvèrent  mal  du  voisinage  de  ces  jeunes  hommes, 
hardis  et  insolents,  à  (|ui  Pierre  Comestor  détaillait  les  plus  senhreuses 
naïvetés  de  la  Bihle.  Ce  l'ierre-le-Maugeur  liistoriait  les  Ecritures  à  sa 
fantaisie.  Il  Taisait  dire  à  Adam,  après  la  formation  de  la  lennne  :  «  Cette 
»  sera  appelée  Virago,  car  elle  est  prise  et  faite  de  l'homuie  ;  pour  laquelle 
»  chose  rhomme  laissera  son  père  et  sa  mère,  et  se  prendra  à  sa  femme 
»  et  seront  deux  en  chair.  »  Il  lirait  du  crime  de  Loth  celte  moralité: 
«  Eut  le  péché  de  hoire  jus(|ues  à  être  ivre,  c;nise  de  l'autre  péché.  »  Il 
répétait  avec  Moïse:  «Ce  n'est  lionne  chose  à  l'homme,  (pi'il  soit  seul.  » 
Les  chanoines  partagèrent  peut-être  la  doctrine  de  Moïsejusipi'à  ce  que 
le  chapitre  eût  statué  et  ordonné,  en  1554,  (ju'aucune  femme,  jeune  ou 
vieille,  chamhrière  ou  parente,  ne  demeurât  dans  le  cloître,  «  parce  que, 
»  dit  l'ordonnance,  ce  lieu  est  saint,  dédié  et  consacré  à  Dieu.  »  Cet,  acte 
de  rigueur  contre  les  femmes  fut  hien  tardif,  s'il  eut  pour  prétexte  les 
amours  d'Ahélard  et  d'IIéloïse,  vers  1110. 

On  voyait  encore  naguère  les  médaillons  de  ces  amants,  dans  le  Cloître, 
sur  la  façade  de  la  maison  de  FuUierl.  chanoine  de  Notre-Dame,  cet  oncle 
jaloux  d'IIéloïse,  ce  bourreau  d'Ahélard.  On  ne  regardait  pas  cette  maison, 
où  furent  heureux  le  maître  et  l'élève,  sans  éiirouver  un  serrement  de 
cœur  et  une  émotion  tendre.  Os  médaillons  anciens  étaient  pourtant 
altérés  par  de  hurles((ues  restaurations:  Héloïse  avait  la  fraise  haute  et 
le  corsage  décolleté  du  temps  de  Henri  IV;  Ahélard  pcu'tait  avec  la 
moustache  une  sorte  de  toge  romaine,  lia  fallu,  sin'  leurs  tètes  de  morts, 
rechercher  la  ressemblance  qu'on  voulait  donner  à  leurs  statues,  cou- 
chées côte  à  côte  aujoin'd'hui  dans  le  champ  de  repos  du  Père-Lachaise. 

Ahélard,  qui  traînait  à  sa  suite  une  armée  d'écoliers,  avec  laquelle  il 
vint  camper  sur  le  mont  Saiul(>-(ieneviève,  connue  jinur  conihalire  son 
rival  en  philosophie,  (luillaume  de  Chauipeaux,  dont  il  fut  d'abord  le  dis- 
ciple bien-aimé,  Abélard  n'avait  eu  de  l'amour  (pie  pour  l'élude  et  le 
sophisme  ;  il  était  noble  et  gracieux  de  corps  autant  que  d'esprit.  »  Connue 
»  il  lisait  en  l'èvècliè,  raconte  Pâ(piier,  un  chanoine  nounué  Foulberl , 
»  (|Hi  avait  chez  soi  une  sienne  nièce  fort  bien  nourrie  en  langue  latine, 
»  le  prie  de  vouloir  hien  lui  donner  tous  les  jours  une  heure  de  leçon  : 
»  ce  (pi'il  accepta  volontiers.  Ajirès  avoir  (pielipie  temps  continué  ce 
>  métier,  amour  se  mil  de  la  partie  entre  eux.»  Le  chanoine  Fulberl, 
n'importe  (ju'il  fùl  l'onde  ou  le  père  d'IIéloïse,  avait  concentré  toutes  ses 
alVeclions  sur  cette  lille  de  dix-huit  ans,  qui  savait  le  latin,  le  grec  et 
riiehreu,  mais  (pii  savait  encore  mi(Mix  aimer  :  «  Héloïse,  dit  Abélard  lui- 
•>  nH"'me,  n'était  pas  la  dernière  pour  la  beauté  du  visage,  mais  elle  était 
»  la  première  pour  la  c<ninaissance  des  lettres.  »  Son  maître,  jeune  et 
ardent  comme  elle,  avait  surtout  deux  moyens  de  séduction  qui  eussent 
pu  lui  gaumM"  le  cœur  de  toutes  les  femmes,  connne  l'avouait  elle-même 
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Ilfloisf  :  son  ('lo(|iiiMirc  fl  sii  voix  ciicliinilcrt'ssf.  Le  jçravc  |)liilos(i])lii', 
(lui  n'avait  plus  d'aiilrc  aiuMlioii  (|iii'  df  plairi'  à  iiiie  feiimie,  composa  des 
vers  aiiiouiTux.el  les  mit  en  miisi(|ue  ;  on  les  ciianlail  alors  dans  les  pro- 
vinces où  la  renommée  d'Aliélard  était  [jarveinu',  et  les  écoliers  de  ce  grainl 
homme  exaltèrent  la  maîti'esse  ipi'ils  avaient  Ininvée  (lifjne  de  lui. 

La  maison  du  chanoine  était  le  théâtre  de  ces  amours,  couverts  du  pré- 
texte de  la  science,  et  la  lecture  des  l'éres  <le  l'Église  avait  raiiproché  leurs 


yeux,  leurs  tètes  et  leurs  houches,  comme  Franroise  de  Riniini  et  Paolo 
s'interrompirent  par  des  haisers  en  lisant  le  roman  de  Lancelot  et  de  la 
l)elle  Genévre.  Peut-être  une  correction  usitéculepuis  dans  les  collèges  de 
jésuites  lut-elle  cause  et  conii)lice  de  la  laildesse  du  dialecticien  :  «  Sons 
«  les  semblants  de  l'étude,  nous  n'étions  livrés  (ju'à  l'amour,  dit-il;  l'n- 
»  mour  choisissait  les  réduits  mystérieux  où  s'écoulait  l'heure  de  la  leçon  ; 
I'  les  livres  ouverli  devant  nous,  l'amour,  plus  que  la  leçon,  occupait 
»  nos  entretiens;  nous  échangions  plus  de  haisers  ipie  de  sentences;  les 
•'  mains  allaient  de  l'un  à  l'antre  plus  souvent  (|ue  vers  les  livres  ;  l'amour 
>i  confondait  les  regards  (|ue  la  leçon  ne  ramenait  guère  sur  le  papier; 
»  enlin,  [lonr  écarter  les  soupçons  du  chanoine,  l'amoiu',  plutôt  (jne  la 
»  colère,  mesurait  les  coups  ipii  surpassaient  la  doiu'eur  des  caresses.  » 
L'écoliére  devint  i^'prise  avec  i)assiou,  avec  orgueil,  du  maître  célèbre  qui 
lui  sacriliait  gloire  et  richesses,  qui  prél'érait  un  seul  mOt  de  ses  lèvres 
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aux  applaudissenieiils  de  l'école.  On  prétend  que  te  roman  de  la  liose  fui 
l'cinivre  des  amours  d'Abélard,  qui  peignit  son  Iléloïse  sous  le  nom  de 
licaHlv.  (îuiJlaume  de  Lorris  ne  serait  donc  que  traducteur  ou  i)lagiaire. 
"  Quelle  femme,  s'écriait  Iléloïse  transportée  d'enthousiasme,  quelle 
"  vierge  ne  rêvait  pas  de  lui  en  son  absence,  ne  l)rùlait  ])as  pour  lui  en  sa 
■>  présence  ?  Quelle  reine  ou  quelle  dame  de  haut  lieu  ne  portait  pas  envie 
■>  à  mes  voluptés,  à  ma  couche  d'é])ouse?  » 

Fulberlet  les  parents  d'IIéloise,  (pii  étaient  de  la  maison  de  M(mtnio- 
rency,  apprirent  tout,  lors(pi'il  ne  fut  plus  possible  de  rien  cacher.  Iléloïse, 
déguisée  en  honune,  partit  poui- la  liietagne,  où  elle  milan  monde  un  lils. 
Un  mariage  était  une  réparation  (pu-  l'oncle  exigeait  en  dissinmlant  s(ui 
ressentiment,  et  la  victime  de  l'amour,  par  philosophie  sans  doute,  s'(qj- 
posait  de  tous  ses  ell'orts  à  une  alliance  légitime,  contre  laquelle  ses  ar- 
ginnents  subtils   citaient   saint  Paul,  Théophraste  et  Cicéron.    «  Quelle 

■  convenance  y  a-l-il  entre  des  servantes  et  des  écoliers,  disait-elle,  entre 

■  des  ecritoires  et  des  h(>rceaux,  entre  des  livres  et  des  ipu'nonilles,  entre 
•>  des  plinnes  et  des  tïiseaux':'  (lonnnenl,  an  lieu  des  méditations  Ihéolo- 
«  giques  et  |diilantropiques,  snpjjorler  les  cris  des  enfants,  les  chansons 
»  des  nourrices  et  les  tracas  du  ménage?  »  Elle  consentit  cependant  à 
é])ouser  en  secret  son  amant,  et  celui-ci,  trahi  par  son  valet,  l'ut  nnitilé,  une 
nuit  (|n'il  dormait  seul  dans  son  lit.  MalJKMU'eux  Ahelard.  te  voilà  nuiine! 

Son  amour  survécut  à  ses  plaisirs,  el  (piehpicfois,  dans  des  lettres  tpie 
l'o])e  et  Colardean  ont  osé  imiter,  ces  amants,  séiiarés  par  une  atroce 
violence,  se  ranimaient  au  l'eu  de  leur  imagination.  Iléloïse,  qui  trouvait 
jibis  noble  et  p)us  précieux  le  titre  de  sa  vunnibinv.  ((ue  celui  d'impéra- 
ti'ice  d(!  toute  la  terre,  l'edit  pendant  (piaranle  ans  :  «  Vieux,  nnmastére. 
"  je  n'ai  [Joint  ])ei'dii  l'Iinmanilé  sous  vos  impitoyables  régies  :  vous  ne 
»  m'avez  point  l'aile  marbre  en  changeant  mon  habit!  »  Elle  mourut  j/ièce 
cl  première  abbesse  (lu  Puraclel,  de  dmiriiie  et  reUyiuH  Irès-resplendissiiiile. 
etcpiand  on  la  déposa  dans  le  tombeau  où  son  ami  l'attendait  depuis  vingt 
années,  ils  ressuscitèrent  un  moment  pour  rcnuiurir  eiisendde  dans  un 
baiser. 

Une  statue  de  la  Vierge,  \oisine  de  la  maison  qn'babilail  Iléloïse,  ne  tïit 
pas  exempte  des  faiblesses  de  son  sexe,  si  l'on  en  croit  la  cbronicpie  rimce 
par  llautbier  de  Coinsi,  qui  recueillit  les  Miracles  de  la  Vierf/e  dans  son 
prieure  de  Saint-Médard,  au  connnenceinenl  du  treiziénn^  siècle.  (l'est 
repo([ue  où  la  cathédrale,  l'ondée  par  l'évécpu'  Maurice  de  Sully,  s'élevait 
sur  les  ruines  de  la  primitive  église  de  Notre-Dame;  et  la  statue  héroïne 
*lu  conte  doit  être  celle  (|ue  l'on  remar(]ue  encore  t(uUe  noircie  el  debout 
sur  un  pilier  au  portail  septentrional.  Quehpu'  incrédule  aura  ronq)u  la 
main  droite,  (pi'elle  tenait  levée  pour  rappelei' le  miracle  (pii  est  consij^iie 
dans  un  manuscrit  des  fonds  de  l'éylise  de  l'aris 
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Peiulanl  la  recoiislruclioii  de  celte  basilique,  vers  1170,  une  image  de 
Noire-Dame  avail  elé  inaugurée  devanl  les  portaux  de  l'église  ([u'on  lui 
hàlissail,  elles  passants  déposaienl  leur  ollVande  à  ses  pieds.  Les  jeunes 
gens  venaient  jouer  à  la  pelulc  sur  celle  petite  place,  toute  retentissante 
alors  des  jeux  de  l'école  épiscopale.  Un  jour,  un  beau  garçonnet,  qui  avait 
au  doigl  un  anneau  donné  |)ar  son  amie,  craignant  de  le  perdre  en  jouant, 
alla  vers  l'église,  pour  l'ttnel  mvtlre  en  aueun  lieu;  il  vit  l'image  peinte  de 
couleurs  éclatantes  cl  si  belles,  ([u'il  s'agenouilla  et  s'inclina  dévotement, 
les  yeux  mouillés  de  larmes.  ■■  Dame,  dit-il,  dorénavant  je  vous  servirai,  car 
jamais  je  ne  remirai  femme  ni  pucelle  qui  tant  me  fut  plaisant  m  belle.  Je  veux 
vous  donner  cet  anneau  pour  gage  d'amour,  et  je  jure'  que  je  n'aurai  amie 
ni  femme,  si  non  vous,  belle  douce  dame.  »  A  peine  eut-il  olferlson  anneau  à 
l'image,  celle-ci  plia  h;  doigl  de  manière  qu'on  n'aurait  pu  arracher  l'an- 
neau sans  le  briser.  L'enfant,  elfrayé  de  ce  prodige,  pousse  des  cris,  et 
raconte  aux  assislanis  ce  qui  est  arrivé;  chacun  lui  conseille  de  laisser  le 
siècle  el  de  servir  madame  .lainte  Marie,  i\m  doit  être  désormais  son  unique 
amie.  11  oublia  bientôt  son  serment  et  la  nu're  de  Dieu,  en  prenant  à  femme 
celle  (|ui  lui  avait  donné  l'anneau.  Ses  noces  furent  riches  et  Irioniphanles  : 
l'époux  sentait  un  vif  désir  de  posséder  la  miynote  épousée;  mais  dés 
(|u'il  entra  dans  le  lit  nuptial,  il  s'endormit,  .wns  plus  faire. 

-Notre-Dame  lui  apparut  couchée  entre  lui  et  sa  femme  :  elle  lui  nuuitra 
l'anneau  et  lui  reprocha  doucement  de  (piilter  la  rose  pour  l'ortie,  le  fruit 
pour  la  feuille,  le  miel  pour  le  venin.  Il  s'éveilla  en  sursaut,  émerveille 
de  la  vision,  chercha  dans  le  lit  pour  y  trouver  l'image,  et  ne  rencontra 
(|ue  son  épousée  :  aussitôt  il  s'endonnil  derechef.  Notre-Dame  lui  réap- 
paraît, ^ère  ei  dédaifineuse,  en  l'appelant  faux,  parjure  et  foi-mentie.  Le 
clerc  s'élance  hors  du  lit,  sachant  bien  ([u'il  est  mort*'//  touche  à  sa  femme, 
et,  inspiré  par  ce  songe,  il  s'enfuit  dans  un  désert,  où  il  prit  habit  de 
moinaye:  à  Marie  se  maria. 

Cette  légende,  confite  en  amour  mysliipie,  procura  certainement  beau- 
coup d'adorateurs  à  lu  Vierye  à  l'unet. 

KUE    DES    .M.\HMOL'ZETS. 

La  rue  des  Marmouzets  a  dû  cerlainemenl  son  nom  à  un  hôtel,  domus 
Marmosetorum,  qui  était  orné  de  ces  petites  statues  peintes  et  dorées 
que  fabri(iuaienl  les  <(//7/('H/-A- (/'im«(/t's,  dans  la  simplicité  de  leurarl,  el 
(pion  prodiguait  alors  pour  la  décoralicui  intérieure  ou  exlérieiu'e  des 
edilices.  Pàquiercite  des  «  marmouzels  (pii  sont  encore  au  commencemeni 
■'  de  la  chambre  dorée  du  parlement  de  l'aris.  »  Que  le  mot  niarmouzet 
soit  dérivé  de  marmor,  marbre,  ou  de  marnions,  singe,  ou  de  marmot,  il 
variai!  pe4i  de  siginlicalions.  en  s'appli(piaul  à  des  tètes  fantasiiqiies  ([iii 
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ictlt'iil  (le  l'caii  en  lontiiiiie,  à  des  (igiires  de  ronde-bosse  en  pierre,  en 
niélal  on  en  bois,  à  des  ])eintnres,  à  des  poncées,  à  des  images  de  saintes 
et  à  des  girouettes.  L'bistoire  décrit  b^s  réjouissances  publiques  aux  sa- 
cres, aux  entrées,  aux  mariages  de  rois  et  de  reines;  le  plus  beau  rôle 
appartient  partout  aux  marniouzets  qui,  à  cbaque  carrefour,  représentaient 
une  scène  allégorique  de  circonstance.  Ces  automates  avaient  souvent  à  la 
bouclie  un  rouleau,  portant  une  devise  gravée,  en  latin  ou  en  rimes  fran- 
çaises. Nicolas  Flamcl,  qui  faisait  servir  ses  immenses  ricbcsscs  à  l'énni- 
lation  des  arts,  nicha  des  marniouzets  coloriés  dans  tous  les  monumenis 
qu'il  fonda  ou  répara,  aux  églises  des  Saints-Innocents,  de  Saiut-.)ac(|ues- 
la-Boucherie,  et  stn'tont  aux  Charniers  où  sa  femme  Peruelle  fut  enterrée. 
Au  nombre  de  ces  marniouzets,  son  portrait  tenait  toujours  le  preniiei- 
rang,  à  genoux,  en  costume  de  pèlerin  et  l'ecritoire  à  la  ceinture,  connue 
ses  armes  parlantes.  Les  rois  ne  dédaignaient  pas  de  figurer  en  mar- 
niouzets sur  le  frontispice  de  leurs  [lalais,  et  de  réduire  ainsi  la  royauté 
aux  proportions  d'un  magot  de  la  Chine. 

Le  pape  Grégoire  XI,  qui  avait  été  chanoine  de  Notre-Dame,  légua  jiar 
testament,  an  Chaiiitre,  une  maison  (|u'il  avait  entre  la  rue  de  la  (lidomlie 
et  celle  du  Chevet-Saint-Landrj .  La  place  de  cette  maison  semble  au  moins 
iu(li(pu''e  ])ar  une  enseigne  de  la  Vierge  dont  le4n)m  reste  à  sa  niche  vide. 
Si  un  |)ape  ne  s'est  pas  trop  coni|)romis  en  logeant  dans  la  nie  des  Mar- 
niouzets, où  il  devait  entendre  les  glapissantes  orgies  du  Viil  d'Amtmr  de 
la  rue  Glatigny,  Gérard  de  Montaigu,  évé<|ue  de  l'aris,  mort  en  1  i'il), 
pouvait  s'autoriser  del'exemiile  apostoliipu'  pour  habiter  son  hôtel,  situe 
dans  la  même  rue,  au  coin  de  celle  de  la  Licorne:  il  voyait  de  là  mener 
aux  carrefours  les  vendeuses  de  prostitution,  que  l'on  manpiait  d'un  fer 
cliaud,  et  à  qui  on  coupait  les  oreilles  au  pilori.  Le  roi  était  propriétaire 
d'une  idàtriére  dans  cette  rue,  (|n'une  lettre  de  François  1"  (pialilie  l'itiic 
lies  jirinriimh's  et  plus  anciennes  tic  notre  ville,  et  cette  plàlriere  rapporlail 
(piel(|ues  sous  de  loyer  à  la  couronne  de  France. 

Vers  la  (in  du  quatorzième  siècle,  la  maison  des  Marniouzets  était  en 
bonne  renomniée  dans  la  vicomte  et  ])révôté  de  Paris.  Un  barbier  et  un 
[lâtissier  y  tenaient  boutique:  le  pâtissier,  qui  augmentait  chaque  jour  sa 
clientelleel  sa  fortune,  se  gardait  de  toute  contravention  aux  ordonnances 
de  la  police  du  Châtelet,  tandis  que  son  métier  commettait  «  fautes,  niespreu- 
"  turcs  et  déceptions  au  préjudice  du  jieuple  et  de  la  chose  publicpu',  au 
»  moyen  des(pielles  fautes  se  peuvent  encourir  plusieurs  inconvénients  es 
»  corps  humains.  »  On  ne  lui  reprochait  pas  d'avoir  fait  mi  seul  pâté  ilc  niirs 
sursemces  cl  puantes,  ni  de  poisson  corrompu,  un  seul  liane  de  lait  tourne 
et  ccrêmc,  une  seule  rinsole  de  p(UT  ladre,  mie  seule  tartelette  de  fromage 
moisi.  11  n'exposait  jamais  de  pâtisserie  ranceon  réchaunée;  il  lU'  conllail 
|>as  sa  marchandise  à  des  gens  de  nn'-tiers  houlcu.r  et  ilcshounclcs.  Aussi 
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esliinait-on  singulièrement  les  pâtés  qu'il  préparait  lui-même;  car,  malgré 
la  vogue  lie  son  commerce,  il  n'avait  qu'un  apprenti  pour  manipuler  la 
pâle,  sous  prétexte  de  cacher  le  secret  de  l'assaisonnement  des  viandes. 

Son  voisin  le  barbier,  baigneur  éluviste,  avait  mérité  la  faveur  du  pu- 
blic qui  ne  tarissait  pas  en  éloges  sur  son  adresse  et  sa  probité  ;  personne 
mieux  que  lui  ne  lestoni/ait,  ne  rasait,  ne  saignait,  n'étuvait.  A  peine  ses 
garçons  allaient-ils  crier  par  les  rues  :  les  bains  sont  chauds!  la  foule  s'y 
portait,  et  l'étuve  était  pleine  en  un  instant;  il  connaissait  la  pratique  des 
drogues  autant  qu'un  plujsicien,  et  exerçait  la  chirurgie  de  même  qu'une 
mire.  Ou  saluait  ses  trois  bassins  de  fer-blanc  à  l'instar  d'une  madone, 
et  on  accourait  de  toutes  parts  grossir  l'aftluence  des  clients  qui  faisaient 
cortège  à  sa  réputation. 

Cependant  des  bruits  sinistres  avaient  plus  d'une  fois  circulé  dans  la 
rue  des  Marmouzets.  On  parlait  d'étrangers  massacrés  la  nuit,  et  on  mon- 
trait du  doigt  le  ruisseau  teint  de  sang,  qui  ne  provenait  pas  de  saignées 
faites  par  le  barbier,  car  on  l'eût  mis  en  prison  et  à  l'amende  pour  n'avoir 
pas  jeté  ce  sang  dans  la  rivière. 

Un  soir,  des  cris  perçants  sortirent  du  laboratoire  du  barbier,  chez  le- 


(|uel  on  avait  vu  entrer  un  écolier  ipii  arrivai!  de  l'Allemagne.  Cet  écolier 
se  traîna  sur  le  seuil,  tout  sanglant,  leçon  mutilé  de  larges  blessures  ;  on 
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l'ontoura,  on  l'interrogea  avec  horreur  :  il  raconta  comment  le  barbier 
l'avait  attiré  dans  son  ouvroir,  en  promettant  île  le  raser  gratis.  En  ell'el, 
il  n'eut  pas  plutôt  livré  son  menton  à  l'opérateur,  (|u'il  sentit  le  rasoii' 
entamer  sa  peau;,  il  cria,  il  se  débattit,  il  détourna  les  coups  de  la  lame 
tranchante,  et  parvint  à  saisir  son  ennemi  à  la  gorge,  à  prendre  roll'eii- 
siveà  son  tour  et  à  le  précipiter  dans  une  trappe  ouverte  qui  attendait  une 
autre  victime.  En  achevant  ce  récit  d'une  voix  étoufl'ée,  il  toml)a  d'épui- 
sement et  s'évanouit  dans  pou  sang. 

Les  assistants  éclatèrent  en  malédictions  et  se  signèrent,  avant  de  pé- 
nétrer dans  ce  repaire  d'assassinats.  On  ne  trouva  plus  le  barbier,  la 
trappe  était  refermée;  mais  ([uaud  ou  descendit  dans  une  cave  commune 
aux  deux  boutiques,  on  surprit  le  pâtissier  occupé  à  dépecer  le  corps  de 
son  complice  qu'il  n'avait  pas  reconnu  en  l'égorgeant  :  c'est  ainsi  qu'il 
composait  ses  pâtés,  meilleurs  que  les  autres,  dit  le  père  Dubrenl,  fl'iiu- 
tanl  plus  que  la  chair  de  l'homme  eslplus  délirale,  à  cause  de  la  nourrilure. 
En  mémoire  de  ce  crime  incroyable,  la  maison  fut  démolie,  et  une  pyra- 
mide expiatoire  élevée  à  l'endroit  où  ce  boucher  de  chair  humaine,  (pii 
l'ut  brûlé  avec  ses  pâtés,  apprêtait  sa  délicieuse  et  atroce  pâtisserie.  L'arrêt 
exécuté,  la  procédure  anéantie,  le  temps  u'efl'aça  pas  le  souvenir  du  pâ- 
tissier homicide  qui  sert  encore  d'éponvantail  aux  petits  enfants  de  la  rue 
des  Marmouzels. 

Pins  de  cent  ans  après  l'événement,  la  place  vide,  apiiclev  anvivuiiv- 
meul  le  lieu  des  Marmouzels,  el  qui  devait  à  toujours  être  inhabitée,  appar- 
tenait à  Pierre  Bélut,  conseiller  au  i)arlemeut,  qui  n'osait  entreprendre iV y 
faire  bâtir;  il  requit  une  permission  du  roi  qui,  par  lettres-patentes  du 
mois  de  janvier  1556,  dérogea  â  l'arrêt,  sentence  et  condamnation  qui  sur  ce 
potwaient  être  intervenues,  donna  confié  de  rêêdiper  cette  place  et  lieu  vide. 
pour  être  habitée,  et,  sur  ce,  imposa  silence  perpétuel  an  procureur  présent 
el  â  venir.  Il  ne  fallut  pas  moins  de  la  formule  royale  :  car  tel  est  notre  bon 
plaisir,  pour  (pie  les  murmures  du  peuple  ne  se  changeassent  pas  en  voies 
de  fait  contre  l'œuvre  des  maçons,  ([uoicpie  la  rue  des  Marumuzets  fnl 
iirandemenl  diff'ormée  par  cette  place  vide  et  celte  pyramide  en  ruine. 

Les  rois  au  douzième  siècle  n'étaient  pas  aussi  absolus  cpiau  seizième  ; 
el  si  F"rançois  I"  lit  rebâtir  impunément  une  maison,  Louis-le-Gros  n'en 
lit  pas  abattre  nue,  de  pleine  puissance  et  autorité,  sans  oulre-passer  ses 
<lroits.  Le  chanoine  Dnrancy  avait  dans  cette  rue  des  Marniouzels  un 
logis  qui  empiétait  sur  le  chemin  public,  et  fermait  pres(|ue  le  passage. 
Le  fils  de  Philippe  I"  ordonna  de  renverser  la  partie  avancée  de  cette  pro- 
priété particulière.  Le  Chapitre  se  plaignit  de  cet  alleiital  â  ses  immunités, 
el  lorscpie  Louis  fut  monté  sur  le  trône,  il  consentit  â  céder  au  pouvoir 
ecclésiastique  el  à  payer  un  denier  d'or  d'amende,  le  jour  uièiiie  de  son 
mariage  avec  Adélaïde  de  Savoie.  Louis-le-riios.qui  inenacail  le  roi  d'An- 
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f;leterrp  d'iiUer  l'aire  ses  rek vailles  à  Londres,  en  compagnie  de  vingt 
mille  lances,  s'avoua  vaincn  par  le  chanoine  Durancy. 

La  rue  des  Marmouzels,  (|ui  n'a  conservé  de  sa  vieille  physionomie 
que  des  piliers  ronds  incorporés  dans  une  maison  moderne,  des  angles 
de  mur  en  saillie,  des  portes  basses  snrmontées  de  soupiraux  grillés,  et 
une  enseigne  en  relief,  au  Palmier,  était,  s'il  se  peut,  encore  plus  noire  et 
plus  sale,  avant  l'année  166ô,  (|ue  commença  le  nettoiement  des  rues, 
lorsque  le  médecin  Courtois,  qui  y  demenrait,  avait  dans  sa  salle  de  gros 
chenets  à  pommes  de  cuivre,  qui  étaient  chaque  jour  encroûtés  de  vert-de- 
gris,  produit  par  l'infection  de  l'air.  «  Jugez,  disait-il,  en  narrant  son  ex- 
»  périence  journalière,  à  quelle  action  corrosive  sont  soumis  les  poumons 
»  et  les  autres  viscères  plus  susceptibles  que  le  cuivre!  •> 

Néanmoins,  le  médecin  Courtois  ne  délogeait  pas,  malgré  les  intérêts  de 
ses  poumons,  contraires  à  ceux  de  sa  bourse. 

m  K    DE    LA     RVUILI.ERIE. 

La  rue  de  la  Barillerie,  (pii  joint  le  pont  Saint-Michel  au  Pont-au-Change, 
formait  jadis  trois  rues  sous  trois  noms  différents  :  i-ue  du  pont  Saint-Mi- 
chel, rue  (le  hi  Barillerie,  et  rueSaint-Barthélemi.  Il  est  à  croire  que  cette 
rue  exista  du  moment  où  le  Grand  et  le  Petit-Pont  furent  construits,  où  fut 
élevé  un  palais  pour  le  gouvernement  de  Lutéce,  où  le  commerce  exigea 
plus  de  relations  entre  les  deux  rives  de  la  Seine  :  cette  rue  était  une 
voie  romaine,  quoique  son  élargissement  n'ait  eu  lieu  qu'en  1705,  et 
César  y  passa  avec  sou  armée,  tandis  ([ue,  sur  la  montagne  de  Mars,  les 
(iaulois  appelaient  la  bataille  en  chotpiant  leurs  boucliers.  Quant  au  nom 
de  la  Barillerie  Brtr///cr;'((),  ipie  Guillot,  dans  son  Uict  des  rues,  change  en 
Grand'  Bariszerie.  pour  la  distinguer  d'une  autre  ruelle  de  la  Barillerie  qui 
lui  était  parallèle,  et  qui  est  aujourd'hui  couverte  de  maisons  :  ce  nom 
témoigne  assez  qu'elle  était  habitée  par  des  tonneliers  qui  suftisaient  à 
peine  pour  l'immense  quantité  de  vin  que  produisait  le  Parisis,  depuis 
(pie  Brennns  y  avait  apporté  d'Italie  la  vigne  en  trophée.  Lutéce,  du  temps  de 
Julien,  (|u'elle  devrait  placer  à  la  tète  de  ses  rois  bien-aimés,  s'environ- 
nait de  fertiles  vignobles,  dont  la  récolte  faisait  sa  richesse  et  sa  gloire  ; 
le  Palais,  les  Thermes,  le  Temple  et  les  monastères  eurent  longtemps 
une  ceinture  de  ceps  chargés  de  raisins  délicieux,  et  l'on  vendangeait  à 
l'endroit  même  où  la  rue  de  la  Harpe  grimpe  moisie  et  fangeuse  entre  ses 
deux  quais  de  maisons  pendantes  ;  entin,  \e  nectar  de  la  Ville-l'Évèque,  de 
Surène,  de  Vanvres  et  de  Sainle-Cteneviève  était  réservé  à  la  table  royale, 
et  passait  pour  exquis,  même  sans  l'être.  Il  faut  que  le  vin  ou  le  goût  ail 
eu  ses  révolutions  ainsi  que  le  royaume. 

Saint-Lnuis  avait  aiilniit  de  soins  de  sa  li.iiillerie  que  de  sa  chapelle,  el 
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trois  Imiillicrs  ([iii  iiuin^fiiiciil  a  lu  nnir  cluifiil  |iiy|Miscs  ;i  la  i;anle  îles 
loimeaux,  iiiiiids,  botlcs  ci  liarils.  \a'  roi  Jean  se  coiilciilail  ilc  deux  liaril- 
liers  d'écliansonnerie.  l'eut-f'tiT  le  voisiiiagp  dos  raves  du  palais  on  Cliar- 
lemagne  entassait  ses  bons  barils  cerclés  de  fer,  hmids  liarithis  fn-m 
liijatos.i  a-t-il  donné  à  la  rue  le  nom  de  la  Bariiirric,  ([uCllf  portail 
avant  1280. 

Ce  nom,  suivant  Robert  Cenal.l'ut  modifié  en  celni  delà  UahiUi'i-'u'.  via 
InquteUa,  ou  locutia  soit  à  cause  du  parlement  où  se  dépensait  tant  de 
paroles,  soit  à  cause  des  badauds  qui  se  rassemblaient  là  pour  s'entretenir 
des  nouvelles  :  soit  à  cause  de  la  conlùsion  de  cris  de  toute  espèce  que  je- 
taient les  marchands  ambulants,  dont  le  nombre  était  si  effrayant,  que 
Guillaume  de  la  Villeneuve,  après  en  avoir  cilè  une  p.irtie.  finit  par  s"e- 
crier  :  qur  ni  j'avais  (iraiid  avoir,  el  de  clnicini  nmlsissr  nvnii-  ilr  sidi  iiirlicr 
une  denrée,  il  aurait  maiilt  eourle  durée. 

En  eflel,  la  plupart  de  ces  erieries  singulières  son!  perdues  pour  nmis 
avec  l'objet  qui  les  avait  lait  inventer,  et  beaucoup  d'états  se  sont  agglo- 
mérés en  un  seul,  qui  à  présent  attend  l'acbeteur  en  silence  et  en  bou- 
tique. On  ne  crie  plus:  Des  aiguilles  pour  du  vieux  l'erl  de  l'eau  pour  du 
pain  !  des  oiselets  pour  du  pain  !  On  ne  connaît  plus  les  marchands  de  lie 
de  vin,  de  hùciie  à  deu.r  uholes.  de  sauce  à  l'ail  et  a\i  miel,  de  poivre  pniir 
un  denier,  de  jonchées  d'berbes  fraîches.  Enfin,  ])our  comprendre  la 
hahillerie  cpie  c'était  dans  les  rues,  il  faut  lire  le  Dict  du  mercier,  qui  avait 
la  constance  d'énumérer  sa  marchandise  en  plus  de  deux  cents  rimes, 
depuis  le  queton  icotoui,  avec  lequel  les  dames  se  mufji.isenl.  jusqu'au  hou 
coffre  à  f/arir  la  teigne:  on  verra  que  notre  mercerie  est  moins  riche  en 
assortiment  (pie  celle  de  nos  naïfs  aïeux. 

A  une  époque  oi'i  de  hideuses  maisons  entassées  l'une  sur  l'autre,  cha- 
cune se  haussant  à  l'envi  au-dessus  du  toit  voisin,  formait  la  coin-  du 
Palais,  et  prolongeaient  l'étroite  rue  de  la  Barillerie  à  l'endroit  même  ou 
s'ouvre  aujourd'hui  une  place  assez  vaste  pour  y  dresser  rècbafaud  du 
pilori  moderne,  on  établit  dans  une  de  ces  maisons  bourgeoises  un  hô- 
pital pour  les  pauvres  enfants  :  la  charité  chrétienne  osa  se  montrer  eu 
public,  pendant  que  la  justice  se  cachait  au  fond  de  son  sanctuaire. 

En  I  '('20.  l'hiver  fut  bien  rude  et  la  misère  bien  afl'reuse  :  les  fléaux  ce- 
lestes  semblaient  d'accord  avec  les  fléaux  terrestres  :  la  mauvaise  saison 
avait  gâté  les  récoltes,  et  la  guerre  civile,  qui  mettait  la  France  en  feu. 
.irrètait  toutes  les  ressources  du  commerce.  Paris,  dépourvu  de  gloire  el 
d'approvisionnements,  sous  la  dominai  ion  anglaise,  ne  se  souvenait  plus  de 
si'S  sanglants  désordres,  an  milieu  de  la  famine  (pii  déchirait  ses  entrailles. 
Le  prix  des  denrées  de  première  nécessité  augmentait  tous  les  jours, 
et  bientôt  l'argent  ne  suffit  plus  pour  avoir  du  pain.  Dans  les  riies^,  a 
l'huis  des  lioulangers,  «  ouissiez  par  tout  Paris  pileux  plaids,  pileux  ciis. 
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"  |iili'iis('s  l;iiiioiil;iliiiiis,  cl  piMils  tMiliiiils  (l'ier  -.je  wfiirs  de  faim!  el  sur 
'  les  riiiiii(M's,  |)iiniii  l'jiiis,  [iiiissicz  trouver,  ci  dix,  ci  vingt,  ou  trente  en - 
"   liints,  lilset  lilles  (lui  là  mouraient  de  faim  et  de  froid,  et  n'était  si  dur 


»  cwuv  qui  par  nuit  les  eût  oui  crier  :  hclas!  je  iiiritis  du  faim!  qui  {iraud 
"   pilié  n'en  eût  ;  mais  les  pauvres  nieiiages  ne  les  i)ouvaient  aider.  » 

I/Eglise  ne  vint  pas  au  secours  de  ces  malheureuses  créatures;  l'Eglise 
avait  sa  ])art  des  calamités  pul)li(|ues,et  saint  Vincent-de-Paule  n'était  pas 
né.  dépendant,  l'Eglise  avait  toujours  ouvert  ses  bras  aux  enfants  alian- 
(lonués  qu'elle  adoptait  connue  une  brave  méi'e,  qu'elle  nourrissait  el 
(pielle  élevait  dans  sou  sein.  Mais  la  nrclic.  placée  dans  la  cathédrale,  et 
destinée  à  recevoir  les  jiuurivs  (mfdiilx-tronvps  de  Nnlrc-Dame,  semhiail 
changée  en  cercueil,  et  restiiit  vide  comme  pour  insulter  i\  tant  d'êtres 
soull'rants  :  Isabeau  de  Bavière  ne  leur  avait  pas  encore  légué  huit  francs 
dans  son  testament;  Isaheau  (|ui  causa  tons  les  malheurs  de  ce  temps-là, 
Isabeau ([ui  ne  donna  pas  à  niangerau  peuple  mourant  de  faim  aux  portes 
de  l'hôtel  Saiut-Paiil! 

Entiii,  amuiis  dos  hnns  huhituiils  di'  lu  bimnc  ville  de  Paris,  émus  de 
tout  ce  qu'on  soulfrait  autour  d'eux,  car  la  cherté  des  vivres  devint  exces- 
sive, et  //  faisait  toute  la  dnulcur  de  froid  (faon  pouvait  ■penser ,  achetèreni 
trois  ou  (piatre  maisons  dans  la  rue  de  la  Rarillerie,  où  les  pauvres  eii- 
fiiiitx  iiriiieul  pnldfii'  et  hnii  feu  el  hie)i  eo}iehes;  rlwKpie  hôpital  ayant  <jua- 
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runlalils  on  iiliis.  hirii  fuiiniis,  qui'  1rs  lionnes (jois  ilc  l'uiis  ij avaient  donnes. 
Mais  CCS  soiilagcineiils  ne  ravorisaient  (lu'uii  petit  nombre  irinloiluncs  : 
au  mois  d'avril,  lorsqu'on  vidait  emmi  la  rue  les  pommes  et  prunelles  «[ui 
en  hiver  avaient  fait  les  buvages  (cidresl,  femmes  et  enfants  mamjea'wnl 
par  yraiid  saveur  les  fruits  pourris  (pi' ils  disputaient  auxporcsdesuini  Antoine. 
Cette  famine  n'est  pas  le  seul  événement  funeste  dont  la  rue  de  la  l?a- 
rillerie  fut  le  principal  théâlre.  Eu  1018,  le  feu  consuma  la  grand'  salle 
du  Palais,  et  faillit  détruire  toutes  les  maisons  et  les  églises  de  la  Cité. 
Cet  incendie  frappa  les  Parisiens,  comme  une  grande  calamité  puldiipie  : 
car  le  Palais  de  Saint-Louis,  plein  de  souvenirs  royaux  amassés  pendant 
quatre  siècles,  semblait  devoir  vivre  autant  que  la  monarchie,  et  Paris 
s'intéressait  à  la  conservation  de  ce  vénérable  monument,  ainsi  (]ue 
Uome  attachait  sa  destinée  au  Capitob'. 

Ce  Palais,  dont  le  peuple  savait  tons  les  chemins,  et  ipi'il  avait  rendu 
complice  de  toutes  ses  révoltes,  du  temps  des  Maillotins,  des  Bourgui- 
gnons et  des  Ligueurs;  ce  vieux  et  solennel  Palais  s'enorgueillissait  alors 
de  sa  grand'  salle,  </»('  passait  pour  l'une  des  plus  grandes  et  des  plus  su- 
perbes du  monde;  il  n'était  pas  moins  lier  de  sa  Table  de  Marbre,  qui  por- 
tait tant  de  longueur,  de  largeur  et  d'épaisseur,  qu'on  lient  que  jamais  il  n'y 
a  eu  de  tranelies  de  marbre  plus  épaisses,  plus  larges  ni  plus  longues. 

Cette  Table  de  Marbre  servait  de  tribunal,  quand  les  maréchaux  y  ren- 
daient leurs  arrêts;  de  théâtre,  (juand  les  clercs  de  la  hazoche  y  repré- 
sentaient leurs  farces  et  moralités;  de  réfectoire,  quand  les  empereurs, 
rois,  reines  et  princes  du  sang  y  siégeaient  dans  les  festins  publics;  de 
pilori,  quand  on  y  exposait  quelque  illustre  cou])able  aux  yeux  de  la 
foule  circulant  et  bayant  à  l'entour. 

Cette  grand'  salle,  bâtie  par  Saint-Louis,  sur  fondations  plus  anciennes 
que  la  royauté,  avait  été  achevée  et  décorée  par  ce  malheureux  Enguer- 
land  de  Marigny,  jugé  à  mort  dans  ce  Palais,  qu'il  lit  rééditier  avec  tant 
de  splendeur;  pendu  au  gibet  de  Montfaucon,  i|u'il  fit  reconstruire  avec 
tant  de  prévoyance! 

Un  pavé  de  marbre  blanc  et  noii-,  une  magnifupie  voûte  en  charpeule 
toute  peinte  en  or  et  argent,  des  lambris  de  bois  de  cliêiu'  sculpté  et  re- 
haussé d'or  et  d'azur,  de  même  que  les  piliers  massifs  qui  soutenaient  les 
arceaux  du  plafond,  tels  étaient  les  ornements  de  cette  salle  que  la  pous- 
sière de  trois  cents  années  avait  noircie,  mais  que  lt!s  pas  et  les  cris  de 
tant  de  générations  n'avaient  pas  ébranlée.  Les  statues  des  rois  de 
France,  rangées  comme  dans  l'histoire,  ne  régnaient  plus  que  sur  des 
bancs  et  des  sacs  d'avocats,  des  boutiques  de  mercerie  et  de  libraires  ;  car 
le  Palais  n'était  plus  le  séjour  royal  i)ar  excellence,  etiejeune  Louis  XllI 
eùl^  dédaigné  d'y  venir  coucher,  quoiipuî  le  bon  roi  Louis  Xll  y  mi  (hu'uii 
fort  paisiblement  la  iniit  de  ses  noces  avec  la  belle  Mari(^  d'Angleterre. 
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Ijf  criiiR-  lie  Uavaillac,  en  ICiKl,  eut  un  iiiiitre-toii[)  cil  1018;  riiiccii- 
iliairo  se  cliargca  de  paiiaiiT  la  Ijusogiii'  ilu  légiciik'.  On  soupçonnait,  un 
accusait  niciiie  de  grands  personnages  d'avoir  trempe  dans  la  mort  di; 
Henri  IV;  les  pièces  du  procès  déposées  au  greiïe  j)Ouvaient  d'un  jour  à 
l'autre  enfanter  des  eclialauds  pour  de  nobles  maisons;  il  était  donc  ur- 
gent d'anéantir  ces  pièces  :  on  mil  le  léu  au  Palais,  au  risque  de  brûler 
la  Cité  entière. 

On  ignora  toujours  les  auteurs  (ui  les  causes  de  ce  mystérieux  incendie. 
o  Le  léu  est  descendu  du  ciel  en  l'açoii  d'une  grosse  étoile  flamboyante, 
"  d'une  coudée  de  longueur  et  d'un  pied  de  large,  sur  la  minuit,  »  dit  une 
i-elalion  imprimée  peu  de  jours  après. 

Le  léu  ne  se  déclara  que  vers  trois  lieures  du  matin,  et  un  soldat  qui 
était  en  sentinelle  donna  l'alarme  le  premier.  Mais  déjà  la  llamine,  ali- 
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nientée  par  les  bancs,  les  ai.s  et  les  boutiques,  s'élançait  de  toutes  parts 
et  jusqu'au  faite  de  la  tour  du  tocsin,  qu'on  ne  put  sonner  pour  appeler 
du  secours.  Cependant,  Del'iinctis,  prévôt  delà  cour  etdel'île,  accourlavec 
ses  archers;  les  voisins  se  réveillent  au  bruit  et  apportent  de  l'eau  qu'on 
tire  de  la  rivière  et  des  puits  de  la  rue  de  la  Vieille-Draperie. 

Déjà  la  grand'  salle,  admirable  certes,  en  sa  structure  de  si  ijrandc 
masse  de  pierre  et  en  ses  hauts  et  plantureux  lambris,  était  toute  embrasée 
avec  la  cbambre  du  trésor,  et  la  première  chambre  des  enquéles  et  re- 
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(|n(''lcs  (Ir  l'iiotel;  déjà  l'ciiiln'àseiiifiil  yiiguiiil  la  rliaiiilirc  (Um'c;  Ifs 
srdK.v.  rnirlu's  et  clidiidrons,  l'inploycs  par  ilcux  mille  Iravailloiirs,  sein- 
hlait'iil  iin|)iiissaiits  pour  arrêter  les  |inij;rés  du  leniMc  tléaii,  l(iis(pi'oii 
iiiiaj;iiia  de  l'aire  au  milieu  de  la  rue  de  la  lîarilleiie,  vis-à-vis  de  l'église 
Sainl-Hartlii'leuiy,  un  cuiiiil  Imnlv  îles  dciir  riitcs  de  (ifiis  liirii  i'puis.  qui 
ciiiKliiisdil  l'fim  jusijuvn  la  hiissr-cdiir  (Ik  l'alais  (jui.  Unil  missiliil,  fut  jiits- 
(jiK'  lin  liir  d'riiii. 

Les  llamiiieclies  pleuvaieiit  d  liidlr  iidlnnirr  dans  la  (loii<ierf;('iie.  el  les 
prisouuiers,  alléyndul  que  la  prisiiii  vlail  dvstinvv  ptiiir  /es  ijdnlfr,  H  non 
pour  les  brûler,  arrachéreut  les  ciels  des  guichetiers,  el  tenléreiil  de  s'é- 
vader; mais  Del'uuctis  et  ses  gens  les  repoussèrent  de  vive  l'oree;  el  plu- 
sieurs de  ces  misérables  périrent  par  le  fer  en  cherchant  à  l'uir  U'  leu. 

(ietle  l'oiirnaise  jetait  une  telle  clarté  dans  les  ténùhres,  (pie  les  villa- 
geois ipii  venaient  des  environs  apporter  des  provisions  au  marché,  pen- 
sèrent que  le  suleil  s'était  levé  deitx  heures  plus  liil  que  de  ruatume. 

A  huit  heures  du  matin  tout  était  consumé.  «  Les  grands  piliers  bàlis 
»  de  pierre  dure  demeurèrent  brisés  en  menus  nmrceanx  en  l'açon  d'é- 
»  cailles,  ni  plus  ni  moins  que  chaux  mouillée;  cette  longue  et  épaisse 
»  tranche  de  marbre  noir  fort  luisant,  avec  les  pieds  de  niéuie,  lui  pies- 
«  que  réduite  en  cendres;  ces  belles  et  hautes  statues  des  rois  alliclii'es 
»  aux  parois,  selon  l'ordre  qu'ils  avaient  régné,  toutes  mutilées  el  Iroli- 
"  quées.  U  ne  restait  que  le  pavé  marqueté,  encore  bouillanl.  (pi'on  n'o- 
»  sait  toucher,  ni  marciier  dessus  à  pied,  (pi'il  ne  hrùlàl  pendant  (piou 
<■   portail  dehors  les  immondices  du  lén.  » 

Le  lendemain.  Messieurs  de  la  Cour  eurent  beau  rendre  un  arrêt  pour 
les  sacs,  procès,  pièces  el  registres  dérobés  i)eudanl  l'incendie  :  mar- 
chands, apothicaires,  papetiers,  carliers,  merciers,  épiciers  el  autres, 
sommés  de  n'acheter  aucun  parchemin,  papiers,  écrits  ou  minutes  ou 
grosses,  ne  rapportèrent  rien  an  grelVe  civil  cl  criminel.  Il  est  don( 
prouvé  mainlenanl  qiu'  liavaillac  n'avait  pas  de  complices. 

L'arrêt  du  parlement,  publié  à  sou  de  trompe  par  la  ville  el  lu  aux 
prônes  des  paroisses,  n'intimida  [las  la  verve  satirique  du  poète  Théu|)hile. 
tpii  osa  rire  de  ce  désastre  : 

Certes .  cp  fui  un  liisic  jeu 
Ouand  ,  à  Paris,  dame  jiislicc 
l'oiu-  avoir  mangé  liop  d'épici' . 
Se  mit  le  Palais  loiil  eu  l'en. 

Ce  froid  (pmliiiet  l'aillil  eoriler  cher  an  poêle  athr'e  qui.  sept  ans  plus 
lard,  loi's  de  la  |)ul)licaliou  de  ses  vers  libertins,  lui  enlernie  a  la  Con- 
ciergerie et  brûlé  en  eiligie  sur  la  place  de  (!i'é\c. 

I'acl    L.  .Ia<;oii   liiiM.ioi'nii.i. 


^ 


o.NQiKit.v.NT  connue  AlcxandiT.  lé^'is- 
lateur  r (iniine  Jusiinicii,  grand  c api- 
laine  et  iMganisaleurcoinnie  César 
_p|  P'rcdéric  H,  Napoléon  voulut  élre 
spleiidide  et  créateur  comme  Louis 
\IV.  Il  ne  se  contenta  pas,  comme 
Annilial  ,  de  niveler  les  Alpes; 
(omme  Xerxés,  de  donner  des  li- 
mites à  la  mer;  comme  Philippe- 
Auguste,  de  dresser  des  remparts 
protecteurs;  il  prétendit,  sur  toirs 
les  points  de  son  vaste  empire  . 
fonder  des  villes, creuser  des  canaux, 
élargir  des  lleuves,  tracer  des  roules 
et  courounerles  travaux  de  soixante- 
huit  rois  par  les  gigantesques  com- 
binaisons, de  son  génie. 

Les  merveilles  du  régne  de  Napo  - 
léon  ne  consistent  pas  seulement 
dans  ses  grandes  batailles;  elles  ne 
s'arrêtent  pas  aux  lumineuses  dis- 
cussions de  son  Code  immortel,  à 
a  marche  imposante  et  fiére  de  sa 
politique  toute  hérissée  de  baïon- 
nettes et  chargée  de  couronnes  ; 
ces  merveilles  se  révèlent  dans 
toutes  les  parties  de  la  France,  dans 
toutes  les  contrées ,  de  l'Europe 
ou  du  monde,  où  il  a  posé  le  pied. 
Pai'is.  la  ville  aimée    de    .hilieu. 
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la  ville  onicc  j)ar  (yh.irh'inayiie  et  policée  par  Saiiil-Loiiis  ;  la  ville  hé- 
ritière de  la  politesse  d'Athènes,  de  la  bravoure  de  Sparte  et  de  la  gran- 
deur de  Rome;  Paris,  cette  capitale  de  deux  mille  ans,  ipii  a  vu  passer, 
dans  ses  nuirailles,  trois  races  de  rois  et  une  révolution  inouïe  dans  les 
fastes  de  l'univers;  Paris,  dis-je,  reçut  du  héros  qu'elle  vit  couronner 
sous  les  arceaux  de  son  antique  basiliipie,  les  premières  et  sublimes 
étreintes  de  Inmour  d'un  i;rand  lionune  pour  les  sciences,  pour  les  lellres 
et  pour  les  aris. 

A  la  voix  de  Napoléon  devenu  empereur,  le  Louvre  inachevé  voit  un 
peuple  d'ouvriers  déblayer  son  enceinte,  continuer  ses  portiques,  allonger 
ses  galeries.  Des  ponts,  des  quais  qui,  tous,  enregistrent  une  victoire; 
•des  boulevarts  baptisés  du  nom  des  généraux  morts  au  champ-d'hon- 
neur. Des  places,  des  rues  dont  l'architecture  élégante  rappelle  les  quar- 
tiers de  Périclès  à  Athènes,  d'Adrien  à  Rome,  de  Pharaon  en  Égvple. 
s'élèvent  comme  par  enchantement  autour  des  Tuileries,  de  ce  vieux 
palais  bâti  par  Catherine  de  Médicis,  et  donnent  à  cette  partie  de  la  capi- 
tale une  physionomie  toute  nouvelle.  Là  où  des  masures  accroupies  prés 
de  l'habitation  des  rois,  projetaient  leur  ombre  funèbre,  on  lit,  sur  de 
coquettes  tablettes  de  marbre,  les  noms  de  Rivoli,  de  Casliglione  et  de 
Mont-Tliabor.  Chaque  angle  de  ce  quartier  nouveau  est  incrusté  d'une 
victoire,  chaque  place  d'un  trophée,  chaque  pierre  d'un  souvenir! 

Tandis  qu'à  l'extrémité  orientale  de  Paris,  le  Panthéon,  destiné  à  re- 
cevoir les  cendres  des  grands  hommes,  s'achève;  le  Temple  de  la  Gloire 
s'élance  du  sol  avec  ses  trépieds  d'airain  et  ses  cryptes  de  granit.  Le 
dôme  des  Invalides  étincelle  d'or,  comme  au  jour  où  Louis  XVI  alla 
saluer,  sans  gardes,  les  vieux  débris  des  phalanges  de  Fribourg,  de  Ro- 
croy,  de  Senef  et  de  N'ervvinde.  L'abbaye  de  Saint-Denis,  restaurée,  réin- 
tègre dans  ses  caveaux  puriliés  par  les  bénédictions  d'un  pontife  cente- 
naire ^le  cardinal  de  Relloyl,  les  ossements  des  rois  dissémines  par  la 
tempête  révolutionnaire,  tandis  que  les  pieuses  mains  du  chef  de  la  qua- 
trième race,  de  la  race  Napoléonienne,  dépose  dans  des  chapelles  expia- 
toires, au  milieu  de  lampes  ardentes,  les  poussières  augustes  qui  étaient 
autrefois  Louis  XII ,  Henri  IV,  Louis  XIV  et  l'infortuné  Louis  XVI.  Puis 
l'arche  des  victoires  de  l'empire  va  poindre  à  l'occident  de  Paris,  à  cette 
barrière  de  l'Etoile,  qui  devrait  s'appeler  la  barrière  des  batailles  ;  entin, 
il  jette  les  fondements  de  la  colonne  de  la  grande  armée  sur  la  place 
Vendôme,  et  aligne  les  édilices  de  la  rue  Napoléon  que  l'abaissement  de 
la  France  devait  faire  nommer,  huit  ans  pins  tard,  rue  ih'  lu  Pai.r. 

Celte  rue,  la  plus  belle  de  la  capitale,  fut  projetée  sous  Louis  XVI.  Il 
appartenait  à  Napolécm  de  réaliser  tout  ce  que  les  rois  ses  prédécesseurs 
avaient  rêvé  pourlillustralion  de /«  honnevUlc:  maisavant  d'enireren  ma- 
tière sur  lesembellissemenls  successifs  effeclnés.  sous  l'empire,  dans  ce 


Kiie  (le  la  Paix. 
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(|ii;irliiT  ik'  l'iins.il  iiic  nuil,  jrlrr  un  ici^^nil  ri'lios|icclil' sur  ers  ciiiiil.u c- 
niciils  (jiii,  jadis  coiisjicn's  ;i  la  iiii'iiilaliiiii,  an  silence,  à  la  prière,  soiil 
lievenus,  grâce  à  la  métamorphose  ()|ieree  par  le  iiiéni('  du  ^rand  homme, 
le  ceiiire  des  plaisirs  et  des  l'ichesses  de  la  première  cilé  du  monde. 

Lu  1589,  Louise  de  Lorraine,  veuv(ï  de  Henri  111,  roi  de  Kraïue  . 
légua,  par  son  testament,  à  mademoiselle  de  M(u-c(eur,  sa  nièce,  la  terre 
el  la  seigneurie  de  IJeaussart,  avec  mille  éeus  d'or  de  rentes,  lenxinui 
'210,000  francs  de  noire  monnaie,  à  la  condilinn  ipie  le  duc  et  la  duchesse 
de  Mercœur,  ses  père  et  mère,  en  jouiraient  leur  vie  durant,  et,  (pi'ils  em- 
ploieraient la  somme  de  vingt  mille  eciis  d'argent  parisis,  [  la  valeur  de 
lôO.dOO  francs  d'aujourd'hui,)  à  fonder  nu  ccmvent  de  (laiiucines.  La  du- 
chesse de  Mercu'ur  étant  devenue  veuve.  i)resenta  re(|uète  à  Henri  l\,  et 
()htintdelui,en  IGO'i.la  permissionde  hàlir  dans  l'intérieur  de  la  ville,  el 
où  elle  le  jugerait  convenahie,  un  UKUiastéi'e  de  Capucines.  La  duchesse 
choisit  la  rue  Sainl-llonoré;  el,  l'an  KiOi,  le'i'J' jour  de  juin,  elle  posa  la 
première  pierre  de  cet  ètahlissenuMit.  Le  18'  jour  <le  l'année  lOOli,  l'église 
l'ut  dédiée  et  consacrée,  par  Claude  (loipu'lel,  évècpie  de  Digne,  en  l'hon- 
neur de  Jésus-Christ,  de  la  Vierge  et  de  saint(!  Claire  :  le  c(Uiveiit  fut 
élevé  l'année  suivante,  à  la  place  de  l'ancien  hôtel  du  chancelier  l)u|)eri'(Ui. 

L'iiistorien  Létoile,  en  parlant  de  cet  i-lahlissemenl  religieux,  assure 
((ue  les  Capucines  [jrireut  d'ahord  le  titre  de  Fillcn  de  la  Piissimi .  el 
([u'elles  se  nuintrérent,  aux  [u'ocessions  pidiliipies,  avec  une  courcuine  d'e- 
pines  sur  la  tète.  Il  dit  aussi  (|ue  leurdisciiiliiu'  était  Irès-auslere,  et  (pi  elle 
surpassait  celle  des  autres  communautés  de  tilles.  Le  couvent  des  Capu- 
cines était  situe  rue  Saint-llon(U'é,  pres(pie  en  face  de  celui  des  Capucins, 
institué  longtemps  aupaiavaiit;  mais  en  1(188,  Lmiis  XIN ,  déjà  sur  ses 
vieux  jours,  voulant  faire  construire  la  place  Neiulôme,  ordoinia  la  dénm- 
lition  du  couvent  des  Capuciiu's  tel  (|ue  la  duchesse  de  Merco'ur  lavai! 
édifié,  et  lit  éiCTer  à  sa  place  de  nonveau.v  hàtinients,  plus  vastes  et  plus 
commodes,  à  l'endroit  mèuKMu'i  commence  aujourd'hui  la  rue  Neuve-des- 
Capucines.  La  façade  de  l'église  correspondait  à  l'axe  de  la  place  Ven- 
dôme, et  servait  de  perspeclivii  à  ce  magnili(|ue  emplacement.  L'église  fui 
construite  sur  les  dessins  de  l'architecte  Ochay.  L'intérieur  était  décore 
de  ipieh|ues  tableaux  de  Ilestout  et  d'Antoine  Coypel.  Plusieurs  monii- 
nn-nts  funéraires  donnaient  à  ses  chapelles  el  à  sa  nef  un  caractèi'e  tout 
particulier.  Les  tombeaux  de  la  famille  de  Crécpiv  se  trouvaient  dans  la 
chapelle  Saint-Ovide;  le  mausolée  du  maripiis  de  l,ouvois.  ouvrage  de 
('•irardon,  et  enlin  celui  de  la  manpiise  de  l'oin|ia(l(Mn-,  maîtresse  de 
I..0U1S  XV,  et  d'Alexandrine  Leiiorniand  d'Lliolrs.sa  lille,  alliraieiil  siir- 
loiit  l'atlentiou  des  artistes. 

.Vlexandrc  VU  donna  an  duc  de  Cre(pi\,  lorsiiiiil  elail  aiuli.issadciir  ;i 
lîoine,  les  ossemenls  d'un  saiiil  de  peu  de  repiilalion.  n.niuinc  (Kidc.  Le 
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•hic.  jiccPi)la  If  don,  et  lit  ilcposcr  les  reli(iiu's  diuis  lu  nomi'Uc  ciilisc  des 
CiiliiiciiK';!,  iiù  il  s'était  ivst'i'vo,  [loiir  lui  vl  les  siens,  une  cliiipelie  séjud- 
crnie.  Les  l':irisiens  eoururcnt  aux  nouvelles  reli(|ues,  et  l'aniuituee  des 
diMils  l'iit  si  grainle  que  l'esiuil  niereantih!  prit  l'éveil.  Des  nmi'cliands 
de  toutes  s(Utes d'oiij(!ls vinrent  s'établir  sur  la  [dace  Vendôme  ;  il  y  arriva 
luèine  des  limonadiers  et  des  sallind)an(|nes.  Cet  assemblage  devint  bientôt 


Une  l'oire  (jni  s'appela  fairi-  Saiitl-dridf,  et  ([Ui,  en  1771,  l'ut  r(''unie  a  la 
l'oire  Saint-Laurent  installée  dans  le  fanbtuir^  Saint-Denis.  Apres  une 
l'xistence  de  pins  de  cent  aniu'es  ide  KiSS  à  17',l(t  ,  ee  eonvent  lui  su|i- 
primé  romnie  lotis  les  antres,  et  les  liàlinuMils,  ainsi  (pie  les  jardins  et 
dépendanees,  déclai'es.  parla  (^(Miveulioii,  liinis  inilidiniii.r. 

Eu  \1\H.  ces  niènies  bâiinielits  l'iireul  deslines  a  la  l'aliiiialioii  des 
assij;nals;  il  esl  cerlaiii  qu'une  valenrde  'i7>  milliards,  cliill'i-e  ipii  paraitia 
l'aluileiix,lnaisqni  es!  e\a(t,  sentit  (b'salidiers  du  coinenldes  (iapucines, 
et  alimenln,  pour  ipielque  linips  du  moins,  les  collre-riMls  île  la  répu- 
blique; de  sorte  qu'on  peu!  dire  avec  raison  (pie  rcmplaceiuciil   de  l.i  rio' 
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lie  l;i  l'iii\  Il  Idiinii  i\  l:i  FiMinc  les  iiioycns  de  sdiitciiii'  une  f^iicrri'  Iciriblc 
cl  ;irliai'ii(''t'  loiilre  k's  ruis  de  rEm'(i|i(',  lij^ui's  ciili-c  eux,  piMir  lui  i;i\ii' 
In   coiuiiK'le  (If  sa  lilicili'. 

Le  janliii  des  Cajuiciiics  d('\iiil,  de  17117  a  ISO'i.  une  l'six'cc  de  pio- 
mciiade  ])ul)li(|iii'  où  (iupIi|ups  arlircs,  ccliappi's  à  la  vonicili'  des  édiles 
reviiliitioniiiiires,  se  nioiilraiiMil,  cà  et  là,  au  milieu  d'un  terraiu  inégal, 
sabloiiueux  et  parsemé  des  débris  du  cloître,  des  ruiues  de  l'éftlise  et  îles 
divers  liàlimeiils  rjui  se  rattacliaient  au  eouveul.  De  uouibreuses  uiaison- 
iielles,  des  éeliopiies  de  marchands  de  gâteaux,  de  jouets  d'entants  et 
d'orviétan;  des  physiciens  ambulants,  des  danseurs  de  corde ,  des  lau- 
lernes-magi(jues  et  des  baraques  où  l'on  montrait  des  phénomènes  et 
des  animaux  vivants,  un  grand  théâtre  même,  se  groupèrent  dans  ce 
jardin  désolé,  et  remplacèrent  les  beaux  arbres,  les  allées  solitaires,  les 
<hastes  réduits  où  de  pieuses  lilles  étaient  venues,  [lendant  un  siècle, 
es|)érer  en  Dieu  et  peut-être  se  souvenir  du  monde. 

Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  faire  remaniuer  ici  ipie  le  premier  |)aiiii- 
rama,  celte  précieuse  et  savante  con(|uète  de  la  lumière  applicpii'c  a  la 
peinture,  a  été  bâti  sur  le  terrain  des  (Ja|uicines. 

l  ne  antre  foire  de  Saint-Ovide  était  donc  venue  s'installer  d'elle-mèuie 
dans  ce  lieu;  ou  plutôt  la  Liberté,  cette  nouvelle  et  puissante  sainte  du 
caleiulrier  répidilicaiu.  avait  daigné  passer  parla  pour  tiansloiiner  en 
ciripie  pi>j)ulaire  l'asile  sacre  des  lilles  du  Seigneiu'. 

A  i)ropos  (le  rinjiir  iKijiiilairi',  il  estbon  aussi  de  rappelei-  ipie  rranconi, 
le  célèbre  écuyer,  graud-pere  de  ceux  (pii  existent  aMiouiiriiiii,  vlni,  pnur 
la  première  fois  en  France,  d(unier  sesexercices  d CiiiiilalioM  an  i  ir(i\ie  du 
jardin  des  Capucines. 

Tel  était  l'elat  des  (■liii,--i's  lorsipie  Nap(di'(in  (iiil  devoir  mellii'  un 
terme  à  tant  de  dégra(lali(nis  et  de  sacrilèges.  Il  v(Hilut  ell'acer  jusqu'aux 
lra(es  matérielles  des  fin'eurs  révolutionnaires,  et  ralijecli(m  de  l'ancien 
convi'Ut  des  Capucines  dut  cesser.  A  sa  voix,  le  démon  des  ruiues  lit 
place  au  génie  des  arts,  et  la  ('«e  iNv/yvo/i'o/*  sortit  des  dccomlires  amon- 
celées du  couvent  des  Capucines.    ■ 

La  place  Vendêmie  est  véritablenu'ut  la  lèie  de  la  rue  de  la  l'aix  :  arré- 
lons-nous  un  instant  au  pied  de  la  Cobuine,  pour  apprendre,  en  ipiehpu's 
mots,  l'origine  et  l'histoire  de  cette  place. 

Nous  le  savons  déjà  :  Louis  \1V  avait  di'idace  les  (iapucines  piKu-  les 
établir  dans  le  monastère  (|u'il  leur  lit  bâtir  ini  peu  plus  loin.  Sur  rem- 
placement (l([  i)i-euiier  C(uivent  et  sur  une  partie  des  terrains  dépendants 
de  rh(')lel  du  maréchal  de  Veudèuuc,  (piil  avait  acheté  â  cet  ell'et,  le  grand 
roi  lit  élever  la  magnili(pu'  place  t|ni  n'a  passa  pareille  en  Lurope. 

La  [)lace  Vend(')nH' devait  s'a|)p(der  jilarc  Loiiis-lr-Gniiid :  mais  l'habi- 
linle  l'eni|)orta  sur  les  (U'd(Uiua;ices,  et  les  l'arisiens  s!(d)slinereut  â  ap- 
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|irlci'  Vi'ikIuiiic  I.i  |ilaic  .iiiislniilc  sur  I  lic|-il,ii;t'  du  iluc  de  ce  lloiii.  I.o 
li/ilinii'iils  (|iil  rciituuiciil  liirciil  clcvcs  sur  les  dessins  <lr  .1.-11.  M;ni- 
saril.  l'iirlistr  ;i(lnifni])i('  <|iii  :i  doti'  t'i;;il('ii)i'iil  hi  \ille  de  Paris  du  di'nuc 
des  Invalides  el  de  la  place  des  Victoii'es.  Uien  de  pins  éléi;anl.  de  plus 
niajeslneux.  de  pins  nolde  cpie  ees  divers  pavillons  (pii,  liés  enseudde  par 
<le  riches  cannelures,  forment  nn  double  héniieyele  aussi agrcaliie  a  I d'il. 
(piiniposant  pour  l'iniaf^iiiation.  An  milieu  de  cette  place,  la  slalne 
e(pu'stre  de  Louis  XIV,  c(uilee  en  lironze  i)ar  les  frères  Keller,  sur  le 
nuidele  de  Girardon,  s'éleva  entourée  de  bornes  de  i;rauil  unies  pai'  des 
cliaiiU'S  de  fi'r. 

En  IT'J'i,  la  statue  du  grand  roi  subit  le  sort  de  la  statue  de  Henri  IV 
sur  le  l'ont-Ncnf,  et  de  Louis  XIII  à  la  place  Royale.  Elle  fut  abattue  dans 
la  soirée  du  10  août.  Les  rois  cl  les  emperevn's  ont  le  même  sort,  aux  joni's 
des  tempêtes  po|)nlaires;  la  clémence  et  la  grandeur  des  héros  ne  dél'en- 
dcMl  pas  mieux  leur  efligie  que  l'éclat  de  leurs  victoires.  Sur  cette 
pliK-e  ou  le  bronze  qui  représentait  Louis  XIV  fut  réduit  en  poussière,  la 
slalne  de  Napoléon,  vingt-deux  années  après,  était  brisée  et  iiieurlrie  par 
la  main  des  mêmes  hommes  (ini  avaient  applaudi  à  ses  triomphes  el 
ipii  s'étaient  enorgueillis  de  son  ambition. 

La  place  Veiulôme  fut,  à  diverses  éi)0(|nes,  le  théâtre  de  scènes  plus 
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III  moins  tragiques.  Le  18  août  HlîH»,  un  duel  eut  lieu  enire  le  cjievalier 
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(II'  (".risdlli's  c\  le  vicdiiilc  <l('  P>crf;prac.  Le  siijcl  de  hi  i(iipr('llc  clnit  imc 
liclli-  piirriniKMisc  (le  In  loirc  Sainl-Ovidc,  doiil  ces  <1imix  j(Miiit's  scijjiicurs 
ctaicnl  ('galfiiioiit  anioiiroiix.  Ils  se  liattireiil,  à  la  clarté  d'ime  lanlfi'iii", 
dans  la  riio  Sainl-lloiioi'é.  Ce  conihat  (Mit,  des  suites  funestes  :  le  clu'va- 
lici- de  (li'isolies  reçut  une  grave  blessure,  et  le  vicomte  de  Bergerac  fut 
lue.  C.oninie  la  co(|U('tlerie  de  celte  parfumeuse  avait  déjà  causé  plusieurs 
malheurs  de  ce  genre,  le  lieutenant  de  [jolice  la  lit  expulser  de  la  foire 
|)ar  ses  sergents,  et  enferma  sou  m;iri  au  Fort-rEvèqiH'  comme  complice 
des  déportements  de  sa  femme. 

Qnaïul  Louis  XIV,  abandoniK'  par  la  fortune,  vil  l'Europe  liguée 
contre  lui,  et  ceux-là  même  (|u'il  avait  protégés  de  sa  puissance  se 
tourner  contre  le  li(ni  devenu  vieux,  de  misérables  stipendies  eurent 
l'impudeuce  d'aifulder  sa  statue  d'une  besace,  voulant  indiqiwr  par  là  (pu^ 
le  monar<|ue  et  son  peuple  étaient  réduits  à  la  condition  de  mendiants, 
dette  grossière  injure,  dont  on  ne  connut  jamais  bien  les  auteurs,  souleva 
riiidignatiiMi  du  peuple  de  l'aris.  Le  lieutenant  de  police  lit  arrêter  les 
i  ml  ivid  us  soupçonnés  d'avoir  opéré  cet  ignoble  travestissement;  déjà  même 
ou  avait  recueilli  de  positives  indications  sur  les  gens  qui  les  avaient  mis 
en  o'uvre,  loi'sque  le  roi,  toujours  généreux,  fit  défenilre  de  passer  outre 
aux  informations  jnridiiiues,  et  abandonua  au  seul  mépris  public  une 
action  (pie  les  lois  de  l'époque  eussent  punie  avec  la  dernière  sévérité. 

Sons  la  minorité  de  Louis  XV,  la  place  Vend(Mne  devint  nue  arène  d'a- 
giotage et  de  spéculations  frenéli(pies.  L'Ecossais  Law,  (ddigé  de  (piitter 
la  rue  Quincampoix  pour  (''tablir  sa  caisse  des  actions  du  Mississipi  sur 
une  pins  grande  écbelle,  vint  installer  ses  bureaux  dans  un  des  li(")lels 
de  la  |)lace  Vend(îme.  La  foule  des  spéculateurs  suivit  l'émigration  de 
la  célèbre  coni])af;nie,  et  cette  jibice  fut  transformée  en  marché,  eu 
bourse,  en  bazar  on  des  centaines  de  millions  de  papier-monnaie  étaient 
échangés  chaque  jour  contre  des  lingots  d'or  et  d'argent,  et  même  contre 
des  objets  nudiiliers,  mille  fois  préb-rables  à  ces  billets  d'une  ban((iie 
fanlasti(pie. 

La  révolution  baptisa  du  nom  ûr  ])l(i<r  di's  l'iqiics  la  place  Vemh'nne  : 
(>  nom  lui  fut  donné  à  cause  de  la  fabri(|ue  de  piques  (pi'on  établit  dans 
plusieurs  In'itcls  de  cette  place  i[ui  était  alors  presipie  déserte  et  d'un 
aspect  lugubre.  Les  débris  du  piédestal  de  la  statue  de  L(uiis-le-(iran(l 
étaient  épars  cà  et  là  dans  l'enceinte  des  bornes  restées  debout,  pai'o(! 
(pi'elles  avaient  pu  résister  à  la  fureur  populaire;  l'herlK!  croissait  entre 
les  pavés,  et  des  oiseaux  de  unit  étaient  venus  asseoir  leurs  nids  dans  les 
combles  de  ses  palais.  Je  nie  rappelle  avoir  vu,  au  milieu  de  cette  place, 
triste,  silencieuse  à  cette  épixpie.  un  amas  de  plâtre  et  de  métal  (|iii 
avait  représente  jadis  le  roi  le  plus  puissant  de  rEiiro|ie.  .fe  n'étais 
encore  qu'un  enfant,  lorsipie   pour  la  première  fois  je  traversai  la  place 
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Ni'iulôiiie  [)Kiir  iillcr  chez  le  goiit'i'.'il  (rAiiyeranvillc,  lifaii-liTrc  d'A- 
l('\;iii(lrc  Bci'thit'i'  tlepuismarécliiil  lU;  l'cnipii'ç,  prince  tic  Ncufclu'ilcl.  clc.l 
cl  ami  (le  mon  père;  mais  les  ravages  de  la  icvolulion  cmpccinls  sur  les 
iiiomniicnts,  sur  les  statues  et  jusque  sur  les  dalles  de  cette  plaie,  liri'iil 
sur  moi  une  impression  si  profonde,  t[ue  je  crois  les  voir  encore.  Iiieu  ipie 
plus  de  i(uarante-six  années  se  soient  écoulées  depuis. 

>îa])oleon,  alors  quil  était  chef  de  lialaillon  d'artillerie,  allait  sonvenl 
chez  M.  d'Augeranville.  Un  jour,  (|ue  mon  ])ére  y  avait  diné  avec  lîeilhier 
et  plusieurs  officiers  supérieurs,  un  convive  lit  la  motion  d'aller  (U'endre 
des  glaces  à  Frascati.  Cette  proposition  ayant  été  immédiatement  appu\ée, 
toute  la  compagnie  se  leva.  Ce  soir  là,  .Napoléon  donnait  le  bras  à  ma- 
dame Tallien.  En  débouchant  sur  la  place  Vendôme  qui  était  sombre  et 
sur  hupielle  on  ne  voyait  passer,  de  tem|is  en  temps,  (|ue  ipielques  pro- 
meneurs solitaires,  Napoléon  s'arrêta,  et  se  retournant  pour  adresser  la 
parole  à  M.  d'.Vugeranville  (|iii  iiiarcliait  en  cemomeni  à  côté'  de  mon  pcre  : 


—  Mon  général,  lui  dit-il,  votre  place  est  superiie;  mais  il  lui  l'audi-ait 
un  centre  et  un  peuple.  Telle  (pi'elle  est  à  présent,  ce  n'est  (pi'une  belle 
femme  sans  àme. 

—  Le  régne  des  statues  est  passe,  repartit  M.  d' Augcran\ille.  et  je  ne 
vois  pas  trop,  mon  cher  commandant,  ce  (pi'mi  [lourrait  nietlre  la. 

—  Une  cohmne  comme  celle  de  Trajan.  à  Itome.   reprit  .\ap(dcou  ;  ou 
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liicii  un  snn'oplinj^c  iinmciisc,  drsliiu'  ;i  (■(iiilcnir  les  ccniln's  drs  yi-miils 
(:;i[)i[aiii('s  de  la  r('[tiilili(|ii('. 

—  Votre  idée  est  lioiint',  (■(miniandanl,  dit  à  Sdii  liuir  madainc  d'Allge- 
ranviile;  moi,  je  peiiclierais  poui'  une  eoiiunie. 

—  Et  vous  l'aurez  un  jour,  madame,  i(''|ioudil  eu  souriant  Napoléon 
(|iH' le  voisinage  de  la  belle  madame  Tallien  rendait  pins  expaiisil' ([ne 
d'habitude;  vous  l'aurez  :  seuleuujut,  laissez-nous,  lieitliier  et  nmi.  deve- 
nir jîéneraux  en  chef!... 

— Ma  foi!  ceseraunbean  rêve  pou  iiuiu.lil  Iterlliiei-d'un  ton  d'incrédulité. 

Moins  de  douze  ans  a|)res,  le  cliel'  de  bataillon  d'artillerie,  devenu  em- 
pereur, posait  sur  cette  même  ]daee  la  |n'eniiére  [jierre  de  la  (lobuine 
dédiée  à  la  Grande  AruuM-,  et  l'oudail.  à  ipiebpu's  centaines  de  pas  plus 
loin,  le  Temple  de  la  Gloire. 

Le  songe  du  futur  prince  de  \Vai;rani  était  realise. 

Avec  ce  con|)d'aMl  d'aigle  ({ui  le  caiMili'iisail,  Napoli'on,  des  ipi'il  l'ut 
empereur,  vit  tout  d'un  coup  le  parti  cpi'il  pouvait  tirer,  jiuur  l'embellis- 
sement de  sa  grande  ville,  des  terrains  et  des  ruines  que  la  révolution  lui 
avait  légués.  11  médita  la  résnrrecti(m  de  la  placi;  Vendôme  avec  ses  tro- 
phées, sa  majestueuse  et  royale  splendeur;  il  jeta,  parla  pensée,  sur  les 
laniles  d'un  jardin  sans  arbres  et  sans  verdure,  une  rue  comparable  aux 
plus  belles  voies  publiques  des  |)lns  belles  capitales  modernes. 

En  1800  les  ingénieurs  nivellent  le  sol  des  Capucines,  tandis  ipu'  l.e- 
pére  et  Gondouin,  architectes,  posent  les  bunlatimis  de  la  (kilonne  de- 
là Grande  Armée,  sur  le  jiilotis  établi  jadis   | r  la  statue  équestre  de 

L(Mns\lV. 

La  inenuu-able  campagne  de  1805,  conroiniee  si  dignement  parla  vic- 
toire d' Aiisterlilz,  suggéra  à  .N'apoléon  l'idi'e  <le  \oler,  à  l'exemple  d'Aii- 
l(Uiln  ri  de  Trajau,  luu'  eolonui'  monumentale  à  son  armée;  et  c(^tte 
vaillaiilc  arm(''e  el  cette  admirable  cauqiague  nu''rilaient  bien  \i\t  li  I 
honneur;  jugez  :  eu  LStC),  l'Autriche,  la  Itussie  et  l'Angleterre  fiuiuenl 
une  troisième  coalition  contre  la  France.  Le  ÔO  septeud>re,  [\'apolé(ui 
passe  le  lihin,  et  liarangini  l'armée  de  celle  héroïipu;  façon  que  vous 
savez,  cl  cpii  enfante  des  héros  et  des  prodiges;  le  15  oclobn^,  il  atla(|U(! 
la  ville  d'LHm,  el  la  capitulation  de  M;i(k,  due  aux  savantes  combinaisons 
de  IKmpereur,  porte  l'épouvante  dans  toute  rKuro|>e  monarchiepu!  ; 
.Xurendterg,  Lowers,  Amstetlem,  .Marienzeh,  l'rassling  etinsprnck  servent 
a  baptiser  de  nouvelles  victoires;  h;  li  noveudire.  .Napoléon  fait  son 
•■nirée  à  Vienne;  le  l'J,  il  chasse  les  Itussesde  IJrum  ;  eiilin,  le  2décembri', 
il  livre  la  fameuse  bataille  d'Austerlitz. 

Ce  jour-1,-1,  deux  grands  souverains  se  luelti'ut  a  la  ilisri-elion  du  \aiM- 
queur,  après  avoir  perdu  douze  -l'ueranx,  (piar.Mile-cin(|  drapi'au\.  el 
cent  cimpiaiite  pièces  de  canon. 
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Gnico  à  lit  bîitaillo  d'Aiislerlitz,  Napoléon  est  reconnu  roi  d'iliilii' ;  l.i 
Toscane,  Panne  et  l'Iaisance  sont,  réunies  à  l'Empire;  li!  yrand-duclie  de 
lîery  de\iriil  une  province  française,  et  l' empereur  d'Allemnijnr  est  l'orci' 
d'iuililiri-  le  lilie  i|in'  portait  Cliarles-Quint.  pour  ne  plus  èlre  (pi'un 
ciiijM'rciir  il'. \iil riche. 

Voilà  ce  i|iie  l'on  appelait  une  canipayne,  en  1805. 

\a\  destin  semble  se  manifester  encore  dans  la  nouvelle  création  du 
^('uie  de  .Napoléon.  En  creusant  les  terres ,  en  jetant  cà  et  là  les  l'omle- 
nu'Uts  des  riches  édifices  et  des  élégantes  maisons  (pii  doivent  border  la 
rue  (\e  la  l'aix,on  rencontre  lesvestiges  d'une  voie  romaine,  on  déciuivre  le 
sarcophage  d'un  centurion  romain  (Ceins  Agoniarusl;  et,  dans  des  \ases 
d'airain,  enfouis  sans  doute  depuis  l'expulsion  des  l$omains  de  la  (laule. 
on  retrouve  un  grand  nombre  de  pièces  d'or  et  d'argent  du  temps  de  Jules 
(^,ésar,  d'Antonin-le-l'ii'nx,  de  Marc-Auréle,  de  Trajan  et  de  Titus.  1,'el'- 
ligie  des  héros  delà  llomeimpi'riale  semble  surgir  de  terre  pour  saluer  l'a- 
venenient  au  trône  de  France  d'un  guerrier  magnanime,  (pii  réunit  dans 
sa  personne  le  génie  militaire  de  César,  la  sagesse  d'Antonin,_  la  justice  de 
Marc-Auréle,  la  grandeur  de  Trajan  et  la  justices  de  Titus.  Napidéon  veut 
encourager  la  construction  des  ('difices  dans  le  nouveau  (piartier  (pi'il  a 
créé.  11  alfranchit  d'impôts,  pendant  ([uinze  ans,  toutes  les  maisons  (|ui 
s'élèveront  dans  cette  nouvelle  voie  parisienne  ;  il  accorde  de  grandes 
facilités  pour  le  paiement  de  ces  terrains  (pti  appartiennent  an  (bunaine. 
Cette  double  favein- produisit  les  plus  heureux  résultats;  ce  fut  à  (pii 
concourrait,  i)armi  les  riches  citoyens  de  Paris,  à  orner  de  splendides 
demeures  la  rue  (pii' la  reconnaissance  de  la  \ille  de  Paris  baptisa  du  nom 
de  riw  Niiiwléuii. 

Les  vastes  et  massives  constructions  du  couvent  des  (Capucines  avaieiil 
échappé,  en  partie,  au  marteau  révidutionnaire,  et  la  rue  .Napoléon,  en 
p<'rcant  le  cbu'tre  par  le  milieu,  avait  laissé,  à  di'oite  et  à  gauche,  de  nom- 
breux bàtinu'uts  mar(|ués  au  coin  de  la  grandeur  de  Louis  XIV.  Les  deux 
ailes  de  ce  cloître,  séparées  de  leur  giron  eomnnin,  ne  senmt  pas  perdues 
pour  l'utilité  publi(pie,et  les  deux  tronçons  de  ce  serpenlde  pierre  auront 
bientôt  inie  destinalimi  utile.  Dans  celui  de  droite,  dans  le  local  nu''nn' 
où  sinis  la  Convention  on  improvisait  les  trésors  de  la  France,  en  éditant 
des  assignats,  on  installera  l'aduiinislration  du  tindne  impérial:  dans 
celui  de  gauche,  on  log(>ra  une  compagnie  entière  de  pompiers,  (l'est 
ainsi  (pu'  l'asile  des  saintes  lilles  consacrées  à  Dieu,  sera  désormais  l'a- 
panage de  la  sûreté  publique;  le  bruit  du  timbre  d'airain (pii  s'appesaidil 
cent  fois  par  minute  sur  des  numlagnes  de  papiei' rem|)lacera  les  clianis 
seraphi(|ues  des  n(nnu's;  et  le  tandxuir  des  pompiers  résonnera  s<ius  les 
Mi'ceanx  d'un  cloili-e  où  l'on  n'entendait  jadis  i\w  les  s(Hi|iirs  des  novices 
pi'oniisc-  ,ni\  ('liasli'>  sdlcuMJIi's  du  sanctuaire 
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Une  compagnie  clo  sapcnrs-iiompiors  do  la  ville  de  Paris,  an  nonilne 
de  cent  lioninies,  a  été  caseniee  dans  celte  partie  dn  cloître  depnis  la 
l'ondatiiui  de  la  nie  ISIW  .  On  y  a  l'ait  anssi  nne  façade  (pii  harmonise 
le  Itàliment  avec  raicliileclnre  ^('nérale  de  la  rne.  Il  n'est  point  hors  de 
propos  de  relater  ici  nn  l'ail  ipii  honore  ce  c(ir|)s  d'élite.  Tonte  l'année, 
à  nenT  lieines  dn  malin,  la  cascn'iie  de  la  rne  de  la  Paix  dislrihne  des 


sonpes  anx  panvres. 'l'ouïes  les  casernes  de  pompiers  se  sont  empressées 
de  snivro  ce  nolde  exemple  d'hinnanité  qni  date  de  1817.  (l'est  ainsi  qm- 
liiez  nous  les  soldats  les  plus  iiiliépidi>s  se  inoiilrenl  aussi  les  ciloveiis 
les  pins  charitahles. 

Le  25  août  1800,  le  ministre  de  rintérienr  vient,  an  nom  de  son 
maître,  déposer  sur  le  ciment  de  la  première  pierre  dn  momiment  de 
la  pLice  Vendôme  une  boite  de  plomb,  qui  renrerraait  des  médailles 
commemorativcs  de  ce  grand  événement.  En  moins  de  (|natre  années 
la  (Colonne  de  la  Grande  Armée ,  l'un  des  plus  augustes  édilices  de;  la 
capitale,  se  trouva  érigée  et  prit  sa  place  entre  le  Panthéon  et  le  dôme 
des  Invalides.  Sa  structure  colossale,  ipii  ne  le  cède  en  rien  à  la 
loloiine  Trajanede  Uome,  mérite  liien  ipie  j'entre  dans  quebpies  détails. 

La  hauteur  de  cette  colonne  est  de  4."  mètres,  ou  13'2  (lieds,  y  coui|iris 
le  piédestal.  Sa  l'ondalion  est  de  HO  jiieds  de  prolondeui'.  et  son  diauM'Ire 
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lie  12  ])io(ls.  Li'  |)i(''il('st;il  ii'il  j)i('(ls  et  demi  d'élévation;  il  osl  l'iildinc 
|)ar  une  espèce  de  icnipiiii  en  gi'iuiil,  dit  de  Menipliis.  Le  Inl  de  la  ce- 
lonne,  le  piédestal,  le  cliapitean  et  son  aniortisscmcnt,  liâtis  en  (lierre  de 
tflille,  sont  exiériein-enn'nt  revélns  de  IVnles  lames  de  lininze,  eliarjjées 
de  lias-reliels,  provenant  des  1,200  jiières  de  ranon  pi'ises  snr  lesarnu'es 
rnsses  et  antriehiennes,  pendant  la  fjioriense  rampaf;ne  de  180."». 

Des  ornements  gnerriers,  tels  cpn'  sal)res,  lances,  timbales,  casipu-s  el 
étendards,  garnissent  les  (piali'c  laces  dn  piédestal,  snr  l'atlicpn^  dn(|nel 
se  dessinent  des  gnirlandes  de  cliène  sonlennes  aux  ipialre  coins  par  des 
aigles  colossales.  Les  liandes  de  bronze  ipii  contonrnent  la  colonne,  de- 
pnis  la  base  jnsipTan  cbapilean,  ont  T»  pieds  8  ponces  de  li.inl.  et  sont 
séparées  enir'elles  par  un  ccu'don  sin' livpnd  est  inscrite  en  relie!' r.ulioii 
on  la  scène  guerrière  (pie  repri'seiile  le  dessin.  Dans  l'inlérieiir  de  la 
colonne,  on  a  prali(pn'  nn  escalier  à  \is  de  17(1  marcbes,  (pii  no'ne  à  une 
galerie  snr  le  cbapilean.  An-dessns  de  ce  cliapitean  est  nne  foime  circu- 
laire on  calotte  snr  lacpn'lle  ces  nnils  sinit  écrits  :  Miniiiiiinit  vlcvc  it  lu 
ijUtirc  lie  1(1  Cniiidi'  Aninr:  nniiiiirnrc  le  25  aaiil  I8(U).  ri  tcniiiiii'  le 
1."»  (Uri'il  1810,  sans  lu  iliri'rliiiii  ilr  M.  Union,  (lircrlciir-iii'iirnil,  ilc  il/.  Li  - 
jii'rc  ('/  lie  /!/.  t'iiiiiiliiiiiii.  iii'i'liilrili:t. 

La  ipianlité  de  nielal  emplovec  dans  le  nnnnnnent  complel  pesé 
I.SOO.OOO  li\res,  .l'ai  déjà  dil  (ine  celte  cobnine  elait  une  imitation  de 
lelle  d'.^nloiiiii  a  lîonn';  mais  la  notre,  (!<■  l'avis  de  Ions  les  gens  de  l'art, 
est  bien  supérieure  à  sini  aînée,  par  la  imreté  dn  dessin  el  l;i  correclion 
di's  ligin's.  Et  ce\iendanl,  tonte  chargée  ipTidle  est  de  gloire  cl  de  lia- 
lailles,  elle  ne  compte  ipie  pour  ini  trinu'stre  dans  l'iiisloire  de  Krance 
el  de  .Napoléon.  Qu'on  suive  dn  regard  celle  spirale  d'airain.  nnuMMuenl 
cbronologi(pie  d'nin'  prise  d'armes  (jui  se  décide  à  Itoulogne.  el  ipii  si' 
repose  à  l'resbmug;  elnupu-  réginu'ul  de  notre  année  s'y  monhe  rcsiiuir 
par  ses  actions  ménnirables,  c'est-à-dire  bomuie  par  boniine,  beure  par 
beure;  denoudirenu'iil  à  la  nniniére  b(nin'ri(pie,  diclé  par  Napoléon.  I.e 
grand  récit  de  la  campagne  de  trois  mois  se  presse  autour  de  la  colonne 
ciunnu'  un  musée  de  victoires.  Et  niainleuani,  déroulez  ce  cbel'-d'o'UMc 
aux  regards  des  vieux  scddats  ;  ils  y  liriuil  le  secret  de  celte  pensée  reHe- 
cbie  el  rapide  (pii  veillait  sur  le  Itliin.  à  cent  cin(pKnite  lieues  du  liliin  ; 
ipii  punissait  Londres,  en  brisant  les  |iorles  de  Vieinie,  ipii  complail  un 
triomphe  par  élap<',  el  ijui  conunnnicpiail  enlin  à  la  bravoure  nationale, 
limpélnosile  de  l'aigle  (|ui  planait  avec  ses  ailes  d'or  sur  la  llannne  de 
nos  drapeaux.  Dans  celle  spirale,  cpii  renninle  à  iS'apoléon,  connue  le  crr 
de  la  grande  arui(''e,  il  \  a  bien  des  conseils  piuir  les  g<nivei'nenienls  venus 
a  la  snile  de  I  empire:  s'ils  coinpreniienl  hoiiorableinenl  ci'l  lieiil.ii;e. 
ils  pourront  apprendre  ipi'apres  nne  cliiile  ;;lorieiise.  on  resie  eiicure  de- 
binil  dans  la  incinoii'e  des  ucnéralions. 
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liii|i.iliriil  lie  \(iii'  II'  iiiiiliiiiiii'lil  (II'  l.'i  |il;ii  r  \  rllili'iiiii'  l'illiri'i'liii'Ml  liT- 
iiiiiii'.  N:i|ii)li'on  goiiniianihiil  rli;ii|iii'  jniir  ses  iircliiti-ilrs  [mur  l;i  Iciiti'iir 
i|irils  a|i|iiirliiii'nl  à  k-iirs  ti'avniix,  iju<)i(jiiv.  (Iis:iil-il,  ni  l'anienl.  ni  les  brus 
lie  li'ur  mniKiiKissciil.  Il  se  rendait  souvi'iil  sur  li's  lieux  jioiir  jiifiiT  de 
iellel  (|iie  produiiail  l'éreclidii  de  la  colonne  dont  il  venait  de  doter  la 
capital!!;  enfin,  lors(iue  l'immense  échafandaye  qui  devait  servir  <i  lixer 
sur  la  maçonnerie  les  jdaqnes  deln-onze,  ces  lac-simile  de  nos  victoires, 
lut  presque  achevé,  il  voulut  le  visiter  lui-niènie  ;  et  dans  ce  but,  un 
matin  à  la  pointe  du  jour,  il  sortit  du  palais.  Suivi  seulement  de  son 
faraud  maréchal  du  palais,  Duroc,  il  traversa  le  jardin  des  Tuileries,  se 
lit  reconnaître  et  tuivrir  la  j;rille  qui  lait  l'ace  à  la  rue  de  Casiiglione, 
et  arriva  sur  la  place  Vendôme. 

—  Oue  me  disaient  donc  Fontaine  et  Perrier,  avec  leur  encombremiMil '' 
s'écria-t-il;  aies  en  croire,  plusieurs  chanliers  de  Imis  anrairiit  été  Ir.ins- 
portés  ici,  et  je  ne  vois  rien  de  tout  cela  ! 

—  Sire,  est-ce  (|ue  Votre  Majesté  n'entcTid  pas  le  bruit  que  font  les 
scies  des  charpentiers'?  répondit  le  faraud  maréchal. 

—  Uiu',  deux,  trois,  quatre,  lit  Napoléon  en  jetant  ses  regards  à  droite 
et  à  gauche;  il  y  en  a  tout  au  i)ius  une  demi-douzairn?  !  A  quoi  songent 
donc  MM.  les  entrepreneurs'?...  Us  se  font  cependant  payer  assez  cher!... 
Ah!  ah!  Duroc,  venez  donc  par  ici,  ajouta-t-il  en  entraînant  le  grand 
maréchal  d'une  main,  tandis  que  de  l'autre  il  altaissait  sur  s(!S  yeux  sou 
chapeau  rond  à  larges  bords. 

Il  venait  d'apercevoir  une  charpente  éiujrmi!  que  des  ouvriers  essayaient 
vainement  lie  poser  sur  des  rouleaux,  pour  la  changer  de  place. 

—  Ces  gens-là  nesaventpas  s'y  prendre,  coutinua-t-il  ;  je  gagerais  (|u'il 
lU' se  trouve  pas  parmi  eux  un  artilleur...  Ah!  les  maladroits!...  Mais 
c'est  absolument  comme  s'il  s'agissait  de  changer  d'encastrement  une 
pièce  de  gros  calibre...  Il  faut  que  je  leur  donne  une  leçon... 

—  V  ])ensez-vons».  Sire'?  Votre  Majesté  veut  donc  se  compromettre'' 
.\ou-seuleinenl  elle  peut  se  blesser,  mais  encore  elle  risiiue  de  se  l'aire 
recoiniaitre. 

—  Vous  avez  toujours  pi'ur!  interrompit  .Na[)oli'on.  Est-ce  que  je  ne 
me  rappelle  ])as  mon  ancien  métier?  Jugez-en  vous-même,  Duroc;  ce  n'esl 
tiiiil  simplement  qu'une  manœuvre  de  force  :  les  deux  premiers  servants 
lie  droite  en  tète,  et  de  l'ensendjle  !... 

—  Sire,  vousavez  raison  ;  mais  Votre  Majesté  me  permettra  de  lui  Caire 
respectueusement  observer... 

—  .Vu  l'ait,  c'est  vrai,  mais  ils  n'y  entendent  rien  ;  et  puisiiu'il  s'agil 
d'un  monument  de  gloire  à  élever  en  l'honneur  de  la  France,  je  crois, 
sans  nu-  llatter,  y  avoir  suriisamment  mis  la  main.  Passons. 

Apres  avoir  examine  la  i^iganlrsque  rharpenli'  de  la  cidoiine.  dans  loiis 
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SCS  (Iclails,  rcnipcrciirc(iiiliiMi;i  s(in  clicniiii  ciisnivaiil  hi  nie  .\:i|i(ilci>ii. 
(Iiiiil  les  iioiivi'iuix  liàliinciilsconiiiiciiraiciit  à  s'clcvi'i-,  ca  cl  là,  idiiiiiic 
par  ciiclianlcmpn(.  Il  rpniarqiia  (elle  on  telle  maison  doiil  la  saillie  nias- 
(|iiail  le  point  de  vne  qni  s'étend  depnis  la  grille  des  Tuileries  JMS(pi'an 
lionlcvarl  des  Capncines,  on  qui  olistraait  la  voie  puldi([ue  :  il  en  prit  note 
sur  son  ralepin  pour  en  parler  à  ses  arcliilertes  ;  puis  revenant  sur  ses 
pas,  dans  la  direction  du  palais,  il  dit  gaînienl  à  Diiroc  : 

—  11  Tant  (pie  les  Parisiens  soient  bien  paresseux  dans  ce  quartier; 
les  lpouti(|ues  sont  encore  fermées,  et  depnis  longtemps  il  lait  grand  jour. 

An  milieu  des  soins  donnés  aux  travaux  de  Tordre  le  jjIus  élevé,  aux 
ouvrages  propres  à  éblouir  les  yeux  de  la  France  et  des  étrangers,  Na- 
poléon accordait  un  intérêt  non  moins  vif  à  des  objets  de  détail,  d'une 
(discure  utilité,  et  dont  assiiréiueut  il  ne  pensait  pas  qu'on  dut  jamais  lui 
l'aire  un  mérite.  Les  bornes  établies  dans  les  rues  de  Paris  pour  proléger 
les  piétons  contre  les  voitures  avaient,  par  l'extension  abusive  des  devan- 
tures de  boutiques,  cessé  de  remjilir  leur  destination.  Napoléon  eu  lit 
la  remarque,  et  écrivit  le  jour  même  au  [irél'et  de  la  Seine,  le  comte 
Krocliot,  pour  (lu'il  veillât  à  ce  (pie  ces  bornes  fussent  remplacées  le  jibis 
l('it  [lossilile,  et  à  cette  occasion  il  imagina,  le  premier,  d'assujettir  les 
propriétaires  à  poser  des  trottoirs  devant  leurs  maisons. 

—  Il  faut,  disait-il,  que  l'ouvrier  puisse  se  promener,  le  dimanclic, 
dans  les  rues  de  Paris  sans  craindre,  à  tout  moment,  d'être  écrasé  par 
le  cabriolet  d'un  banquier. 

(le  fut  à  la  suite  de  celte  promenade  (|il'il  dit  encore  en  parlant  des  iioiii- 
breiix  établissements  projetés  dans  sa  bonne  ville  : 

—  Paris  manque  d'édilices;  il  faut  lui  eu  donner,  (l'est  a  torl  (pie  l'on 
a  chercbé  à  borner  cette  grande  cité;  sa  ])opiilation  peut,  sans  inconvé- 
nient, être  doublée,  et  elle  le  sera  un  jour.  Il  peut  se  présenter  telle  ou 
telle  circonstance  où  tous  les  rois  de  l'Europe  s'y  ti'oiiveront  rassemblés; 
il  leur  faut  donc  un  palais  et  tout  ce  (pii  en  dé|ieiid  :  il  me  serait  im- 
possible de  les  loger  en  li('>tel  garni! 

Le  dernier  ordre  que  Napoléon  doiiiia  le  1  4  jamier  181 'i,  (piebpies 
lieures  avant  sou  départ  pour  coinmencer  celte  admirable  cam|iagiii'  de 
France,  fut  d'assigner  de  nombreux  Iravaiix  à  la  (lasse  indigente  ;  il 
sentait  plus  que  jamais  le  besoin  de  se  populariser,  et  il  craignait  tou- 
jours (pi'en  son  absenci!  les  ouvriers  de  la  capitale,  (pi'il  aimait  tant,  ne 
vinssent  à  maïupier  de  moyens  d'existeiici'. 

—  Surtout,  dit-il  à  M.  Fontaine,  je  vous  recoiniiiande  les  uiacoiis; 
employez  lesma(;ons;  pour  vivre,  iltautipie  ces  gens-là  tia\aillcul. 

Trois  mois  plus  tard,  dans  une  de  ces  journées  de  réaction  populaire 
si  ciiiii  Ml  unes  dans  la  \ie  des  peuples,  la  si  a  tue  de  .Napoléon  elait  renversée 
iduinic  I  .n.ul  ele,  \iuj;l-(leii\  ans  aiipar.naiil.  cidle  de  Louis  XIV.  D'ar- 
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ili'iits  nixiilislcs,  a  la  Irlc  (lrsi|iii'ls  se  iiKiiilraii'iil  plusieurs  i)<'rsoiiiiat;('s 
appartriiaiit  à  des  laiiiillcs  palricicnucs,  atlacliért'iit  un  câble  au  colosse 
lie  bronze,  l't  tentèrent  de  le  l'aire  tomber  de  son  piédestal.  Ellbrls  inu- 
tiles !  Il  lallnt,  à  l'aide  de  scies,  la  détaclier  du  socle  glorieux  sur  le(]uel 
elle  semblait  être  rivée  pour  l'éternité.  Celte  statue  l'ut  reléguée  dans 
les  magasins  de  l'Etat,  et  contribua  à  la  l'onte  de  la  statue  équestre  de 
Henri  IV  restaurée  sur  le  Pont-Neuf.  Le  destin  des  statues  ressemble  à 
celui  des  rois  dont  elles  retracent  les  traits  ;  le  pouvoir  monarcliique  ne 
s'annibile  pas, 'il  se  transforme  comme  le  bronze,  et  va,  de  race  en  race, 
(le  dynastie  en  dynastie,  liiire  édore  des  législateurs,  des  con((uérants, 
des  béros  et  des  révolutions. 

Le  gouvernement  de  Louis  XVIII  remplaça  la  statue  de  l'empereur  |)ar 
une  énorme  Heur  de  lys  à  cpialre  faces,  Innite  de  six  pieds  et  su]>porte<! 
l)ar  une  fléclie  à  hupielle  était  adapte  un  immense  drajieau  blanc. 

La  statue  de  bronze  de  Napoléon,  qui  s'élevait  majestueusement  sur  la 
(Colonne  de  la  Grande  Armée,  était  d'un  style  sévère.  La  pose  du  héros, 
ses  vêtements  impériaux  (pii  rappelaiiMit,  par  la  forme,  ceux  de  Justinien 
l't  de  Cliarlemagne,  contribuaient  à  donner  au  monument  un  haut  carac- 
tère de  splendeur.  Cette  image  d'un  gm-rrier,  d'un  grand  capitaine,  d'un 
soldat  couronné  à  force  de  victoires ,  terminait  dignement  une  série  de 
prouesses  oi'i  les  acteurs  étaient  eux-mêmes,  par  le  geste  et  par  le  cos- 
tume, remarquables  de  sentiment  béroi(|ue  et  de  patriotisme. 

Un  poète  de  nos  jours,  Victor  Hugo,  dans  une  ode  innnortelle,  a  célébré 
la  Colonne  triompbale  de  la  Grande  Armée.  Désormais  ce  monument 
glorieux  peut  délier  les  invasions  des  nations  étrangères  et  les  insultes 
plus  terribles  encore  de  la  guerre  civile:  il  vivra  par  les  vers  du  poète; 
les  ailes  d'or  du  génie  ne  se  fondent  pas  au  brasier  des  révolutions  so- 
ciales, comme  l'airain  des  colonnes  et  connne  le  bronze  des  statues. 

La  révolution  de  1850  rendit  à  la  Cidonne  de  la  Grande  Armée  non 
pas  sa  popularité,  elle  ne  l'avait  jamais  perdue,  mais  sa  valeur  gouver- 
nementale. Sous  le  ministère  de  M.  Tbiers,  en  18r)2,  les  Cbambres  dé- 
cidèrent que  la  statue  de  Napoléon  serait  nqilacée  au  faite  de  la  colonne 
lie  la  place  Vendôme  où  elle  était  remontée  d'elle-même,  dans  l'imagina- 
tion du  peuple;  un  concours  fui  ouvert  à  cet  elfet,  et  M.  Seurre  i^jeune) 
eulle  mériteet  l'boinieurde  l'emporlersursesnombreux rivaux.  M.  Tbiers 
entoura  la  résurrection  de  la  statue  de  Napoléon  de  pompes  militaires,  et 
Louis-Pbilippe,  au  bruit  du  canon,  enleva  de  ses  royales  mains  le  voile  (pii 
(lérobaitencore  l'image  du  grand  bomme  aux  regards  attentifs  de  la  foule 
im[)atiente. 

De|)uis  ce  temps,  à  certaines  époques  de  l'année,  les  grilles  (jui  eulnn- 
rent  le  piédestal  de  la  colonne,  son  parvis  et  ses  marcbes  de  marbre 
soûl    joucbes  de  couniiines  de  laui'iers,   de  cyprès   et  de  guirlandes.  Le 
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\iL'UX  siilil.il  ({III  M'illc  ■■iii'  le  iiiiillllliii'lll  r;issrllllili'  l'I  i;ill;.:i'  s\liii'll'li|ll('- 
mciit  liiiis  CCS  cr-riilii.  (|ui  [ilcuvciil  au  jiicd  de  la  (loldiiiic  liiiis  lois 
|i.ir  .111:  le  1 5  août,  jour  île  la  naissance  et  de  la  IV-te  de  l'empereur;  le 
'lu  mars,  jour  de  sou  retour  à  Paris;  le  25  mai.  jour  de  sa  mort.  Je  suis 
loin  de  blâmer  ce  culte  aux  mânes  d'un  grand  liomnic,  et  de  porter  at- 
teinte à  l'explosion  honorable  d'une  douleur  profonde;  mais  je  dois 
l'avouer:  celte  idolâtrie  pour  le  grand  capitaine,  cette  exclusive  connné- 
niiualiou  annuelle  me  semble  injuste  et  anti-nationale.  La  Colonm,'  de  la 
r.rainle  Arnn'e  n'est  point  la  colonne  de  Napoléon;  elle  n'est  point  son 
liiiubcau,  elle  n'est  point  son  apothéose  de  bronze  et  de  pierre;  c'est  la 
roioniie.  c'est  le  tombeau,  c'est  l'apothéose  de  la  grande  armée  clli-uiénie. 
Oucl(|ue  graml  qu'il  soit,  nn  homme  ne  vaut  pas  uiu'  nation. 

Si  la  rue  de  la  Paix  rap\>elle  à  l'imagination  tcuit  ce  que  les  arts.  Ic:- 
richesses,  le  luxe  et  l'élégance  peuvent  avoir  de  plus  splendide  et  de 
plus  éblouissant,  la  place  Vendôme  retrace  â  l'esprit  les  concpiéles  d'un 
grand  roi,  la  splendeur  d'un  règne  glorieux,  la  magnilicence  d'une  coui- 
qui  a  été  la  plus  belle,  la  plus  spirituelle  et  la  plus  aimable  du, monde. 

Au  milieu  de  tous  ces  souvenirs  se  dresse  la  (loloune  de  la  Grande 
.Vrmée  connue  un  spectre  de  bronze  qui  crie  aux  Français  :  Sum'icim-lui 
irAiistfrIilz!  A\\\»'\,  autrelois,  l'Apollon  Pythien  disait  aux  Grecs  :  Suit- 
riciis-ldi  de  Manilliiiii  '. 

La  colonne  Vendôme  est  la  couriuine  de  l'er  de  la  ville  de  Paris.  — 
.M;iili   111-  a  (pii  la  louclie  1 

ll\;iLii  M.m;(:ii  uk  Sai.m-IIii.mui;. 
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vNs  le  iinm  d'une  rue  qm>  vous  lisez 

V  ou  (|U(' vous  entendez  prououeer,  lU" 

l'   vous  est-il   pas  arrivé  souvent  d') 

rlieulier  une  image,  d'y  ratlaeluT 

^  iiuolinitairement  un  souvenir,  d'é- 

J_    \o(|iu'r,  au  lu'uil  mélodieux  (Ui  dis- 

\f^i    eordaut    des  syllaltes   (pn    le  eoui- 

I  posent  et  (|ue  vous  épelez  uu'utaie- 

uient,  toute  nue  histoire  liTiilde  ou 

•/    tou(  li,nite,di-aina(iipuMinlMnles((iM': 

/,''    tout  un  taldeau   l'aulasliipie  et    (|iie 

'  ''  \olie  nuai;iualion   cidoi'e  à  s(Ui  gic 

I    demi. niées  sondu'es  ou  luuiiin'uses. 

;    leiiM's    on    In'illautes   :  —  uiiiagcs 

Ji^i,    lionii)enrs  enfantés  pai'  la  puissance 

'■*'"'    nn,i^nu\tive,  et  (pu-  la  realité  d'tnu' 

Mi\eslij,'atiou  liist(U'i(pu'  vient  sou- 

\(  nt  détruire  '' 

\      Oni  de  vous,  en  epclaul  ce  imm  : 

1 1  s  i;i,\n(:s-ma.>ti:ai:x,  n'a  senti  ger- 

uiei'  dans  sa  pensée  connue  un  soii- 

\enn' nniuasli(pu' de  ce  merveilleux 

Mo\en-Âye':'  et  voici,    (pi'aussitôl  , 

la  piestigi<'use  opticpu'  de  Timaf;!- 

uatiou  vous    nuiutre  ,    ((uuuie  dans 

^       les  laldeaux  de  Zniliarau,  des  umi- 

nes  aux  liuigiu's  draperies  Manches 

li.is^anl    leuleuu'Ut   et   sileiiciense- 

ment  siius  les  snudires  arceaux  de 

uel(pu'  mystérieux   nnmastére 
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Mais  la  vci'it(''  liistori(|U{'  vioiit  vite  souiller  sur  toutes  rcs  ]Hicli(|iips  et 
capricienses  rêveries.  Lu  maliieureux  hasard  vous  l'ail  ouvrir  le  lioii(|Miu 
|)ou(li'eux  d'uu  chroui(|iu'ur,  et  alors  se  uioutre  à  vous,  roidi' ,  see  cl 
froid,  le  squelette  de  la  réalite.  Vous  eli.ercliiez  une  histoire,  là  où  vous 
ne  trouvez  qu'une  date;  vous  [leusiez  rencontrer  un  épisode,  et  vous  ne 
lisez  plus  ((u'un  simple  fait  :  — Un  ordre  religieux,  l'ordre  des  Blancs- 
Manteaux,  a  baptisé  cette  rue. —  Et  voilà  tout.  Mais,  si  cependant  nous 
elierehons  bien  dans  les  chroniques,  dans  la  poussière  des  vieux  livres 
écrits  sur  Paris,  si  nous  interrogeons  les  historiens  des  épcxpies  anfé- 
lieures,  nous  apprendrons  qu'aux  premiers  jours  de  sa  création,  cette 
rue  portait  le  nom  de  Piircliriniiicric.  Ici,  inie  réflexion  ou  plutôt  un  scn- 
linn^nt  lie  c(n'iense  investigation  nons  arrête:  —  Pourquoi  ce  nom  de 
Parcheminerie'?  Ne  rappellerait-il  pas,  peut-être,  à  cette  époipu;  où  le 
papier  n'était  pas  encore  inventé,  une  fabrication  de  parchemins,  cl 
parlant  des  abattoirs  d'animaux,  des  établissements  de  tannenrs  et  de 
pelletiers? — Cela  est  vraisemblable. 

Ouoi([n'il  en  soit,  et  bien  avant  Phili|)pe-Auguste  et  la  fameuse  ceinture 
de  murailles  dont  il  enveloppa  Paris,  cet  emplacement,  uniquement  com- 
posé de  terrains  vagues,  devait  nécessairement  être  occupé  par  des  arti- 
sans anxipnds  l'intériein-  de  la  ville  était  défendu  pour  les  mauvaises 
odeurs  cpu' leurs  établissements  répandaient  :  c'était  là  les  restes  encore 
en  vigueur  d'une  ancienne  loi  romaine  qui  excluait  des  villes  les  indus- 
triels dont  la  profession  était  infecte  et  sale. 

Pniscpie  nous  sommes  dans  le  vaste  cliani|)  des  sn|iposili<ins,  rien  ne 
MOUS  empêche  de  conjecturer  ensenilile  sur  les  noms  de  Vieille  et  Pelile 
l'iiirlieiiiiiierie  que  porta  successivement  la  rue.  Les  Sauvai,  les  Lebenf, 
les  .laillot,ces  historiens  du  vieux  Paris,  se  sont  obstinément  refusés  à 
nous  doniuM-  là-dessus,  bien- ou  mal,  une  origine.  Pour  nous,  et  en  notre 
qualité  d'iiistoriographe,  m)us  y  mettrons  un  peu  plus  de  conscience. 

Personne  n'ignore,  que  dans  la  Cité,  la  rne  de  la  Parrliemiiierie  ren- 
fei-niait  autrefois  des  corroyeurs,  des  pelletiers  et  des  fabricants  de  par- 
chemins. La  rne,  comme  vous  le  voyez,  fut  donc  dùmiMit  baptisée  d'un 
nom  ipii  s'explique  et  q\ii  a  son  origine  naturelle.  —  Pour(|uoi  ne  su])- 
])oserions-nous  pas  alors  (|ue  la  rue  des  niaiies-Maiiteau.r  dut  |)orter 
anlérieiirement  le  nom  de  Vairheminevie  pour  des  causes  et  des  motifs 
analogues'?  11  est  à  présumer  que  sur  ces  terrains  devaient  exister  des 
elahlissements  d'équarrisseurs,  repoussés  de  l'intérieur  de  la  ville  pour 
cause  de  puanteur  et  d'insalubrité,  qui,  un  beau  matin  et  sur  un  roval 
caprice  de  Philippe-.Vugnste,  se  ré\eillerenl  faisant  partie  intégranle  de 
l'aris.  Ne  V()us  send)le-t-il  jias  voir  d'ici,  par  les  yeux  de  la  pi'usee  el  de 
l'imaginalion,  ces  iiideux  hangars  où  séchaient  les  peaux  puantes  des 
|iarrli('iMilis.  ces  huiles  rouverles  dr  clj.iiune  on  i;roiiiilail  pric-niélc  lonl 
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■I'  iM'iiple  (rt'CLMTlicurs  ?  Les  yeux  cl  rodoi-iil  sont  criicllcnicnt  ;iff(>ctçs  ■ 
)ii   vent  niiirclicr,  cl,  an  milieu  de  (cllç  nie  (|ui  n'en  est  pas  une,  on 


enlonce  jusipi  ;nix  oreilles  dans  nne  lioue  noii'e  et  inl'ecte.^  Allcnis.  ne 
vons  bouchez  pas  le  nez,  c'est  l'induslrie  (pii  travaille,  l'industrie  forte  cl 
courageuse,  aux  liras  nus,  et  qui  trouve  (|uo  l'argent  n'a  pas  d'odeur  ! 

A  cette  ville,  qui,  tous  les  jcnirs,  allait  en  s'agrandissant,  il  fallait  à 
toute  force  céder  le  terrain,  aliandonn(M-  la  ])lace  et  se  retirer  plus  loin. 
Mais  des  établissements  industriels,  comme  vous  devez  le  croire,  ne  dis- 
paraissent pas  d'un  seul  coup  et  comme  par  enchantement.  Ce  n'est  que 
lentement,  insensiblement,  cpie  l'industrie  cède  le  pas  à  qui  vient  la  chas- 
ser. Les  principaux  établissements,  ceux  ipie  l'on  redoutait  le  plus  comme 
insalubrité,  durent,  les  premiers,  se  retirer  :  de  là,  le  nom  de  Petite 
Parcheminerie.  La  fabrication  alors  était  moins  active,  les  fabricants 
moins  nombreux,  et  le  coninn-rce  moins  lucratif.  Puis  en  suivant  tou- 
jours cette  période  de  décadence  industrielle,  et  qui  s'accomplissait 
fatalement  dans  un  laps  de  (piatre-vingts  années,  nous  voyons  la  rue 
prendre  le  nom  de  Vieilte-Parclieminerie.  L'industrie  alors  n'y  existait  plus 
qu'en  souvenir,  toute  fabrication  avait  disparu.  La  première  époque  de 
la  rue,  l'épocpie  industrielle  et  c(unnier(ante  allait  faire  place  à  l'époque 
religieuse  et  monastiipie.  Ites  moines  (serfs  de  Sainle-Mwie)  viennent  s'y 
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inslallcr.  l'I  le  iiiiiiili'ini  lil:iiic  de  leur  Dnlie  \:i  scrvii'  de  siuiiic  [khh 
onsevclir  ;i  Imil  jainais  le  ikhii  cl  l'iiKliisIrie  prciiiicn'  dr  In  rue.  C'csl 
alors  siMilpinont ,  en  ItiâS.  que  (■omint'nci'  son  ('poqnc  religieuse.  Ici, 
resse  loiilr  incertitude;  des  rayons  de  lumière  viennent  luire  dans  cette 
nnil  des  temps.  Philippe-Auguste  a  im])lanté  ses  premiers  pavés,  et 
désormais  tout  est  dit.  Sur  ce  terrain,  maintenant  solide,  s'élèveront 
hientôt  des  monuments  ,  ces  signes  matériels  et  palpaldes  de  l'his- 
toire ;  et  en  fouillant  dans  ces  archives  de  pierre,  nous  allons  pouvoir  y 
lire  les  laits  et  la  pensée  de  chacune  des  époques  qu'a  traversées 
celte  rue. 

Ouand  tout  fut  halayé,  et  qu'il  ne  resta  plus  traces  et  vestiges  de  celte 
sale  et  puante  parcheminerie,  un  architecte,  nu  inconnu,  un  moine  peut- 
être,  el  dont  le  nom  n'esl  jamais  arrivé  juscpi'à  nous,  Iraca  le  ]ilaii  d'un 
couvent  pour  v  loger  les  Hlancs-Manteaux.  .\u  ciiu\eul  l'\il  jniule  nue 
église,  el  le  tout  porta  le  nom  d'(v///,sr  et  de  couveDl  ilfs  lllu)ics-Miiiiti'nitr. 
A  ce  peuide  de  moines  il  fallut  des  caliarels  pour  y  lioire  après  vè|)res. 
C'était  là  de  l'hygiène  monasli(|ue  hien  entendue,  elsurl<Mil  scnipnlense- 
rnenl  ohservée  à  cette  époque  d'intempérance  et  de  harharie. 

Pans  ces  cabarets  ouverts  nuit  et  jour,  les  moines  ne  furent  pas  les  seuls 
à  venir  s'enivrer  d'hypocraseldecervoise.  Des  clercs,  des  hasochiens,  des 
écoliers,  des  ribauds  et  des  triuiuds,  tcuis,  comparses  (ddigés  de  ces  sortes 
de  lieux,  y  accoururent  en  foule.  Pour  cpiiconque  ainu' à  étudier  le  moyen- 
àge,  il  y  avait  dans  ces  étranges  saturnales,  où  la  rohe  du  moine  touchait 
à  la  robe  de  la  truande,  où  la  cagoule  du  truand  fraternisail  avec  la  baretle 
de  l'écolier,  il  y  avait  vrainieut  tout  un  drame  profond,  tcuile  nue  mysté- 
rieuse épopée,  ('/était  l'époipie  où  chaque  fêle  du  calendrier  était  chomee 
piwAes mystères  clAef^sullies.  où  les  bourgeois  du  (pnirlier représentaient 
sans  façon  Jésus-Christ  et  les  apôtres,  .\dam  et  Eve,  Abraham,  Isaac, 
Moïse,  etc.,  en  un  mot,  l'.Vncien  elle  Nouveau-Testament.  (<onvié  natu- 
rellement à  ces  fêtes  assez  peu  orthodoxes,  le  peuple  de  ces  temps,  mise- 
rabli',  ignorant  et  opprinu',  s'y  ruait  avec  tcuite  la  frénésie,  avec  toute  la 
rage  de  ses  grossiers  appélils.  (lare!  laissez  passer  le  Ilot  populaire,  le 
voici  (|ui  débouche  dans  la  rue  ili'.s  Itidiics-Mantemij'  ;  il  s'arrête  mainleuaut 
an  détour  de  la  rue  du  ('Inrume.  C'est  là  ((u'il  va  dresser  son  théâtre  d'un 
[(Mir;  le  plus  fou  et  le  plus  laid  sera  couronné  roi  de  sa  fêle...  de  lu  fête  des 
l'mts  !  Prenez  garde,  ne  vous  arrêtez  |>as  à  regarder  cet  étrange  spectacle  ;  la 
joie  du  peuple  ressemble  terriblement  à  la  colère  :  serf  la  veille,  roi  pour 
un  jour,  voue  à  la  glèbe  le  lendemain,  nu'-lant  pour  aiijourd'hni  les  |)leurs 
de  sa  rage  aux  laruu's  du  fou-rire,  au  milieu  de  l'iulerninle  fngilif  qu'il 
improvise,  il  pourrait  bien  vous  broyer  ! 

Itans  chacune  de  ces  incroyables  parodies,  l'intrigin'  se  ((>m|iliipiail 
toujours  el  d'une  façon  merveilleuse  par  rinter\enlion  des  arbalètes  el 
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lies  liallebaitles  de  la  iiiaiecliaussi'i' :  —  c'clail  li'  Drus  iiuicliiiiu  di' ci'llc 
terrible  commeilid  pupiilaire. 

l'eiidaiit  lon^leinps.  la  rue  des  Ulancs-Munleiiu.v  lui  n  j^ardi'e,  i'(  a  juste 
titre,  coilllile  fort  (laii^'eretise.  Toutà  côté,  la  siinihre  et  imniide  l'iielledo 
Y  Homme-Armé  iiniis  a  lègue  siiii  nom  coiimie  un  souvenir  terriliant  des 
préeautions qu'était  (diligé  de  prendre  le  bourgeois  on  le  \o\aj;eur(|nand, 
par  liasard,  il  avait  le  ronraye  on  la  liardiesse  de  s'aveiilnrei-  dans  ces  pa- 
rafées passé  riieure  dn  rouvre-l'en. 

Des  écoliers,  des  clercs  de  basoclic  associés  à  des  niaU'aileiMs  de  Icniles 
conditions,  et  retirés  dans  (|uel(pii's-nns  des  conpe-gorf,'es  de  cet  horrible 
ipiartier,  se  livraient  à  certains  dépoilenu'uts  (|ue  les  gens  du  prévôt  ne 
savaient  comment  réprimer,  l^'un  de  ces  écoliers,  nous  disent  les  cliro- 
ni(|neurs  du  temps,  assassina  nue  nuit,  par  jalousie,  un  nloinl^  nu  blanc- 
unmtean.  —  L'iiislrnction  de  l'atlaire  eut  l'ail  connaître  itrobablemeut  des 
détails  peu  édillanis  ptnir  la  connnnnante  relifjieiise;  aussi  ne  poui'sni- 
^it-on  pas;  mais  l'ordre  des  Hlancs-Manleanx  l'nt  aboli,  (;t  en  l'iTi 
les  (iuilleniites  ermites  de  saint  Guillannie  \irnenl  prendre  leiu'  place. 
—  Etranijes  \i(issitndes .  trois  ans  pins  lard,  les  Ciuillemites  étaient 
a  leur  tour  |-en\oyes  et  les  lîenedicliiis  de  Saint  -  .Maur  les  rempla- 
çaient. 

l)eux  cents  ans  se  sont  à  peine  écoulés  el  la  nie  des  lilanrx-Maiili'dii.f 
semble  toujours  voilée  an  crime  et  à  rexécralion. 

-Nous  sommes  au  20  novembre  de  l'an  1407.  Le  ciel  est  noir;  la  pluie 
luiiibe  à  torrents;  pas  une  lumière  ne  brille  dans  l'horrible  obscurité  de 

la  rue,  l'on  dirait  une  unit  de  renl'ei' Silence  I  entendez-vous  là-bas, 

du  côté  de  la  Vicilk'-liuc-ilii-Tcmjtli',  ces  ci'is  décbiranls  :  Au  meurtre,  au 
meurtre! . . .  IMace,  place  !  Garez-viuis,  si  vous  ne  viuilez  être  écrasé  sous 

les  pieds  des  chevaux  ou  blessé  par  les  coups  de  lléclies Ce  sont  les 

assassins  du  duc  d'Orléans,  ipii  s'échappeni  an  f^alopde  leurs  moutures  en 
criant:  Au  feu.  au  feu  ! . .  . 

Le  lendemain  an  malin,  au  milieu  de  la  sombre  nel' des  lilancs-Man- 
teaux,  se  trouvait  étendu,  enveloppé  d'un  drap  de  veUnirs  noir,  le  corps 
mutilé  du  prince.  Autour  de  ce  cadavre  priait  et  pleurait  la  l'amille  royale. 
Des  torches  de  cire  écussonnées  aux  armes  d'Orléans  seccnieiit  leurs  clartés 
rougeâtres  et  sinistres  sur  celte  scène  de  deuil  Iles  moines  aj^ciKuiilles 
récitent  tout  bas  les  vigiles  des  morts. 

Regardez  cet  homme  qui  s'avance  el  qui  d'une  main  tremblaiile  se- 
coue le  rameau  béni  sur  le  corps  de  la  royale  vicliuie  ;  —  Voyez  ces 
larmes,  écoulez  ces  paroles  entrecoupées  par  des  sanglots  :  «  Jamais  plus 
"  méchant  et   pins    traître  meurtre  ne  l'ut  ciuninis  et   exécuté   dans  ce 

■  l'oyanme. Quels  regrets,  quelle  douleur!  n'esl-ce  pas'/  Voulez-vous 

couuaitre,   niainleuaul.  le  nom   de  ce  p;irenl  désole  '  ^  C'est   le  duc  de 
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Bourgofiiie,  l'assassin  iiiii  le  preniiei'  ;issiMia  le  roii|)  de  massue  siii-  la  tèle 
(le  son  malheureux  cousin. 

Les  taches  de  sang  ([ui  souillent  les  pavés  de  celli'  rue  sont  à  peine 
effacées,  qu'un  nouveau  meurtre  vient  prendre  place  dans  les  fastes 
de  ce  quartier.  Voyez-vous  d'ici,  presqu'en  face  la  fontaine  des  Au- 
driettes,  cette  fenêtre  de  l'hôtel  de  Soubise  ^aujourd'hui  les  Archives 
du  lloyaumei  et  qui  s'ai)pelait  alors  l'hôtel  de  Guise';' —  Distinguez-vous 
dans  l'ombre  ces  poignards  qui  reluisent'^  entendez-vous  ces  voix  qui 
s'appellent  et  se  répondent  sourdement''  prenez  garde,  ce  sont  des  gui- 
sards,  c'est  Saint-Paul,  c'est  Mayenne,  des  assassins  apostés  par  le 
lerrible  IJalal'ré,  Henri  de  Lorraine,  leur  maître. 

.Minuit  vient  de  sonner  à  l'église  des  Blancs-Manteaux:  par  celle  fe- 
nêtre éclairée  que  je  vous  montrais  tont-à-l'lieure,  et  qui  donne  dans  la 
chambre  à  coucher  de  la  belle  duchesse  (Catherine  de  ('-lèves,  un  homme. 


un  amant,  cherchera  furtivement  à  s'échapper;  mais,  hélas  !  la  iniit 
et  le  talisman  (pie  lui  a  donne  son  maître,  ne  le  protégeront  pas  ;  le  beau 
mignon  de  Henri  111,  Saint-Mégrin,  trouvera  la  mort.  —  Laissez  faire,  le 
farouche  mari  a  tout  prévu,  ce  sera  le  nioiichoir  brodé  de  la  maîtresse 
(pii  servira  à  élraingler  l'amant! 

La  rue,  niainlenanl.    a   assez    lui    de    saii^  :   elle    esl    pcnir    (|iiclipie> 
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siccirs  l'Hssasifc.  Ko  lÔTS,  ('|ni(|ii('  de  ci'  ilcniiiM'  iiiciiiin".  jiis(|u'a 
riMlc  vaste  et  iirofoiulo  secousse,  qui  a  uoui  8'J,  la  rue  des  Blttius- 
Maiilvaux  vit  se  succéder,  saus  ln)|)  ciiaiiseï'  d'aspect  et  de  caractère, 
liien  des  règues  et  bicui  des  époques  diverses.  Toutefois,  ii"allous  pas 
trop  vite,  car,  au  mépris  de  nos  devoirs  d'historiograplie,  nous  allions  ou- 
Idier  de  vous  dire  ([n'en  1685,  et  je  ne  sais  tro|)  iiourquoi,  on  jeta  lias  ce 
ciiiivciit  et  cette  église  des  lUancs-Jlanteanx  (|ui  avaient  duré  presipn- 
cinq  siècles:  puis,  sur  de  nouveaux  plans,  ou  éleva  de  nouveaux  édilices, 
toujours  sous  le  inènie  nom  et  toujours  voués  à  la  nu'nn'  destinaliiui. 
Ou'inqporte,  aiirés  lontMes  <leslinées  du  monument  w  tarderont  pas  a 
s'accomplir;  la  religion  et  les  moines  n'auriml  liientol  plus  rien  à  y  voir. 
—  1.,'henre  révoUilionnaire  vient  de  sonner  et  les  convenis  sont  sup- 
prinu's  ! 

.\  cette  epiKpn-,  mi  misi-raliie,  ini  làclie,  du  nom  de  Tnrcalti,  el  (jui 
habitait  alors  le  numéro  '27  de  la  rue,  [irovoipia,  par  une  dénonciation 
aïKmyme,  Tarreslation  et  l'emprisonnenu'nt  de  rinfoi-tuné  Thomas  Main. 
uiai(|uis  de  Favras.  Accuse  d'avoir  voulu  enlever  l^imis  WI  |)oiir  le  con- 
duire à  i'i'ronne,  il  fut  coudannié  à  être  pendu  en  place  de  Grève.  .luste- 
nuMit  on  injusteuHMit  coudannié,  ce  (|ue  l'on  ne  sait  pas  encore,  le  mar- 
(|nis  lie  Favras  iminrut  comme  savent  nniniir  les  homnu's  de  co'ur  el 
d'énergie,  en  emporlanl  avec  lui  un  seciet  (|ni  eût  pu  compromettre  alors 
iiien  des  tètes. 

La  honte  et  l'infamie  linite  enliei'e  lurent  pour  le  dénonciateur  (|ui,  Ini- 
ménie,  péril  crapnleusement  quelques  aimi'es  apies.Ites  notes  counnnni- 
quées  par  la  |)olice  mnis  appreumnit  i[\\v  ce  Turcatti,  après  inic  unit 
passée  en  orgie  avec  des  tilles,  fui  trouvé,  le  lendemain  au  matin,  chez 
lui,  pendu  par  les  rideaux  de  son  lil.  —  (JucI  suicide  bien  tnmvé  !  I^a  jus- 
lice  divine  ain'ait-elle  voulu  |)ar  hasard  lui  iniliger  la  peine  du  talion' 
(Jui  peut  dire  non  ''. 

(]omme  vous  le  savez  peut-être,  Louis  \VI,  par  lettres-iiatenles  du 
Il  décendtre  1777,  avait  doté  sa  bonne  ville  de  Paris  d'une  philanlhro- 
piqne  institution  dont  nous  vous  parlerons  tout-à-rheure.  Bien  (pu- 
d'importation  italieinu',  cette  gracieuseté  en  valait  Itien  une  autre. 
Avant  lui,  Louis  XIII  et  même  Louis  XIV  y  avaient  bien  un  peu  pensé, 
mais  sans  avoir  pu  malheurensenuMit  donner  la  nmindre  suite  à  cette 
cbarmante  idée.  Les  préventi(ms  populaires  s'y  opposaient;  —  c'est  tou- 
jours comme  cela,  le  peuple,  voyez-vous,  n'entend  rien  à  ses  intérêts. 
Louis  XVI  fut  donc  plus  adroit  on  plus  heureux;  et,  à  son  tour,  la  Con- 
vention, elle  qui  avait  abattu  tant  de  choses,  respecta  celle-là  comme 
digne  assurément  d'être  conservée  :  et  savez-vous  bien  ce  ipu;  c'était  (pu- 
lette  chose  qui  nu'ritait  si  bien  tons  ses  égards,  tous  ses  respects?  —  Le 
.Mont-de-I'iété!  Latlonveulion  lil  mieux,  elleocli-ova  àce  Mont-de-Piétê , 
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|Miiir  ;iiii';\iilir  loiilr  niiii  iiirnicc,  mit'  aultuisaliuii  spcrialc.  el.  |jour  le 
iiii'llir  |iliis  a  sdii  aise,  un  Itical  |)aili(ulii'r.  Quels  piotcdrs,  ijiifllcs  tleli- 
catcs  atli'iilions!  (Ict  ciiiplaccini-nt  si  gciuTcusniieul  dclroyi",  ce  l'ut  le 
couvent  des  Blancs-Manteaux,  la  maison  de  ces  pauvres  Heiiedictins  in- 
liuniaiiieinent  renvoyés. 

Du  couvent  el  de  l'église,  il  n'est  reste  aiijoiird  liui  ipu'  les  murs,  et  an 
premier  ((uip-d'œil  vous  prendriez  re(lili<e  pour  un  lio^pice  ou  une 
pris(Mi.  D'étroites  et  hautes  l'enètres  dépouillées  de  toute  espèce  d'cuiie- 
riients,  mais  en  revanche  solidement  liai'dees  de  fer;  au-dessus  d'une 
gi'andt-  porte,  un  drapeau  Iricidiue  tout  l'ane.  I(mt  déteint;  une  guérite  el 
un  siddat  en  l'action  :  voila.  \u  do  delnos,  le  Moul-de-l'iele  :  —  Le  (Irainl 
M(int-(le-l>ii'lf. 

Mais  (ili'esl-ce  (|ue  le  Mont-de-1'iete ';■  —  Uelle  (pu'stion.  ma  foi!  (Ju'il 
un-  soit  jierniis  de  croire,  pour  l'esprit  de  mes  lecteurs,  ipie  iiien  peu 
d'entre  eux  sont  à  cet  égard  dans  une  complète  igmirunce.  Eh  !  mon  Uieii . 
ipii  de  nous,  tous  tanP(|ue  nous  sommes,  jeunes  ou  vieux,  riches  ou 
pauvres,  (pii  de  nous,  dites-le-moi,  dans  le  cours  de  sa  vie  parisienne,  nu 
pas  eu  pour  un  jour,  pour  une  heure  peut-être,  l)esoin  du  mu  Utnlv.  Vav- 
don  du  mot,  mais,  si  je  l'emploie  ici,  c'est  ((ue,  dans  s(ui  exi)ressive  tri- 
vialité, j'y  trouve  je  ne  sais  quoi  d'incisif  et  de  spirituellement  railleur 
qui  représente  à  mes  yeux  et  dans  son  acception  la  plus  vraie  le  peuple 
de  l'aris.  Eh  bien!  alors,  vous  souvient-il  dans  ce  jour  de  détresse, 
d'avoir  avec  anxiété  attendu  la  nuit  pour  passer,  furtivement  et  le 
cceur  tout  ému,  le  seuil  rediuilahle  de  cette  porte  où  brille  une  lanterne 
avec  ces  mots  en  transparent  :  Cummissiuiiiiaire  au  Mniil-de-l'iélé.  Lue 
fois  dans  le  sanctuaire  et  après  <iuel(|ues  légères  formalités  l'emplies. 
vous  avez  pu  lire  ce  petit  carré  de  papier  où  se  trouvent  expliques 
d'uiu-  admirable  façon  les  comptes  du  taux  de  l'intérêt,  des  droits  siip- 
|démenlaires,  etc.,  etc.  Vous  en  reparler  ici.  serait  chose  inutile;  en 
l'aire  la  crili(|ue, —  ;i  quoi  bon';'  Philosophes,  humanitaires,  écrivains  de 
toute  espèce,  outassez  écrit  pour  (ui  c(Mitre  cette  institution  (pie  qiielipies 
buveurs  d'encre,  en  accès  de  mauvaise  humeur  ini  de  inisaulhriqjie  ,  oui 
appelée  usure  légale  et  privilégiée,  pour  (pi'il  nu'  soit  permis  de  m'abs- 
lenir.  Apres  tout,  il  en  est  de  cette  plaie  du  pauvre  peuple  si  toutefois 
c'est  uiu'  plaie  comme  de  tant  d'autres,  mi  en  parle  beaucouii,  mais  on 
ne  la  connait  pas.  Bien  peu  ont  étudié  dans  tous  ses  rouages  et  dans  tous 
ses  résultats  cette  immense  machine  du  Mont-de-Pieté.  tieux  qui  l'ont  ca- 
loiiuiiée  sont  (les  ingrats...  Ils  n'ont  [)as  voulu  se  souvenir:  —  voilà  tout. 
l>u  reste,  si  (|uel(iue  amateur  dechill'i'es  (Ui  de  sl:itisti(|uelinanciere  dési- 
rait savoir,  a  (|uel(pu's  mille  francs  (ues.  le  jwlil  revenu  de  cette  philan- 
//uviy(f(/((e  adniinisti'alidii.  iimis  lui  apprendriims.  pour  lui  faciliter  sou 
lalcul,  (|u'il  se  fait  par  au  dans  ses  caisses  un  niou\eMienl  de  fonds  de.... 
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soixanlc  et  ilix  millions  !  Nous  allions  oublier  de  vous  dire  qu'en  1852  il 
\  ciil  ])our  ."Od.OlKt  francs  de  couvertures  de  laine  d'engagées! 

Quel  beau  docnnienl  |)oiir  celui  (jui  voudrait  écrire  une  hisloirr  des 
classes  malheitreitses  dans  Paris! 

Si,  passant  un  jour  devant  cette  porte  toute  grande  ouverte  de  l'ancien 
couvent  des  Blancs-Manteaux,  il  vous  prenait  fantaisie  d'y  entrer,  vous 
apercevriez  alors,  et  se  déroulant  devant  vous,  une  enfilade  de  cours 
encaissées  de  bâtiments  sombres,  élevés,  et  percés  comme  un  crible  de 
nombreuses  fenêtres  à  petits  carreaux  sales  et  ternes.  Il  y  a  là-dedans,  je 
ne  sais  quel  silence  qui  effraie  :  —  On  croirait  tous  ces  bâtiments  inha- 
bités. Partout,  autour  de  vous,  des  entrées  obscures,  des  escaliers  tor- 
tueux ;  sur  tous  les  murs,  de  longues  colonnes  d'aflicbes  idacardées  les 
unes  sur  les  autres,  mais  qui  toutes  laissent  voir  par  le  haut  ce  mot  ini- 
|)itoyable  :  vente.  El  puis  dans  ces  cours,  sur  tons  les  pavés,  sous  Ions  les 
vestibules,  ce  sont  des  paquets,  des  couvertures,  des  ballots,  des  com- 
missionnaires (|ui  passent  silencieux  comme  des  unibres.'Là,  tout  bouime 
(|iii  entre  parait  clietif  et  faible,  le  besoin,  la  misère  ou  la  houle  le  déti- 
guretil  et  lamaigrissenl.  Du  reste,  pour  l'observateur,  il  y  a  harmonie 
complète  dans  l'ensenilde.  —  Passants,  habitants,  édifice,  tout  est  triste, 
sale  et  sombre,  (le  taldeau  ne  vous  engage  sans  doute  pas  à  péni'trer  plus 
avant;  sorinns  donc  au  plus  vile.  Nous  voici  dans  la  rue;  aussi  bien  le 
spectacle  change,  l'obsei'vation  a  s(ui  côté  plaisant  et  pittiu'esque.  A  cer- 
tains jours  du  mois  onde  la  semaine,  toute  une  piqjulation  de  fripiers 
sortie  du  Temple  et  des  l'iliers  des  Halles  envahit  la  rue  des  lilaiics-Man- 
leaii.r  :  — (le  sont  les  jours  de  vente.  Cesjonrs-là,  le  Mont-de-I'iété  de- 
vient une  véritable  succursale  de  l'hôtel  Bullion  ;  on  y  vend  de  tout  : 
bijouterie  on  friperie,  marchandises  neuves  ou  d'occasion,  depuis  l'babil 
brodé  et  l'épaulelte  à  graines  d'épinards  jusqu'à  la  veste  de  droguel  de 
ro\ivriei-et  la  robi-  de  velours  de  la  femme  entretenue;  depuis  le  tableau, 
chef-d'ieuvre  de  l'artiste,  jusipi'à  la  médaille  d'or  récompense  du  pauvre 
savant.  Des  juifs,  des  brocanteurs  de  toutes  les  nations  vmit  et  vieinieni 
sans  cesse  dans  tonte  la  longueur  de  la  rue,  s'interpellant,  s'accoslant, 
se  faisant  part  des  épaves  ([ui  leur  sont  survenues,  se  montrant  les  dia- 
mants, les  montres  et  les  bijoux  (pi'ils  viennent  d'acheter.  Des  marchands 
d'habits  défilent  parescouadcsavec  des  montagnes  de  pantalons  etd'habils 
sur  leurs  épaules. — La  rue  est  devenue  un  passage  forain,  le  vestibule 
en  plein  veut  d'un  iuiuieiise  et  intarissable  bazar. 

Indépeudauiment  de  cette  piiysionomie  périodi(|ue,  la  rue  des  Rlaiirs- 
Manleaux  a  son  cachet,  son  caractère  à  elle.  Sombre,  étroite  et  tortueuse, 
elle  s'étend  comme  un  serpent  dont  la  tète  reposerait  rue  Saiiite-Avoije  cl 
la  queue  rue  Vieille-dii-Temple.  Pour  faire  ini  peu  de  couleur  locale,  nous 
pourrions  dire  que  |n'esqne  toutes  ses  maisons  existent  encore  telles  qu'elles 
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tievaieul  ('lie  il  y  ;i  deux  ou  trois  cents  ans,  mais  avec  un  aspect  de  j/it'ca/»- 
tilismc,  aujourd'iiui,  qui  attriste  et  dégoûte.  —  Le  Mont-de-Piété  a  passe 
par  là.  Regardez  un  peu  :  —  Ce  ne  sont  qu'écriteaux  et  enseignes  avec  ces 
mots  mnuli's  de  toutes  les  façons  :  ici  on  achète  les  Reconnaissances  du 
M(ni(-(li'-Piété.  Des  habits  râpés,  passés  de  mode,  des  friperies,  des  ori- 
peaux de  mille  espèces  étalent  leurs  misères  aux  portes  de  ces  brocan- 
teurs. Des  bijoutiers  de  hasard  exposent  aux  yeux  du  passant,  de  l'argen- 
terie et  des  bijoux  d'occasion.  Le  besoin,  la  détresse  ont  écrit  leurs 
souffrances  sur  toutes  ces  hideuses  archives.  Le  cœur  se  soulève,  on 
est  mal  à  son  aise,  l'on  a  froid. —  Passons  vite.  Du  soleil,  n'en  demandez 
pas;  lorsqu'il  parait,  c'est  à  peine  s'il  eftleure  de  sa  poussière  d'or  les 
pointes  aiguës  des  toits  et  des  cheminées.  1/airest  humide  et  malsain; 
une  boue  noire,  vis(pieuse,  infecte,  couvre  contimiellement  les  pavés.  De 
temps  à  autre,  des  hacjucis  chargés  de  tonneaux  et  de  ballots  traversent 
ou  longent  la  rue  :  c'est  de  la  droguerie  ((ui  s'éloigne  ou  (|ui  retourne  à 
son  foyer  central,  le  (juartier  des  Lombards.  Faut-il  vous  dinique  cette  rue 
(pii  compte  (|uarante-six  iniméros  commence  par  un  épicier  et  finit  par 
un  marchand  de  vins.  Pn^sijue  toutes  les  rues  commencent  et  tinissent 
ainsi  ;  ce  qui  pourrait  vous  faire  penser  un  instant  que  Paris  se  ré- 
sume par  des  marchands  de  vins  et  des  épiciers.  —  N'en  croyez  rien. 
Maintenant,  regardez  là-bas,  de  l'autre  côté  de  la  Yieille-Rue-du-Temple  : 
voilà  le  marché  des  Blancs-Manteaux,  vaste  et  solide  bâtiment  construit 
en  fer  el  en  pierres  de  taille,  et  bien  capable  de  pourvoir  à  l'approvision- 
nement substantiel  de  ce  quartier  populeux. 

Un  marché  et  un  mont-de-piété.  A  l'un  des  bouts  de  cette  rue,  tout  ce 
(|u'il  faut  pour  vivre  en  mangeant;  à  l'autre  bout,  ])lus  qu'il  ne  faut  pour 
nmurir  de  faim. 

Une  {lerniére  réilexion  : 

A  mon  avis,  il  a  nian((ué  deux  choses  à  l'histoire  glorieuse  de  ce  grand 
roi  {|ue  l'on  appelle  François  1".  Certainement ,  c'i'tait  déjà  (piebpie  chose 
pour  un  héros  de  cette  taille  (|ue  d'avoir  trouvé  le  billet  de  loterie. 

Ilival  de  Charles-Quint,  énmle  de  Léon  X  et  de  Bavard,  il  lui  mani|ue 
el  il  lui  mancpiera  toujours  :  —  La  nronnaissaiiee  i\u  Moiil-de-l'ietc  el  le 
rom/e  et  noir  de  la  Itoulelte! 

Vous  le  voyez  bien....  Les  rois  eiix-niémes  ne  s'avisent  jamais  de  tout. 

(iMii.r.  IIknciks. 


lï    PAlftpS-ROïU. 

'histoire  du  Palais-Royal,  c'est  Ip 
lonian  de  Paris,  il  n'est  pas  d'an- 
nales plus  fécondes  el  plus  variées 
que  celles  de  cet  édifice,  aux  fastes 
duquel  rien  ne  peut  être  comparé. 
Tout  y  est  re|)résenté  avec  une  phy- 
hionomie  vive  ,  ardente  ,  animée. 
L'histoire  a  accompli ,  dans  cette 
enceinte,  des  faits  importants  et 
nombreux  ;  elle  y  a  vu  se  placer 
sur  les  marches  du  trône  des  pou- 
\oirs  rivaux  de  la  puissance  royale; 
elle  y  a  vu  commencer  des  révolu- 
tions; les  arts,  les  plaisirs,  le  vice, 
h  dissolution,  le  travail  et  l'indus- 
ti  ie,  la  mollesiie  et  le  désordre,  y  ont 
tenu  leurs  grandes  assises.  Là,  se 
Il  sont  heurtées  toutes  les  prodiga- 
lités et  toutes  les  misères;  nulle 
pnrt  on  ne  rencontre  des  contrastes 
plus  variés,  plus  piquants  et  plus 
bizarres  que  ceux  que  cet  endroit 
olfre  à  chaque  pas  ;  le  Palais- 
ISoyal  fut,  à  la  fois,  le  paradis  et 
l'enfer  du  inonde  parisien. 

Lorsque  la  mémoire  veut  évo- 
quer les  souvenirs  qui  se  rattachent 
au  Palais-Royal,  elle  voit  bondir 
ilevant  la  pensée  les  images  les  plus 
capricieuses  et  les  figures  les  plus 
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fanlasliques;  le  cli^uis  des  l'ails  csl  ccliiirc  i)ar  des  liinirs  piraiiges, 
taiilôl  lirillaiili's  d  laiilôl  siiiislrcs  ;  il  faut  alors  iiiic  l'csiirit  so  livre  el 
s'aliaiuloiiiic  à  ces  clarlcs  (jiii  vacillent  sons  le  regard;  l'ordre  olirono- 
logi(|ue  est  à  peine  un  llanihean  et  nn  gnide  certain;  e'esl  avec  l'imagi- 
nation (|ni  remue  le  passé  et  ipii  demande  le  récit  du  présent  à  ses 
propres  impressions,  ipie  doit  être  écrite  l'histoire  du  Palais-Royal; 
c'est  le  conte  des  fées  des  enfants  de  Paris. 

Il  y  a  deux  écueils  à  éviter:  les  uns,  depuis  quchpu'  temps  seulement, 
ont  essayé  de  faire  de  l'histoire  du  Palais-Hoyal  un  chapitre  des  chro- 
niques d'une  seule  famille;  d'autres  ont  essayé  de  lui  donner  l'esprit 
et  le  caractère  d'un  chapitre  de  l'histoire  nationale.  .\(uis  l(Mlirons  avec 
franchise,  ces  deux  idées  s(uil  également  fausses;  l'une  flattait  un  roi,  l'autre 
llaltail  un  peuple.  1/histoire  du  Palais-Hoyal  appartient  exclusivement  à 
l'histoire  de  Paris  :  des  événements  graves  ont  pu  naiire  dans  ce  lieu, 
mais  c'est  toujours  ailleurs  (|n'ils  se  sont  termines  par  la  vicloire  (ui  pai' 
la  défaite. 

L'origine  du  Palais-Royal  n'a  rien  de  merveilleux.  Richelieu,  qui  avait 
une  cour  et  des  sujets,  voulut  avoir  un  ))alais;  n'osant  pas  régner  en  pu- 
hlic,  il  aimait  à  Irôner  clnv.  lui  :  il  chargea  donc  son  architecte  .lacques 


l.emercier,  de  lui  conslrnire  un  logis  ro\al;  pour  l'elcNer,  on  choisit  un 
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l'iiiplaccinciil  jircs  du  niiii'  (l'cncfinlc  de  l'iiiis,  vers  la  rue  Saiul-llouoi'c. 
Conuiifucécs  (Ml  Ki'iO,  ces  idusti-Nclious  un  lurent  achevées  (|u'eu  lOriti. 
Ce  lut  à  celle  éi)0(|iu'  seulement  qu'on  leur  donna  le  nom  de  Pahiis-Cdi- 
dinal.  On  n'évnlne  pas  à  moins  de  C6(i,()!8  livres  les  frais  occasioncsiMun- 
«■■dilier  ces  bâtiments  :  l'hôtel  de  Sillery,  ac(|uis  pour  la  sonune  de 
150.000  livres,  permit  de  l'aire  devant  le  palais  une  place  que  Richelieu 
ne  vil  pas,  et  ipii  ne  l'ut  achevée  (jn'aprés  sa  mort;  de  là,  il  lit  percer  la  rue 
a  lai|uelle  il  donna  sou  nom,  et  ipii,  de  la  fastueuse  demeure  qu'il  venait 
de  terminer,  le  coiuluisail  en  droite  ligne  à  sa  ferme  de  la  Grange-Bate- 
lière. Nous  ne  ferons  pas  d'autres  emprunts  à  l'érudition  archéologi(|ue 
(le  nos  devanciers. 

Les  grands  événements  du  l'alais-Hoyal  furent,  en  ce  temps-là,  la  re- 
présentation de  Mirame,  celte  tragédie  bien-aimée,  que  Uichelieu  met- 
tait sous  la  ])roleclion  de  son  pouvoir  de  ministre  et  de  son  amour  p(Uir 
nue  reine,  tandis  que  Corneille  coniiail  le  sort  du  Cul  à  l'admiralion  pu- 
blique; puis,  la  fête  donnée  par  le  Cardinal ,  pour  célébrer  les  tiancailles 
de  sa  nièce,  Claire-Clémence  de  Maillé,  avec  le  duc  d'Engbien,  (|ui  l'ut 
depuis  le  grand  Condé.  Les  historiens  du  temps  s'épuisent  en  pompeuses 
descriptions  sur  la  première  soirée  de  Minime.  La  salle  de  spectacle  ipii 
ser\ail  aux  divertissements  ordinaires,  celle  dont  Molière  prit  possession 
plus  Uird,  ne  parut  point  suflisante;  ou  en  construisit  une  autre  radieuse 
(le  maguillceuce  et  (|ui  lénioignait  sim>n  du  génie  [joèlique,  du  moins  de 
ro|)ulence  de  l'auteur;  on  estime  (pie  les  soins  paternels  (|n'il  donna  à 
cette  tragédie  lui  coûtèrent  environ  trois  cent  mille  écus.  Quant  à  la  fête 
nuptiale,  la  description  tient  du  prodige.  On  joua  nue  pièce  de  Desina- 
rets,  dans  une  salle  sur  le  théâtre  de  laquelle  on  voyait  «  de  fort  délicieux 
jardins  ornez  de  grottes,  de  statues,  de  fontaines  et  de  grands  parterres 
en  terraces  sur  la  mer  avec  des  agitations  qui  semblaient  naturelles  aux 
vagues  de  ce  vaste  élément,  et  deux  grandes  flottes,  dont  l'une  paraissait 
éloignée  de  deux  lieues,  (|ui  passèrent  toutes  deux  à  la  vue  des  specta- 
teurs; la  nuit  sembla  arriver  ensuite  par  l'obscurcissement  imperceptible 
tant  du  jardin  que  de  la  mer  et  du  ciel  (|ui  se  trouva  éclairé  par  la  lune. 
A  cette  nuit  succéda  le  jour  qui  vint  aussi  insensiblement,  avec  l'aurore 
et  le  soleil  qui  fit  sou  tour  d'une  si  agréable  tromperie,  qu'elle  durait 
trop  aux  yeux  el  au  jugement  d'un  chacun.  Apres  la  comédie  circon- 
scrite par  la  voix  de  la  poésie  dans  les  bornes  de  ce  jour  naturel,  les 
nuages  d'une  toile  abaissée  cachèrent  eutièrcuienl  le  théâtre.  Alors  trente- 
deux  pages  vinrent  apporter  une  collation  magnifique  à  la  reine  et  à  toutes 
les  dames,  et  peu  après  sortit  de  dessous  celle  toile  nu  pont  doré  conduit 
par  deux  grands  paons  qui  fut  roulé  depuis  le  théâtre  jusque  sur  le  bord 
de  l'eschalTaut  de  la  reine,  el  anssiléil  la  toile  se  leva,  et  au  lieu  de  loulce 
(|ni  avait  été  vu  sur  le  théâtre  y  parut  une  grande  salle  en  perspective. 
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ilort'f  el  enrichie  îles  plus  niagiiitiiiiies  ornements,  éclairée  de  seize  c/ikh- 
di'liers  ilc  crialal ,  au  Ibiiil  de  laiiuelle  était  un  tlirosne  pour  la  reine,  des 
sièges  pour  les  princesses,  et  aux  deux  côtés  de  la  salle  des  l'ornies  pour 
les  dames;  tout  ce  meuble  de  gris  de  lin  et  argent.  La  reine  passa  sur  ce 
pont,  pour  s'aller  asseoir  sur  son  llirosue,  conduite  par  Monsieur  ;  comme 
les  princesses,  les  dames  et  les  demoiselles  de  la  cour,  par  les  ])riuces  el 
seigneurs,  lesipielles  ne  lurent  pas  plutôt  placées,  que  la  reine  dansa 
dans  cette  belle  salle  un  grand  branle  avec  les  princes,  les  princesses, 
les  seigneurs  et  les  dames.  Tout  le  reste  de  l'assemblée  regardait  à  sou 
aise  ce  bal  si  bien  ordonné,  où  toutes  les  beautés  de  la  cour  ne  brilliiienl 
pas  moins  de  leur  propre  éclat  (jue  de  celui  des  riches  pierreries  dont 
elles  étaient  ornées  el  faisaient  admirer  leur  adresse  et  leur  grâce.  A|)res 
le  grand  branle,  la  reine  se  mit  en  son  throsne  et  vit  danser  longtemps 
grand  nombre  d'autres  dames  des  plus  belles  et  des  plus  adroites  de  la 
cour.  Enfin,  si  j'ai  de  la  peine  à  me  retirer  de  cette  narration,  dit  l'au- 
teur contemporain,  jugez  combien  il  fut  difficile  aux  spectateurs  d'une  si 
belle  action,  de  sortir  d'un  lieu  où  ils  se  croyaient  avoir  été  enchanleii 
par  les  yeux  et  par  les  oreilles;  leipiel  ravissement  ne  fut  pas  p(Uir  les 
seuls  Français;  les  généraux  Jean-de-Vert,  Enkenfort  et  Don  Pedro  de 
Léon,  prisonniers  de  guerre,  en  eurent  leur  part,  ayant  été  conduits  du 
bois  de  Vincenues.  » 

Que  cette  fastueuse  citation  siiilise  à  la  mémoire  dti  cardinal,  et  à  l'or- 
gueil du  palais  sur  la  porte  duquel  il  avait  inscrit  son  titre  en  lettres  d'or. 

En  1C4Ô,  le  7  octobre,  Anne  d'Autriche,  régente  du  royaume,  veuve 
du  roi  Louis  XIII,  quitta  le  Louvre  avec  ses  deux  lils  pour  venir  habiter  le 
Palais-Iioyal.  Ue  toute  celte  vanité  de  Richelieu,  [lonr  ce  monunuMil  dont 
il  avait  voulu  que  le  pinceau  de  Philippe  de  (Ihampagne  fil  un  temple  à  sa 
gloire,  il  ne  resta  pas  même  le  nom;  les  héritiers  du  cardinal  obtinrent 
en  vain  le  rétablissement  de  la  première  inscription,  le  nom  de  Puluis- 
/{oyn/ prévalut  et  fut  conservé.  Aux  fêtes  de  la  liégence,  i|ui  ne  fureni  pas 
sans  quelque  splendeur,  succédèrent  bientôt  les  troubles  de  la  Friuide. 
Le  Palais-Hoyal  était  nécessairement  le  quartier- général  de  la  Cour, 
pendant  son  séjour  à  Paris;  il  fut  aussi  le  centre  des  manifestations  par 
lesipielles  le  peuple  cherchait  à  cfl'rayer  la  reine  et  le  ministre  contre  le- 
quel se  soulevait  l'indignation  publique. 

Le  Palais-Royal  ju-end  soin  lui-même  de  ses  titres  historiques;  les 
pages  qu'il  conserve  dans  ses  galeries  de  tableaux,  fornuMil  le  sommaire 
des  différents  chapitres  de  son  existence.  Ainsi,  la  Messe  du  cardinal  de 
Richelieu, la  Fondation  de  l'Académie  Française  el  la  réception  des  pre- 
miers académiciens,  en  février  Kiri,");  la  Mort,  le  testament  de  Richelieu 
el  le  legs  de  son  palais  an  roi  Louis  XllI  ;  l'Arrivée  du  cardiMal  de  Relz, 
suivi  d'une  foule  immense  (pii  réclame  a  granils  cris  la  lilicrle  de  lirons- 
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sel,  t'ii  UViO;  deux  épisodes  à  celle  réclanuilioii  ([ni  esl  le  pire  des  evèiie- 
ineiils  (le  la  Froiidi-  ;  l'Arreslalioii  des  i'riiii'es,  el  eiiliii  Aime  d'Auti'ielie 
montraiil  au  peuple  sou  lils  endormi,  disent  les  évéuementsdonl  le  l'alais- 
IJoyal  l'ut  le  Ihéàlre.  On  racoule  sur  ce  dernier  tableau  une  anecdote 
récente.  Le  duc  d'Orléans,  actuellenientLouis-lMiilippe,  le  montrait  à  ses 
iamillers;  (pielqu'nu  s'élonuail  (|ue  la  reine  pressée  par  cette  nmllitude , 
et  ipii  doute  de  ses  intentions,  fût  sans  gardes.  «  Il  y  en  a,  reprit  le  duc 
d'Orléans,  maison  ne  les  voit  pas.  » 

Anne  d'Autriche  lit  beaucoup  pour  les  emliellissemenls  du  l'alais-lloyal, 
((ui,  malgré  les  éloges  <iue  l'on  [irodiguail  à  sa  niagnilicence,  était  loin 
d'égaler  les  descriptions  (|u'on  faisait  si  maguili(pies  pour  plaire  au  cardinal. 

Le  21  octobre,  le  roi  Louis  XIV,  cédant  aux  vo'ux  du  peuple  de  Paris, 
revint  dans  sa  capitale,  et  le  nu''me  jour  il  ipiitta  le  l'alais-Uoyal,  [lour  alli'r 
habiter  le  Louvre. 

Ou  assigna  cette  résidence  à  Henriette-Marie,  reine  d'Angleterre,  (|ui 
l'occupa  jus(pi'en  16G1. 

l'ar  lettres-patentes  du  mois  de  lévrier  IGO'2,  Monsieur,  frère  du  roi 
L(uiis  XIV,  reçut  le  Palais-Iioyal  à  titre  d'apanage;  il  l'habitait  depuis 
l'année  KiOl. 

Le  [)  juin  1701 ,  M.  le  duc  de  Chartres,  ipii  depuis  l'ut  régent  de  France, 
posséda  le  Palais-Royal  avec  l'héritage  de  son  père  (pii  venait  de  mourir. 

Au  mois  de  septembre  1715,  la  Hégi'uce  de  Philip|ie  d'Orléans  s'ins- 
talla an  Palais-Hoyal,  et  commença  pour  lui  niu'  ère  nouvelle  de  luxe, 
de  splendeur  et  de  tumulte. 

Après  avoir  triomphé  des  premiers  obstacles  (pii  s'opposaient  à  réta- 
blissement de  sa  Kégeuce,  Philippe,  duc  d'Orléans,  s'arrangea  pour  don- 
ner à  son  Palais  un  aspect  pres([ue  royal;  il  embellit  l'édilice  et  le  dota 
d'une  galerie  de  tableaux,  dont  il  reste  à  peine  aujourd'hui  le  catalogue, 
et  (pu'h|ues  petites  anecdotes  qui  ont  longlemi)s  charmé  les  loisirs  des 
brocanteurs.  La  Cour,  (jui  se  pressait  autour  du  Hegcnl,  n'avait  rien  des 
allures  de  celle  ([ui  avait  entouré  Aune  d'Autriche  et  les  deux  cardinaux; 
le  régne  de  Louis  XIV  et  de  madame  de  Maintenon  venait  de  linir,  et  ce 
qu'on  redoutait  le  plus,  c'était  l'austérité  et  la  dévotion  ^ont  on  avait 
secoué  le  joug;  Philippe  lit  de  sa  demeure  un  lieu  de  plaisirs  et  d(^  délices; 
il  voulut  (|ue  tout  y  respirât  le  luxe  et  la  volupté;  ses  intentions  ne  furent 
([ue  trop  bien  secondées. 

Le  Palais-Hoyal  afi'ecla  dés  ce  moment  une  liberté  de  mo'urs,  dont  il  a 
longtemps  conservé  le  souvenir  et  les  traces.  La  famille  du  Kégent ,  elle- 
même,  se  prétait  merveilleusement  à  l'élégance  et  à  l'éclat  de  C(^  dés(M'dre. 
Tout  ce  que  la  mémoire  des  courtisans  et  du  peuple  avait  conservé  des 
galantes  souvenances  des  autres  regiu's  était  dépassé;  Charles  Vil  et  Agnès, 
François  1",  lleuri  11,  Henri  111  el  leurs  amoureusesprodigaliles,  Henri  IV 
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l'I  SCS  iiiailrt'ssi's,  Louis  XIV  el  sit  superbe  lendresse,  pàlissiiieiil  ilaiis 
les  apparleiiieiils  du  l'alais-Itojal.  Les  roués  (jui  étaient  les  miijitms  du 
liéyciil,  Itiiliois.  sou  iiiiuislre,  et  des  reninies  auxquelles  il  était  dillieile 
de  dduuer  un  iioni,  avaient  porté  au-delà  de  toute  iinagiiialiou  le  l'aste  et 
I  iiii|)udi'nee  du    [daisir. 

Le  Palais -liojal  lut  [ji-olondéiuent  eiupreiut  des  niai'(iues  de  celte 
époque;  il  n'a  jamais  i)U  secouer  entièrement  le  caractère  de  nudlesse, 
dont  il  avait  reçu  les  stigmates,  el  ipie  le  langage  récent  a  caractérisé  [lar 
le  mot  lli'ijciice ,  devenu  le  nom  d'iui  style  particulier  aux  nueurs,  à 
l'art,  à  rarcliileclure  et  aux  manières  de  ce  temps. 

Devant  le  bruit  dont  le  vice  de  cette  cour  remplissait  alors  le  Palais- 
Hoyal,  les  solennités  augustes  passaient  silencieuses  et  obtenaient  à 
peine  un  regard;  la  royauté  n'était  là  (|u'un  hôte  importun,  dont  on  bou- 
leversait le  logis,  sans  daigner  faii'e  attention  à  lui.  Les  l'êtes  les  |)lus 
pcniipenses  s'effaçaient  devant  la  démence  des  mystérieuses  bacchanales; 
les  banquets  étaient  vaincus  par  les  soupers;  le  cérémonial  des  grands 
apparlenu'uts  était  désert  \Hn\v  les  buis-clos  des  cabinets  et  du  boudoir. 

A  ces  dissipations,  il  fallait  un  Pactole  :  un  étranger,  l'Écossais  Law, 
trouva  dans  leMississipi  le  lleuve  d'or  (pii  devait  alimenter  des  largesses 
(pii  ne  connaissaient  plus  de  bornes.  On  sait  les  déplorables  l'idies  du 
système;  i>a\v  semblaitavoir  pris  possession  du  Palais-Hoyal;  ce  l'ut  ibuic 
autour  de  cet  editice  que  retentirent  avec  le  plus  de  violence,  tantôt  les 
clameurs  insensées  (pii  demandaient  à  gramls  cris  (pi'on  voulût  bien  hâter 
leurs  ruines,  lanlôtles  voix  furieuses  qui  accusaient  ceux  qui  avaient  si 
indignement  dé|)ouillé  le  peuple;  ce  hil  dans  un  tumulte  de  ce  genre  que 
des  cadavres  furent  laissés  sur  les  dalles  de  la  première  cour  du  l'alais- 
Hoyal,  spectacb!  sanglant  dont  le  régent  détourna  les  regai'ds. 

C'est  le  plus  frappant  des  souvenirs  ipie  la  Hégenee  ait  lègues  an 
Palais-lîoyal. 

Lu  I7"2r>,  le  '2  decendu'e,  Pbili|qie,  regentde  France,  mourut  subileiueut 
entre  les  bras  d(^  sa  inaitressela  duchesse  de  Pbalaris. 

Louis,  son  lils,  fui  ébloui  par  les  richesses  de  riiabilaliou  ipii  lui  était 
legiu'-e  ;  il  en«'es]iecl.a  la  s|)len(leur  el  n'opéra  aucun  changement. 

Fatigue  sans  doute  parées  inagnilicences,  et  connue  si,  sous  les  lam- 
bris doivs,  il  entendait  résonner  les  honteuses  rumeurs  de  la  Hegeuce, 
ce  prince  se  relira  dans  l'abbaye  d(^  Sainte-Geneviève.  Il  laissa  pourtant 
inn^  trac(^  de  son  passagi^  au  Palais-Uoyal  :  il  lit  replanter  le  jardin  siu- 
un  dessin  nouveau.  Deux  belles  pelouses  bordées  d'ormes  en  boules, 
accompagnaient,  de  cha(pie  colé',  un  grand  bassin  placé  dans  nue  demi- 
lune,  oriuM'  de  treillages  et  de  statues  en  stuc,  la  plupart  de  la  main  de 
Liiseinberg.  Au-dessus  de  celte  denii-lnue  régnait  un  (piinconce  de  til- 
leuls, dont  l'ondirage  était  charmanl.  La  grande  allée  surtout  formait  un 
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Le  6  avril  17G5,  onze  ans  ajirès  la  mort  du  fils  du  régent,  et  sons  son 
petil-fils  Lonis-Pliilippe,  un  incendie  dévora  la  salle  de  l'Opéra,  celle 
que  Richelieu  avait  fait  liàtir.  Ce  fut  i)0ur  le  Palais-Royal  l'occasion 
d'une  rest.un'alion  conqilèle,  dont  la  ville  de  Paris  fit  les  frais.  Le  c(ni- 
flil  de  deu\  arcliitccles,  celui  de  l'IIolel-de-Ville  et  celui  du  Palais,  gâta 
le  inonuiueiit.  On  retrouva,  dans  quelipies  arrangements  intérieurs,  un 
pâle  l'etlet  des  étincelantes  soirées  de  la  Régence  ;  on  fît  construire  une 
salle  de  spectacle  sur  hupielle  le  prince  et  sa  famille  jouèrent  de  petites 
pièces;  elle  était,  s'il  faut  en  croire  les  témoignages  contemporains,  fort 
simple,  fort  agréalde,  et  de  forme  ovale.  Ces  plaisirs,  auxi|iiels  se  livrait 
avec  ardeur  le  duc  de  Chartres,  déplurent  à  sou  père  (pii  les  avait  d'a- 
liord  encouragés,  et  en  1780,  par  les  iusinualions  de  madame  de  Mon- 
lesson  ipi'il  avait  épousée  secreleun^nt,  le  duc  d'Orléans  céda  le  l'alais- 
Royal  à  sou  fils  Louis-Philippe-.loseidi. 

La  prodigalité  du  régent  eut  dans  son  arriére-[)etit-lils  nu  digue  suc- 
cesseur; les  fêtes  reparurent  au  I*alais-Royal,  et  le  plus  éclatant  de  ces 
s(uivenirs  est  celui  de  la  réce[)tiou  faite  an  roi  de  Daiiemarck  ;  rien  ne 
fui  négligé  pour  parer  (■elte  solennité  :  on  fil  dorer  les  grilles  de  l'escalier 
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iriidiinriir  :  ci'lli'  iiiiiivi'.iiilr  lil  !(iiij;Ic|è1|is  r,iilniir:ili(iii  des  l'iirisiriis. 
I.c  l',il.iis-ltoy;il  s\iliit,  sons  ic  niailir  miiivi  mii.  iiiio  des  nioditications 
li's  |diis  iiiiiiorlanics  dp  son  cxislcnce.  cl  siii-  hi(|ucllt'  il  est  utile  d'appe- 
ler ratlriiliiin. 

Quels  (pie  siiieiil  les  inolils  (pie  r((ii  s'eflorcc  de  diiiiiier  aii\  resdjii- 
tioiis  prises  et  exi'eiitées  par  le  [iroprielaire  du  l'alais-Uoyal.  il  y  a  un 
fait  ((iii  est  demeuré  iiicontestahle,  le  but  ipiil  se  proposa  fut  d'augmen- 
ter ses  revenus  devenus  insuffisants  pour  ses  dépenses.  11  eoneut  le  pro- 
jet d'isoler  le  jardin,  en  l'eiitourant  des  édilices  (pii  forment  aujourd'hui 
les  trois  (■(■)|és  de  sou  enceinte  ;  à  ce  sujet  il  y  eut  de  la  part  des  proprii-- 
laires  voisins  des  reclamali(Uis  très-vives,  sur  lesquelles  le  Parlement 
fut  appelé  à  prononcer.  L'opinion  publicpie  témoignait  sa  colère  par  des 
sarcasmes  ;  à  la  cour  on  persillait  sans  pitié  sur  les  lioutiijues  (pie  le  |M'e- 
mier  prince  du  sanj;  faisait  construire  pour  les  louer  aux  marchands,  (le 
(pii  causa  le  plus  de  regrets,  ce  fut  la  destruction  de  la  grande  allée  du 
jardin:  elle  était  chère  à  l'oisiveté  des  i)ronieneurs  ;  elle  était  le  rendez- 
vous  des  nouvellistes.  11  fallut  abattre  les  maronniers  plantés  par  le  car- 
dinal de  Kichelieii,  et  ipii  étaient  d'une  grosseur  remarquable;  on  vit 
tomber  le  fameux  arhrfl  île  Crarovie,  celui  au  pied  duquel  avaient  été  ré- 
glés, en  dépit  des  rois,  des  armées,  des  législations  et  des  événements, 
les  destinées  du  nord  de  l'Europe. 

Le  8  juin  1781,  pendant  (pi'on  exécutait  ces  travaux,  l'Opéra  brûla  une 
seconde  fois;  cet  incendie  enleva  l'Opéra  au  l'alais-Royal  ;  ce  spectacle 
lui  provisoirement  transporté  dans  une  salle  construite  ,i  la  hâte  près 
de  la  Porle-St. -Martin,  celle  (|ni  existe  encore  aujourd'hui. 

Ces  dispositions  eonirarièrent  tous  les  plans.  On  voulait  d'abord  con- 
server la  fiicade  principale  (lu  ct'ité  de  la  place,  et  séparer  en  deux  par- 
lies,  par  des  colonnades,  resjiace  (pii  s'étend  du  palais  au  jardin,  avec 
des  C(mstni('lions  posées  sur  les  galeries.  Le  prince  ne  reinuicait  pas  a 
l'espoir  de  ressaisir  l'Opéra  dont  il  regrettai!  l'absence;  il  ordonna  donc 
d'internnnpre  les  travaux  des  eolonnades,  et  (il  construire  la  salle  de 
spectacle  (procciipe  maintenant  le  Théàtre-Francais.  Dans  rintérieur  du 
palais,  les  besoins  successifs  de  la  famille  avaient  exigé  beaucoup  de 
nmdilications  :  presqu'au  même  temps  s'éleva,  à  l'extrémité  d'une  des 
galeries  du  jardin,  une  autre  salle  de  spectacle,  celle  des/)e///.s-  romcdiciis 
ilii  comte  (II'  lira  II jol  (lis.  devenue  depuis,  mais  avec  des  cbangeinents  no- 
tables, la  salle  du  théâtre  du  l'alais-lloyal. 

Des  ce  moment  toute  grandeur  disparut  :  l;i  spcciilalioii  exploita  l.i 
triple  galerie;  le  jardin  vil  revenir  les  promeneurs,  le  publie  s'empara  de 
cette  promenade,  ouverte  à  ses  distractions,  el  miblia  bienli'if  les  pre- 
mières didéances,  et  la  foule  adopta  cet  endroit,  dont  le  prince  et  ses  fa- 
miliers ne  jouissaient  ijuapres  la  ferinelure  des  grilles. 
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IJi  1780,  lejaidiii  du  l'nlais-lidy.il  aviiil  i()ii(|iiis  la  plus  grande  voyuc; 
l'était  le  lieu  où  les  merveilleux  de  la  vill(;  et  de  la  cour  venaient  le  plus 
volontiers;  les  étrangers  y  arcouraient  de  toutes  parts;  il  y  avait  certaines 
trancliises  indigènes  ((ui  étaient  comme  les  privilèges  de  ce  territoire;  la 
galanlerie  facile  s'y  élait  naturalisée.  On  avait  construit  nn  cirque  au 
milieu  du  jardin;  il  était  décoré  d'une  maniér(^  originale  par  des  toni- 
parliments  en  treillage;  il  avait  tontes  les  apparences  d'un  bostpiet  i)are 
de  fleurs  el  d'arbustes  et  rafraîchi  par  des  jets  d'eau  qui  s'élançaient  et 
retombaient  de  la  terrasse  placée  au  s(unuietde  cette  construction  Pour 
(|ue  l'élévation  du  cinjue  n'enlevât  rien  à  la  vue,  on  avait  enloui  dans  le 
sol  la  moitié  de  sa  hauteur,  et  on  y  arrivait  par  les  parties  basses  el  par 
lies  galeries  souterraines.  IN'ous  insistons  sur  cet  établissement  ampiel 
le  Palais-Royal  doit  peut-être  les  grandes  destinées  auxquelles  touche 
déjà  notre  récit.  Destiné  d'abord  à  des  exercices  d'i-quilation,  le  cinpie. 
dans  lequel  ne  parut  jamais  un  cheval,  fut  occupé  par  des  fêtes,  par  des 
bals,  des  spectacles  forains,  des  jeux,  des  repas  et  d'autres  divertisse- 
ments qui  attirèrent  la  foule.  Il  occupait  l'emplacement  on  se  trouve  le 
bassiu,  et  il  s'avançait  sur  l'une  et  l'autre  pelouse.  Rose  le  restaurateur 
l'expldila  d'abord  ;  ce  fut  là  que  se  réunit  le  rliib  ilr  la  bimchc  de  jcr;  en 
I7i)9,  il  fut  dévoré  par  les  llamiues. 

On  était  en  178',).  la  politique  agitait  Ions  les  esprits;  mais  rien  ne  pou- 
vait satisfaire  la  curiosili'  dn  public  :  les  journaux  manquaient  à  son  im- 
patience, et  ce  n'était  que  par  les  conversations  el  dans  des  entretiens 
mutuels  qu'on  pinivait  s'instruire  de  ce  qu'il  importait  tant  de  savoir.  Le 
Palais-Roy.il  élait  le  point  central  aiu|uel  venaient  aboutir  Ions  ceux  qui 
recherchaient  avec  avidité  le  moindi'e  bruit.  Ces  ri'unions  s'angmcnlaient 
chaque  jour,  la  foule  y  accourait  de  tous  les  ])oinls  de  Paris,  pour  y  cher- 
cher des  nouvelles  et  s'instruire  de  la  situation  de  l'Etat  Ne  semble-t-il 
pas  que  dans  ces  habitudes  athéniennes  on  voie  poindre  l'origine  de  nos 
journaux?  La  parole  faisait  alors  ce  que  fait  aujourd'hui  la  publicité  im- 
primée. S'il  iirrivait  une  personue  de  Versailles,  elle  était  aussitôt  en- 
loui'ee  par  la  multitude  et  pressée  de  questions  sur  la  cour,  sur  le  minis- 
tère et  sur  les  Etats-généraux;  les  commentaires  s'exerçaient  ensuite  sur 
ce  que  l'on  venait  d'apprendre. 

Celte  situation  avait  quelque  chose  d'alarmant;  elle  l'Iait  plus  dange- 
reuse que  la  presse  jugée  si  redoutable.  D'abord,  elle  ouvrait  la  roule  a 
tous  les  mensonges,  à  toutes  les  erreurs  et  à  toutes  les  exagérations.  On 
dirait  que  c'est  pour  ces  sortes  de  réunions  que  Beaumarchais  a  écrit 
celle  pensée  qu'il  n'est  de  bruit  absurde  qu'on  ne  ])iiisse  faire  croire  aux 
oisifs  d'une  grande  ville,  en  s'y  prenant  avec  habileté.  On  comprend. 
liMil  lie  suite,  ipielle  inllueuce  ce  (jn'on  esl  convenu  d'appeler  im  beau 
parleur,  pouvait  exercer  sur  ces  masses  mobiles,  docib-s  et  mipres.'^ion- 
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mmIiIcs;  lirii  ne  |iiiiiv,nl  riiii|iiifi'  l'oiiii;c  cAcilc  |i;ii-  i|iii-l(|ucs  pm-dlcs  so- 
iiiirrs  (III  |i;ir  ({iii'li|iii'  ln'ilhiiili'  lAplusidii  ili'  si'iiliiiK'iils  :  l;i  riijsoii  n'iiii- 
r.iil  {III  se  r^iili'  riilciiiln'.  rlli'  rùl  l'Ic  niliiillililriiiciil  cliiiiil'fo  |i;ir  1rs 
lr;ni-|i(irls  ilii  priMiiiiT  liiiiiiilh'.  il  lnriili'il  ri'iliiitc  iiii  silence. 

I.;i  lune  |iii|)ill:ii|-e  iiiiisi  -|-(ii||iee  (  iiiii{iLiil  [ij-iiiii|ileiili  ni  ses  torci'S, 
lr>  |i,is,.iii|is  s'eiill:iiiiiii:iieiil  par  le  loiiliicl;  de  l'iilee  ;i  liicliiiii,  de  l;i 
pensée  au  nioiiveiiienl  la  liaiisiliiiii  elail  pi'oniiite  et  lacile;  (■l'tail  un 
amas  de  iiialieres  cniiiliiislililes  qu'une  eliiicelle  pniivail  niflaniiiier 

1,'i'veiieiueill  dcvail  realisci  ces  prévisions. 

Neclicr  venail  de  céder  ladireclidii  des  alVaires  pnl)iii|iies  a  lin  iiiin\r-au 
caliinel.  l'aris  a\ail  reçu  celle  niiineile  avec  irritalidii  ;  les  f;rdupi's  se 
rdiiiiaienl  dans  liins  les  lieux  piililics  :  an  l'alais-linyal.  dans  le  jardin,  la 
riuile  elail  illliuense.  C'elail  le  j'i  jnillel   ITS'.I. 

h'iine  des  niasses  qui  niai'ipiail  le  plus  d'irrilatidii.  une  v(ii\,  doni  il 
elail  aise  de  recnniiailre  la  jeunesse  a  snii  l'iuiilidii  et  a  sa  rraiclienc, 
s'ele\a  au-dessus  de  Ions  les  aiilres  enlreliens.  pnipiisa  de  prendre  les 
nniies  ol  d'iidopter  une  cdcanle  noinelle  pour  sif;ne  de  rallienieiil.  Voici 
coiiiment  il  racoiite  liii-iiiènie  ce  qui  se  passa  : 

«  Il  était  deux  heures  et  demie  ;  je  venais  sdiider  le  peuple,  ma  cdlere 
était  tournée  en  désespoir.  Je  ne  voyais  pas  les  groupes,  ipioiipie  vive- 
ment émus  et  consternés,  assez  disposés  au  soulèvement.  Trois  jeunes 
gens  me  parurent  agités  d'iiii  véhément  courage;  ils  se  tenaient  parla 
main  :  je  vis  (pi'ils  étaient  venus  an  l'alais-Itoyal,  dans  le  même  dessein 
que  moi.  Qnehpies  citoyens  passifs  les  suivaient.  «  .Messieurs,  leur  dis-je, 
voici  nii  commencement  d'attroupement  civi(|ue;  il  faut  (pi'un  de  vous 
se  dévoueel  monte  suruue  chaise,  pour  haranguer  le  peuple. — Moulez-y. 
— .l'y  consens.»  Aussitôt  je  fus  plutôt  porté  sur  la  tahle  ipie  jeii'y  nionlai. 
A  peine  y  étais-je,  que  je  me  vis  entouré  d'une  foule  immense,  \oici  ma 
coiirle  harangue  (|ue  je  n'oulilierai  jamais. 

"Citoyens,  il  n'y  a  pas  un  moment  a  perdre.  .l'arri\e  de  Xersailh's. 
M.ÎSeckeresl  renvoyé;  ce  renvoi  est  le  tocsin  d'une  Saint-Iiarllndeiny  de 
patriotes.  Ce  soir  Ions  les  liatailloiis  suisses  et  allemands  sortiront  du 
(!liaiup-de-Mars  pour  nous  égorger;  il  ne  nous  reste  ipi'nne  ressource, 
c'esl  de  i  iiiirir  aii\  armes  et  de  prendre  des  cocardes  iioiir  nous  recoii- 
iiailre.  ■  . l'avais  les  larmes  aiix  yeux,  et  je  [larlais  a\ec  nue  action  ipie 
]!•  ne  pourrais  ni  l'elrouver.  ni  peindre.  Ma  motion  lui  reçue  avec  di's 
applaudissements  inlinis.  Je  continuai  :  «  Quelle  coiilem'  voulez-vous''  » 
Quel(|u'un  s'écria  :  «  (Choisissez!  —  Voulez-vous  le  vert'?  couleur  de  l'es- 
perance,  ou  le  lileii  cinciiinatus,  couleur  de  la  liherté  d'Amérique  et  de 
la  denidcralie  '  »  Des  \oix  s'éleverenl  :  «  Le  vei'l,  couleur  de  l'espérance  !  ■> 
.Vloi's  je  m  écriai  :  ■  .\iiiis.  le  signal  est  donne;  voici  les  espions  et  le.s 
satellites  de  la    police  qui   me  regardent  eu  l'ace    .le  ne  lomlierai    pas  du 
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liiiiiiis  \i\:iMl  riili'i'  Iniis  iii^iiiis.  «  l'iiis  lji';iiil  lii'iix  |ii>l(ilcls  de  lu.i  iiticlic. 
|i'  ilis  :   "  Une  ((MIS   les  ciliivciis  iii'iiiiili'iil  1  "  .li'  (Icsccildis  cldilIVi'   ci  l'iii- 


liriissciiiciils  ;  li's  uns  me  serniii'iil,  t(iiili<'  Iriir  cii'iir,  d'iiulrcs  me  liai- 
ijii.iieiit  (If  leurs  hiiiues  ;  iiii  ciloyi'ii  ili-  Toulouse,  er;ii}^u;iul  jioiir  nie>. 
jiuii's,  ne  voulu!  jamais  m'abandoiinei'.  (lependanl  ou  m'avail  a|i|iiii'l('  un 
l'uliau  verl;j'en  mis  h;  (U'eniicr  à  mon  rlia|ieau,e(  j'en  disd'ilinai  a  cciin 
i|ui  in'euviroiniai(Mil.  Mais  uu  iifcjuyc  |io|iulaii('  s'ctaul  élevé  ((iilic  la 
i<Mileur  verte,  on  lui  sulislilua  les  Irois  couleurs,  i|ui  luicul  alors  |iio- 
claïuées,  connne  les  eouleurs  nali(Uiales.   ■ 

"(le!  honnne,  c'élait  (laniille-ltesuiiuiliMs.  I,e  jour,  c'elail  la  première 
joui'uée  de  la  révolution. 

Le  lendemain  de  celle  scène,  la  Bastille  s'écronlail  sons  les  ron|is  du 
peuple.  (Juatreans  plus  tard,  nue  cliarrelle  s'arrélait  (le\aMl  la  lacade  ilii 
l'alais-Uoyal  ;  elle  conduisait  au  supplice  le  duc  d'niiisuis,  ipii  a\ail 
reiMUice  à  sou  lili'e  [mum'  preudrc;  l<'  nom  d'EijitliU' '. 

(lepemlant  la  salle  du  'riieàlre-l''rancais avait  été  enlierenn'ul  achevée; 
ui.iis  les  autres  consiruclions  u'avaieul  pu  être  (eruiiiu'cs.  .V  la  place  des 
I  olouuades  projelees,  on  ,n,iil  [lermis  d'élever  des  liaugars  de  plan- 
ches qui  l'ormaieut  trois  lanyees  (h;  l)outi(|ues  et  deux  i;ak'rics  c(Uiverles. 
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On  :i|i|)t'l,i  CCS  liiir;i(|ll('.>.  te  cdiiiii  <lcs  Ttirtarcs,  cl  l'iisiiilc  li's  iinicncs  tir 
Huis,  fli's  iDiislniclioiis  iiiii)i()visci's  diit  iliiii'  i|ii,nMiil('-liiiis  uns.  Nous 
aurons  nrciision  d'i-n  parlor  avpc  pins  (l'ctcmliir. 

Le  II  inillcl  17iH»,  rAsscniliicc  .Naliunalc  icyislaliw  di'clara  cjnc  la 
paliio  clail  en  danger.  Cette  dcelaralicin  |)i(i(lanice  snr  tontes  les  places 
pnlili(ines  de  l'ai'is,  le  f'nl  snr  celle  iln  l'alais-lloyal  avec  nii  ap|)ai'eil  et 
une  solennité  extraordinaires.  Elle  lut,  des  le  malin,  annoncée  et  précé- 
dée par  le  bruit  du  canon,  le  12  juillet;  les  officiers  municipaux  à  che- 
val, et  divisés  en  deux  corps,  sortirent,  à  dix  heures,  de  l'Hôtel-de-Ville, 
taisant  porter  au  milieu  d'eux,  par  un  garde  iiatiiuial,  une  bannière  trico- 
lore sur  lai|uelle  était  écrit  :  Cildi/fim .'  lu  iialrie  est  en  daiKjer!  Devant  et 
derrière  eux  marchaient  plusieurs  conscrits,  accompagnés  de  nombreux 
détachements  de  gardes  iiatiiuiaiix.  I^a  bannière,  signal  du  danger  de  la 
patrie,  était  ornée  de  quatre  guidons,  sur  chacun  desquels  on  lisait  un 
de  ces  mots  :  «  Liberté,  éijalité,  publivité,  responsabilité.  «  Une  mnsi(|ue 
conv(Miable  à  la  circonstance  se  Taisait  entendre  devant  le  corps  muni- 

Voici  la  lorinnle  (|ue  le  |)resident  avait  prononcée  au  n(uu  du  Oorjjs 
législatil'  : 

«  Des  troupes  nombreuses  s'avancent  siu'  nos  Ircuitieres  :  tous  ceux 
(|ni  ont  en  horreur  la  liberté  s'aiment  Ciuitre  notre  constiliiliou. 

»  Citoyens!  la  patrie  est  en  danger  I 

"  Que  tous  ceux  cpii  ont  déjà  en  le  bonheur  de  prendre  les  armes  pour 
la  liberté  se  souviennent  (pi'ils  sont  Français  et  libres:  que  leurs  con- 
ciloyi'iis  maintiennent  dans  leurs  l'oyers  la  sûreté  des  ])ersonnes  et  des 
propriétés;  ([ue  les  magistrats  du  peuple  veillent,  (pic  tout  reste  dans  le 
calme  de  la  force,  qu'ils  altendeni  pour  agir  le  signal  de  la  loi,  et  la 
patrie  est  sanvée.  » 

Le  Palais-Uoyal,  déjà  diminué  par  les  ventes  nationales,  fut  réuni  an 
domaine  de  l'Etal.  Il  expia  fatalement  le  scandale  de  sa  splendeur  passée; 
envahi  par  les  races  de  Bohémiens  (|ui  ex|)loilaient  les  vices  et  les  de- 
sordres d'une  population  en  délire,  il  fut  livré  à  toutes  les  exploitations. 
On  y  installa  nne  maison  de  jeu;  des  fourneaux  et  des  salles  de  restaura- 
teur occupèrent  les  appartements;  les  deux  théâtres  subirent,  l'un,  celui 
lie  1(1  Réjiulili(]uc,\)»e  ruine  totale,  l'autre  les  plus  aftligeantes  dégiadalicms. 

Sous  le  consulat,  le  Tribiinat  chassa  les  vendeurs;  cette  assemblée 
tenait  ses  séances  dans  une  salle  d(uil  le  plan  fut  conçu  par  M.  IJléro, 
el  (pii  fut  terminée  par  M.  de  Beaumonl  ;  elle  fut  construite  avec  beaucoup 
d'habileté;  on  accorde  des  éloges  à  son  ordonnance  et  à  l'harnumie  de 
toutes  ses  parties.  Bâtie  eu  1801,1a  salle  du  Tribiinataété  déimdie  en 
1827,  pour  la  continuation  des  grands  appartements,  après  avoir  servi 
pendant  trei/.e  ans  de  cha|)elle  an  palais.   En  1807,  h-  senaliis-consulle 
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ilil  l'J  .Kii'it  cl  le  (Ici  Tel  iiiipcrial  ilii  "i'.t  ilil  iiii|i;i'  iiicis  li;ilisr('|-cr('lil  iiii 
(liiips  lcj;isl:\lill('s  iilliilmliiiiis  coiisliliilidiiMcllcs  du  'rriluiiiiil.  Le  l'alais- 
It-oyal  l'ut  ivuiii  au  (lomaiiie  ordinaire  et  cxlraordiiiaiii'  di'  la  coiiniiiiii' 
doni  il  lit  parlii' jiisi|ii'cMi  1814.  Napidcini  ne  li'  xisila  (|ii'iiiir  srulc  lois. 
<'f  n'alla  pas  aii-d(dà  (!ti  second  salon  ;  rien  n'a  pu  (Ictiiiiri'  1rs  préven- 
tions déravorai)les  <|ii'il  avait  contre  cette  iM^sideiice. 

La  lionise  et  le  Triliinial  de  coninici'ce  y  lurent  alnites  c(unnw  dans  un 
asile  |)rovisoii'e. 

.M.  Vatoul,  (|ni  a  écrit  SIM' les  l'esidences  royales  un  oMvrai;e  ancpiel 
nous  avons  souvent  eniprunle  des  docuuienls  i-eciieillis  et  oidonni's  avec 
une  intelligence!  pai'l'aile,  peint  ainsi  le  retour  du  duc'  d'Orléans,  acliiei- 
lenu'nl  le  i-oi  Louis-lMiili|)pe,  an  l'alais-l'oyal  : 

■  Ku  181 'l,  un  auguste  exile  revient  dans  sa  pallie;  il  se  |)iesenle  seul 
el  sans  se  l'aire  counaîli'e  au  l'alais-Hoval.  Le  suisse,  ipii  portait  eucoie 
la  livi'i'e  inip<Tiale.  ne  \onlut  pas  le  laisser  entrer;  il  insiste,  il  passe,  il 

s'incline,  il  liaise  avec  res|iect  les  marches  du  grand  escalier 

(l'i'tait  l'Iierilier  îles  ducs  d'Orléans  ipii  leulrail  dans  le  palais  de  ses 
l)éres. 

Pendant  les  l'ciil-Junrs  le  l'alais-ltoyal  l'iil  lialiile  par  le  Irere  aine  de 
.Nap(d('on,  Lucien,  prince  deCaniiio. 

Api'es  cette  époi|ue,  le  duc  d'Orleaiis,  renire  dans  la  |iossession  des 
liiens  non  vendus  (pu-  Ir  princ(>  son  peic  avait  posse<les  à  (pudipie  lilre 
(|inî  C(!  fût,  s'occupa  sans  relâche  de  reslanrerle  l'alais-lioyal. 

I)<'))uis  l'aneanlissenienl  du  'l  riliunat  ins(|u'en  1814,  le  l'aiais-lîoyal. 
(  oninie  demeure,  resladésert;  au  rez-de-cliaussce  el  dans  la  cour,  elaienl, 
ainsi  ([ne  nous  l'avons  dit,  la  Bourse  et  le  Tribunal  de  coniiuerce. 

(Jindle  vie  et  ipiid  mouvement  animaient  alors  les  galeries!  Le  l'alais- 
lioyal  était  c(nuuu'  une  capitale  au  milieu  d'une  capitale;  la  magnificence 
de  ses  hontiipu's  avait  nue  l'eiimninee  nniv.'rsidle;  les  deux-moudes  en 
parlaient  comme  d'une  pierre  d'Orienl.  Les  etiangers,  les  Français  des 
ilepartemeuts,  tous  ceux  (pii  ariluaieul  à  Paris,  accouraient  d'aliord  au 
l'alais-lioyal;  merveille  du  mcuide,  il  était  regardé  comme  le  temple  du 
goût  et  de  la  mode;  pour  lui  tout  était  ouhlié  et  dédaigné;  toute  empletle 
laite  ailleurs  ((u'au  Palais-Koyal,  dans  les  rites,  comme  ou  disait  ordinai- 
rement, n'avait  aucun  lU'ix;  rO|>éra-romii|ue  l'avait  ainsi  voulu.  H  est 
vrai  (|ue  rien  ahu-s  n'égalait  les  splendeurs  de  ce  lieu  ;  mais  il  avait 
d'autres  attraits;  c'était  le  centre  des  plaisirs,  dont  il  avait  le  miuiop<de 
exclusif,  tant  il  les  avait  entourés  d  irrésistibles  séductions. 

Les  restaurateurs  du  Palais-!i<iyal  passaient,  non  sans  raison,  pour  les 
premiers  cuisiniers  de  l'Knrope;  leurs  caves  avaient  les  prémices  de  Imis 
le,-,  vins  l'auu'ux:  le  goùl.  l'élégance  et  la  promplilude  du  service,  ajon- 
I. lient   eiiciire  a  c  e>  ipi, dites  précieuses.   Les  cal'es  4leplo\aieut  lin  ln\c 
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liicdiiiiii  |i.iiloiil  iiilli'iirs;  (1rs  iiinisoiis  de  jimi\  [(rcsniliiiriit  a  cliiitiiic 
|i;is  1rs  plus  scdiiis.iiilcs  iiniiiK'sscs;  (k's  leiiimcs  radieuses  de  jeiniesse 
el  de  liciiiile,  liiillaiiles  de  |)ai'iire,  comme  les  fées  que  l'on  voit  dans  les 
soiiiics,  parcoui'aieiil  les  galeries;  d'autres  se  glissaient  dans  l'omlire  du 
lardin,  |iartoiil  on  reneonlrail  des  sourires,  de  doux  appels,  des  regards 
[nt'voyaiils.  el  tout  le  manège  d'une  volu|)t,é  ([ui  verra  ruineneii\  (pi'elle 
alla(|Me.  C.'elail  à  se  eroire  sous  les  porli(pies  du  liarem  ou  d.nis  les  jar- 
dins du  ealili',  au  milieu  des  odalisques  libres  d'aimer  et  de  clniisir.  Au 
premier  eliii;e  le  puueli  illuminail  les  eroisées  et  ses  lueurs  redonidaieiil 
l'ivresse  des  sens;  liMiles  les  vitres  étaient  llamlKiyantes,  et  partout  écli- 
laii'ul  eu  luille  Irausporls  discrs  el  sous  mille  l'orines,  les  jouissances, 
les  proxoealidus,  le  rire,  lis  |)laisirs,  l'imMi  des  maux  et  les  plus  vives 
sensations.  I,('spril  s'égarait  elle  regard  se  troublait  à  suivre  ers  délices. 
.\u-dessons,  dans  les  caveaux,  retentissaient  des  bruits  de  l'éle;  là  s'accom- 
plissaient, des  prodiges  d'adresse,  ici  le  concert  était  exécuté  par  des 
musiciens  vêtus  en  sauvages  avec  de  merveilleux  roulements  de  tambour; 
plus  loin  des  venlribxiiies  meltaienl  au  service  du  persil'llage  el  de  1;.\ 
myslilicalion  leur  arl  de  déplacer  la  voix;  ailleurs  des  parades  les  [ilns 
■imusantes  et  partout  ces  (eillades  enchanteresses,  partout  ces  ahuées  et 
ces  bayadéres  dont  la  dégradation  se  cachait  sous  tant  ih'  grâces. 

Les  galeries  de  bois,  bordées  d'une  double  baie  de  bonti(ines  de  mar- 
cliandes  de  modes,  dans  lesipu^Ues  on  apercevait  des  tigures  jeunes  et 
jolies,  à  l'étermd  sourire,  l'Iaientle  lien  de  prédilection  des  promeneurs 
du  soir.  La  l'iiule  s'y  enlassail,  sans  songer  à  l'aspect  maussade,  an\ 
ruines  humides,  au  sol  l'angeux,  aux  émanations  iiiléctes  (|u'augmentait 
euciire  celle  midlilude  d'hommes  réunis  sur  le  menu*  point;  c'est  ([ne,  la. 
les  seduclious  se  nn'daient  plus  intimement  à  la  foule.  On  a  niainteuaul 
peine  à  coucevoir  la  liberté  du  propos  de  c(^lle  époque  el  l'inconcevable 
audace  i\{\  gesie  el  du  maintien;  il  y  avait  une  espèce  d(î  convention  l;is- 
si\e  (l(Hil  personne  u'elail  cho(juè.  Là,  aussi,  dans  les  bontiipies  des 
libraires,  s'établissait  l'entretien  des  lettrés,  pendant(pii;  d(^  (lanvres  hères 
l'enilletaient  les  livres  de  l'étalage,  el  happaient  sans  payer  (pndipies  bri- 
bes de  science,  >(Uis  ne  sav(Uls  comment  mitre  pensée,  eu  se  rcpiirl;iiil 
sni'  ce  tableau,  e|u'ouvc  des  regrets  à  l'aire  rcuigir  tmlre  nu'moire.  C.r 
sentinn;nl,  mois  l'aviuis  retrouvé  cbe/,  I(Mis  ceux  ipii  se  rappcUeul  les 
galeries  de  bois,  hideux  el  honleux  endroit,  rempbice  |)ar  celle  galerie 
d'()rb''ans,  nninuuu'nl  de  marbre  et  de  cristal,  lumineuse  el  lrauspareul(  , 
comme  ces  palais  diaphanes  construits  par  l'imaginatiou. 

Ite  ce  c('ile,  les  abords  du  l'alais-ltoyal  elaieul  lornu's  par  d'aboiuiua- 
Ides  el  etroiles  g;ileries  au\  portes  peinles  el  vilri'es;  ou  s'y  precipiliiil 
avec  délices;  Chevet  les  embanmail  des  l'innées  de  ses  provisions. 

La  promenade  du  l'alais-ltoyal  était,  pour  toutes  les  classes,  un  liesoiu 
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iiiipcrifiix  ;  le  l'iiiicc  .iiciii-cliinitclii'r  de  l'Kni|Mn'  <■!  ses  di-iix  iicolylcs, 
s\  iiiiiiiliMiciil  ((MIS  les  soirs,  coiuldyi's  ]i;ir  des  gens  de  la  caiiipii^nio 
flialiis  devani  cosniirados. 

l>p  Palais-Uoyal  était  alors  lereiilre  de  IKiirope  civilisée;  cet  iinineiise 
et  (i|ndeiil  bazar,  ce  harem  toujours  ouvert,  toujours  peuple,  et  ce  ea- 
pliainauni  de  toutes  les  dissolutions,  tout  attirait,  ehariuait  et  retenait  la 
imiltilude.  (l'était  laque  nos  soldats  revenaient  dé|)euser  l'or  <|n'ilsallaieiil 
chercher  dans  toutes  les  capitales;  leur  iusouciiinte  iirodigaliti'  dissipait 
ces  trésors  en  (pudcjucs  jiuirs,  et  leiiis  retentissantes  larjjesses  réson- 
naient en  échns  tentateurs. 

(le  fut  ainsi  que  l'invasion  de  1814  trouva  le  Palais-Royal,  pour  la  cou- 
(pu''te  duquel  toute  l'Europe  s'était  coalisée. 

Unjeune  colonel,  en  arrivant  à  la  barrière  de  Clichy,  le  ô!  mars  1814, 
demanda  où  était  h;  l'alais-Royal  '!  Tout  est  compris  dans  cette  (pu'stinn. 
Il  y  eut  des  olllciers  prussiens  si  pressés  d'arriver  au  Palais-ltoyal,  (pi'ils 
eniréreut  à  cheval  dans  les  galerie:^.  Le  commerce  ne  se  pi([ne  pas  de 
patriotisme;  en  un  moment  et  comme  par  enchantement,  le  Palais- 
lioyal  de  Paris  oll'rait,  sur  toutes  les  devantures  de  ses  boutiipies,  les  nui- 


iiirmes,  les  coillures,  la  passemeuterii',  les  armes  et   loul  IC(|MipeMieni 
uiililaire  des  Moineaux  \euus,  (|ui  p(Miv,iieiil  se  cronc  a  \  iiMine,  a  lîeilin 
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cl  ;i  S.iiiil-I'i'li'rsliuiiri;  :  (in  icdiiiilila  il';ii;;i(ci'i('s  |)i)ni' (MpliM'lcs  clniligers; 
ils  liiiriil  i;ivis  l'i  ne  smij^crciil  |)iis  a  resislcr  a  ces  prcvciiaiices;  ils  eiiri- 
iliin'iil  le  l'alais-Huyal,  i|iii  clail  alors  a  l'apogce  de  sa  fjramli'iir.  Los 
lialiircls  (|p  l'ciidroil  lacinid'iit  drs  hisloiics  |ii-ci(li;;i('ns('s  sur  lcsd(''|i(>iisf's 
(|iir  liront  li'S  étrangers  dans  (  e  jiaradis  terrestre. 

Les  ('('((/-JuM/'*' doniierenl  au  l'alais-lioyaliine  pliysiononije  liiiluilenle; 
après  le  retourdes  Bourlmiis,  il  y  eiil  de  cruelles  représailles.  Le  i  aie  de 
la  Paix  vil  toutes  ses  glaces  hrisei's  à  grands  coups  de  sahres  (|ui  nClaieut 
sortis  du  fourreau  que  pour  ce  bel  exploit;  il  y  eut  des  duels  éclatants  et 
des  provocations  qui  tirent  (piel(|ue  bruit.  Le  cale  de  la  Paix,  salle  de 
spectacle  dans  laquelle  les  représentations  paraissaienlctdisparaissaient, 
elait  livré  aux  tilles  publi(pies,  qui  s'y  abandonnaient  à  de  dégoûtants  excès; 
(■■(•tait  un  borrilile  spectacle.  D'autres  cafés  cherchèrent  à  attirer  le  public 
en  eui|)loyant  déjeunes  l'eninies  pour  le  service  des  tables;  il  y  eut  l(uit- 
à-coup,  entre  ces  étal)lisseni('Uls.  une  eninlalion  de  luxe  cl  d'(qnilence 
(pii  [»our  plusieurs  fut  une  cause  de  niiiic  :  au  cafc  des  Mille  Cnliiinics. 
une  At's  hcllos  Ihmmndii'rrs  elail  assise  au  coniploir  dans  un  laiileiiil  (|iii 
avait  servi  de  tr(')ue  à  Jér('inie,  mi  de  Wesiplialie. 

Le  café  Lenihliu  fut  pendant  (piinze  ans  un  foyer  (ro|)piisilion. 

La  paix  et  la  tranquillité  de  rEurop(^  amenèrent  au  l'alais-ltoyal  des 
Ilots  d'étrangers  (|ni  tous  y  laissaient  des  dépouilles  oiiinies;  ces  passages 
produisirent  plusieurs  années  d'une  élouuanle  prospérité. 

Le  duc  d'Orléans,  qui  habitait  le  l'alais-Uoyal,  sdcciipail  activeineni 
de  rentrer  dans  les  domaines  de  sa  lamille. 

Un  bail  (]ni  durait  jnsipren  ISd'i.  avait  sauve  de  la  veille  iiali(Uiale 
la  galerie  vitrée;  le  Prince  la  reprit;  il  reveii(li(pia  aussi  judiciairemenl 
la  propriété  du  Théâtre  Français;  ou  disait  alors  (ju'il  (■cluiiKiriiil  In  mii- 
rniiiicdc  Fruiirc  CDiilri'  un  lus  de  ji'u'n-rs;  il  a  eii  l'une  cl  l'aiilre. 

Les  travaux  de  réparation  étaient  p(Uisses  sur  huis  les  poiiils  avec 
beaucoup  de  zèle;  les  d('pendaiices  du  Palais  s'elcvaieni  dans  le  plus  bel 
ordre,  et  remplaçaient  partout  d'ignobles  et  imuKunles  c(nistriictions. 
Dans  les  galeries,  les  marchands  se  disputaient  la  vogue  et  les  chalands  en 
s'avançant  à  qui  mieux  mieux  vers  les  passants;  ils  écrivaient  leurs  noms 
sur  les  poutres  transversales,  au  plafoiul,  afin  de  le  faire  voir  de  plus 
loin.  Les  architectes  du  Prince  ranu'nérent  partout  la  régularité,  et  il  fallut 
descendre  les  hantes  inscriptions,  abattre  les  ambitieuses  devantures, 
et  faire  rentrer  les  boutiques  elles  étalages  dans  les  limites  de  l'aligiie- 
nienl  commun.  C'est  dans  ces  travaux  (|ue,  sous  le  Palais-Royal  (pie  l'on 
déuiolissail,  ou  vit  apparaître  le  vieux  Palais-ltoyal,  celui  <le  nos  aïeux, 
avec  les  ikuiis  cl  les  enseignes  des  vieilles  ii(")telleries  autrefois  fameuses  ; 
eu  iiiéiiic  Iciiips.  les  tilles  piililiipics  claieul  chassées  des  galeries  et  i\\\ 
lai'iliii 
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En  18'i'J,  r;iiln'\cmcii(  dus  [Khislvlcs  (•(  de  l;i  ^raiule  giilciic  d'OiltMiis 
initia  (iRrnière  iiiain  aux  coiistriutioiis  récenles;  il  était,  iiiipossiblc  de 
lie  i>as  louer  l'ordre  de  celte  riclie  et  correcte  arcliitecturc. 

En  1830,  au  mois  de  juin,  le  duc  d'Orléans  donna  au  roi  de  ^'aples. 
son  Iieau-rrére,  une  fête  à  laquelle  le  roi  Charles  X  daigna  se  rendre  ;  le 
l'alais- ISoyal,  fier  de  cet  honneur  insigne,  fit  des  frais  considérables  pour 
se  montrer  reconnaissant  de  celte  auguste  faveur.  Le  peuple  était  dans 
le  jardin  illuuiiné;  il  contemplait  la  fèl<'  qui  se  répandait  dans  li^s  allécjs 
suspendues  au-dessus  de  la  galerie...  'roiit-ù-coup  une  de  ces  émotions 
sans  cause  et  sans  liut  si  familières  à  la  multitude  se  répand  dans  la  foule; 
on  fraïK-hit  les  barrières  des  parterres,  ou  entasse  des  chaises  au  pied 
de  la  statue  de  TApollon  du  Belvédère,  et  l'on  allume  un  bûcher  d(Uit  le 
piédestal  porte  encore  les  traces.  La  garde  arrive  .-obéissant  aux  comman- 
dements des  officiers,  les  soldats  refoulent  et  rabattent,  comme  ils  avaient 
coutume  de  le  dire  alors  sous  un  roi  chasseur,  les  citoyens  ;  l'indignation  et 
la  colère  résistent;  les  llammes  et  les  cris  s'élèvent  à  la  fois,  on  fait  plu- 
sieurs arrestations.  Dans  cette  ecliaun'ourée  qui  se  termina  par  un  procès 
en  police  correctionnelle,  et  ipu;  nous  avons  de  bonnes  raisons  pourjuger 
sainement,  on  a  vu  la  préface  de  la  révcduliou  de  ISrJO.  Ce  n'était  pour- 
tant qu'une  conviilsiiui  passagère,  mais  (pii  lémoiguail  du  malaise 
général. 

(;ela  se  passait  au  uionu'iil  on  le  roi  Charles  X  s'écriait  :  «  Voilà,  un 
bon  Icnips  jKiiir  mu  jlulle  d'Ahu'r!  »  M.  de  Salvaiidy  s'(''lail  ecri«,  le  même 
soir  :  "  jYoH.v  diinsans  sur  im  iwicnn!  « 

En  I8Ô0,  le  '28  juillet,  ce  fut  dans  le  jardin  du  l'alais-Koyal  (pie  hii-eiit 
lus,  à  haute  voix,  par  desjenues  gens  nuintéssur  des  chaises,  lesjournanx 
<|ui  parurent  malgré  les  ordonnances.  C'esl  de  là  qu'on  partit  pour  se 
rendre  auprès  des  presses  (pii  résislaienl  aux  violences  de  la  saisie. 

l'endant  les  journées  de  juillet,  le  l'alais-Hoyal  resta  muet  et  désert; 
les  balles  suisses  silbumaient  de  temps  en  temps  les  galeries  pour  les 
leiiir  libres;  le  Iroisieuie  jour,  de  la  colonnade  et  du  balcon  du  Théâtre- 
Français,  el  sur  la  place  du  l'alais  -  Itoyal  .  le  cmiibat  lu!  des  plus 
acharnes. 

Chodrnc-Duclos  seul  se  proinenail  sous  les  peristxles,  il  elail  là  comme 
.Marins  sur  les  ruines  de  Carthage;  si  iiuchpiimprudeiil  se  hasardail 
dans  ce  lieu  périlleux,  il  l'avertissait  cliarilablement  de  se  retirei'. 

Lors(|ue  la  royauté  populaire  s'établit  au  l';ilais-Royal,  ce  fut  un  temps 
de  liesse  et  de  tumulte  ;  la  cour  et  toutes  les  avenues  du  Palais,  sans 
cesse  assiégées  par  la  foule  qui  appelait  le  roi  et  par  les  députations, 
étaient  trop  à  l'étroit  dans  cette  enceinte,  la  royauté  étontlait  dans  celte 
liabilalion  ducale  ;  elle  alla  ;inx  Tuileries. 

O'aiileiirs.  il  u'esl  peiil-èlrc  pas  bon  (|ue  les  farauds  de  la  terre  soieiil 
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la  Uégciuc  loin   îles  rt'jiiirtls  du  iimiplL'  eût  (''U-   inouïs 


vus  (le  si  [in' 
odieuse. 

Ainsi,  Hiehelieu  (|ni  li;ilil  le  l';ilais  -  li(iy;il  convoita  le  trône  de 
l,ouis  XIII  et  usnrpn  su  imissanee,  le  Uégcnl  fut  pi'esque  roi,  et  le  duc 
d'Orléans  Louis-Pliilippc  monta  sur  le  trône! 

J^es  jeux  furent  abolis;  ce  coup  fut  mortel  à  la  fortune  du  Palais-ltoyal. 
(le  square,  le  plus  beau  qu'on  puisse  imaginer,  a  des  caractères  distincts 
(pii  sont  autant  de  traits  de  la  physionomie  parisienne. 

L'espace  qui  s'étend  devant  la  Uotonde,  à  l'extrémité  \w\•^\  du  jardin. 
<'st  invariablement  consacré  aux  rendez-vous;  pendant  les  vacances,  tous 
les  départements  y  afiluent,  en  habit  noir  et  en  cravate  blanche.  A  Fi'ied- 
land,  ou  sonnait  la  charge  :  deux  jeunes  ol'ticiers  marchaient  à  l'ennemi 
dans  des  directions  difléreutes.  —  Adieu,  cria  l'un.  — Au  revoir,  répoiulit 
l'autre. — Où  ça'? — Au  Palais-Royal,  dans  (piinze  jours,  à  cinq  heures!... 
— Devant  la  Rotonde' — Oui  ! — En  avant  ' 


Us  furent  exacts  au  rendez-vous. 

Lorsqu' avril  a  fermé  les  théâtres,  c'est  au  Palais-Royal  (|ue  les  comé- 
diens de  toute  la  France  viennent  (aire  grève,  c'est-à-dire  chauffer  lem- 
oisiveté  au  soleil  et  chercher  de  l'emploi  ;  c'est  un  chapitre  du  liiimaii 
romiqvc;  il  se  passe  sur  des  chaises  que  ci's  messieurs  ne  payent 
jamais. 
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La  coalition  des  garrons  failioiirs  so  lient  dclioiit  dans  les  allées  et 
parle  allemand. 

La  politique  n'a  point  abandonné  le  l'alais-Uoyal  ;  approchez-vous  de 
ce  gi'oupe  de  gens  (jui  se  sont  cotisés  pour  lire  le  journal,  vous  retrouve- 
rez dans  leurs  observations  les  plaisantes  traditions  de  l'abbé  Irenlc 
mille  hommes;  pour  leur  stratégie,  ils  impriment  sur  le  sable  des  fleuves, 
des  montagnes  et  des  routes.  Dans  ces  pavillons  ipii  ont  remplacé  les  pa- 
rapluies d'autrefois,  les  femmes  qui  louent  les  journaux  vous  donneront 
la  mesure  exacte  du  degré  d'estime  que  cha([ne  feuille  inspire  an 
public. 

Le  Palais-Royal  n'est  pas  seulement  la  terre  chérie  de  l'opulence, 
c'est  l'asile  de  la  misère;  elle  s'y  promène  en  haillons  cpii  révèlent  pres- 
que toujours  le  souvenir  d'un  sort  meilleur;  elle  y  est  affamée  et  transie  ; 
c'est  là  que  se  tient  la  petite  bourse  des  signatures  à  un  franc  le  mille. 

Chodruc-Duclos,  le  Diogène  des  galeries,  régnait  sur  ces  tribus  indi- 
gentes sans  se  confondre  avec  elles;  le  l'alais-Royal  a  perdu  eu  lui  une 
de  ses  plus  regrettables  illustrations. 

Le  jardin  du  l'alais-Uoyal  voit  en  été  se  réunir  autour  des  tables  du 
café  Foy  tonte  la  gent  lettrée  et  la  petite  fashion  du  dehors;  sa  prome- 
nade est  fréquentée;  on  forme  cercle  autour  de  son  bassin  pour  humer 
la  fraîcheur  que  lance  le  jet  d'eau  ;  mais  le  Palais-Royal  est  triste  et 
languit. 

11  s'en  va  comme  tant  d'autres  puissances  se  sont  en  allées! 

Voyez  le  nombre  des  bouti(iues  à  louer,  comptez  les  magasins  de  tail- 
leurs nomades,  qui  donnent  à  ses  arcades  un  faux  air  du  Temple.  Il  a 
perdu  ses  vieux  cafés  ;  le  café  Valois  est  fermé,  de  nouveaux  établisse- 
ments ont  succombé  sous  l'extravagance  de  leur  luxe,  et  malgré  {|uel- 
ques  beaux  magasins,  on  se  demande  avec  effroi,  si  la  splendeur  du  Pa- 
lais-Royal n'a  pas  émigré  au  loin,  vers  les  régions  fortunées  des  nouveaux 
quartiers. 

Le  soir,  l'obscurité  laisse  dans  les  ténèbres  ces  fenêtres  autrefois 
si  radieuses.  Pendant  le  jour,  le  jardin  est  infesté  par  des  clans  de 
sales  nourrices,  par  des  gamins  plus  incommodes  (pie  les  animaux  vo- 
races,  etpardes  tasd'eufauts  laids  et  déplaisants  ;  c'est  comme  un  avant- 
goût  des  destins  de  la  place  Royale,  cet  autre  sejtuir  de  l'anupur,  de  l'o- 
pulence, maintenant  délaissé. 

Il  est  vrai  qu'on  a  fait  le  Palais-Ro\al  beau  et  élégant:  il  a  un  palais 
riche  de  merveilles;  son  jardin  a  des  phénomènes  d'horticulture;  il  peut 
montrer  avec  fierté  son  air  nnuiumental  et  ses  vastes  galeries,  mais  a 
(|noi  lui  sert  celte  vaiin;  magnihcence  qui  lui  a  enlevé  tout  couleiitement  ' 
.Ne  voycz-vons  pas  qu'il  smcombe  sons  ce  faste  (jui  l'écrase? 

Rendez-lui,  oh!  rendez-lui  ses  ancieniios  joies,  ses  vices,  s'il  le  faut: 
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ils  l'diit  r.iil  si  lii'iirriix  '  (Tclnil  iiii  lilirrliii  ipii  inni.iil  \ic  icivriisc.  \(iiis 
l'iivoz  convorli.  il  lail  smi  s;iliil.  iii.iis  il  iiiciirl  (rciiiiiii. 


I.a  vie  n'est  plus  la  ' 


Va  i.knk   Itiiin  ai  r. 


i  um-nnnm 

V  nie  Saint -Florentin  lommoncc 
dans  la  rno  de  Hivoli  et  finit  dans  la 
I  iif  Saint-llonoip  ;  elle  a  trente-trois 
maisons ,  ni  plus .  ni  moins  ;  elle 
fait  partie  du  premier  arrondisse- 
men  t.  S"il  était  possible  que  l'histoire 
d'une  rue  de  Paris  fut  racontée  par 
les  hommes  d'élite  qui  l'ont  haiiitée. 
I  des  époques  bien  différentes  l'une 
de  l'antre,  nous  pourrions  entendre 
de  singulières  et  terrii)les  ronfi- 
denres,  de  la  bouche  de  quelques 
Ilotes  illustres  de  la  rue  Saint -Flo- 
rentin. 

L'histoire  publique  de  cette  voie 
parisienne  se  trouve  tout  eutiéi'e 
dans  les  noms  de  certains  person- 
nages (|ni  ont  représenté:  La  tinaïui' 
sous  le  régne  de  Louis  XIV.  le 
^ciuvernement  et  l'arbitraire  sons  le 
règne  de  Louis  XV  ,  la  noblesse 
étrangère  sous  le  règne  de  la  ('.(Uiveu- 
tion  nationale,  la  diplomatie  fran- 
çaise sous  l'empire  et  pendant  la 
reslatiration  ,  l'aristocratie  de  l'ar- 
gent sous  le  régne  de  l'égalité  cons- 
titutionnelle de  18Ô0. 

Deces  grands  noms  dont  je  parle, 
quatre  appartiennent  déjà  à  l'his- 
toire, (pii  les  a  juges   séverenieiil  : 
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lr>  cini|iiii'iii('  appiirliciil  à  la  puissanco,  à  la  richesse,  aii\  plaisirs,  aux 
vanités  et  aux  intrigues  de  ce  monde.  Soyez  tranquilles  :  les  historiens  des 
rues  dfi  Paris  ménageront  les  passants  qui  vivent  encore. 

.fe  ne  sais  guère  qu'un  seul  moyen  de  rendre  la  parole  à  la  houche  des 
morts,  que  je  voudrais  entendre  comme  par  enchantement,  sans  pouvoir 
les  ressusciter  par  un  miracle.  Ce  moyen,  très-simple,  très-l'acile,  très- 
ingénieux,  lïit  exploité  autrefois  par  un  honnne  de  heaucoup  d'esprit,  de 
malice  et  d'audace,  jiar  un  écrivain  railleur,  par  un  très-amusant  philo- 
sophe qui  se  nommait  Lucien,  et  que  l'on  pourrait  surnommer,  ce  me 
scuihle,  le  Voltaire  du  paganisme. 

C'est  donc  Lucien,  ce  véritahie  Aristophane  de  latomhe,  qui  me 
prêtera  ,  si  vous  daignez  me  le  permettre  ,  le  cadre  fahuleux  de  ses 
ilidldijiirs,  pour  mieux  étaler  à  vos  regards  le  tahleau  d'une  réalité  histo- 
rique. Aussi  hien,  ne  s'agit-il  pas,  dans  ce  livre  qui  emhrasse  tons  les 
Ages  de  la  ville  de  Paris,  de  la  résurrection  des  sociétés  parisiennes? 

Puisqu'il  nous  est  impossihle  d'ohliger  les  morts  à  comi)araitre  devant 
nous,  prenons  à  deux  mains  notre  curiosité,  notre  imagination,  noire 
courage,  afhi  d'arriver  secrètement  jusqu'à  eux,  afin  de  les  visiter  dans 
l'antre  monde,  en  nous  promettant  de  les  interroger  et  de  les  entendre. 

Certes!  nous  n'irons  pas  dans  le  ciel,  dans  le  royaume  des  hienhen- 
reux  :  pour  trouver  les  héros  que  je  cherche,  nous  n'aurons  hesoin  que 
de  pénétrer  dans  cette  immense  prison  pénitentiaire  qui  touche  à  la  vallée 
de  .losai)hal,  et  où  souffrent,  en  essayant  de  se  repentir,  les  grands  comé- 
diens du  Ihéàtre  de  l'huinanilé. 

Adieu  donc,  terre!...  et  vive  l'en  fer  où  nous  allons!  La  pensée  voyage  vite  : 
nous  voici  déjà  dans  le  purgatoire,  au  milieu  de  quasi-damnés  qui  furent 
autrefois   des  hommes  coupahles...  avec  des  circonstances  atténuantes. 

Que  le  diable  soit  loué!  je  viens  de  reconnaître,  à  la  première  vue,  les 
personnages  célèbres  que  nous  avons  besoin  de  voir  et  déjuger;  regar- 
dons-les |)asser  ensemble,  s'il  vous  plait. 

Le  premier  est  grand,  maigre,  sec,  et  tout  a  fait  ridicule:  il  porte  un 
accoutrement  splendidc  :  nu  pourpoint  de  velours  n(ùr,  couvert  de  brode- 
ries et  doublé  de  satin  rose  ;  unevesteécarlate,  brodée  en  large  jiointd'Ls- 
pagne  et  garnie  d'une  frange  à  crépines  d'or;  des  bas  de  soie  d'im  blaiu-, 
d'azur,  roulés  sur  les  genoux,  et  retenus  par  des  jarretières  ornées  de  bril- 
lants; il  traîne,  en  guise  d'épée,  une  canne  qui  ressendde  à  celle  de 
M.  Turcaret;  et  puis,  des  manchettes  de  dentelle,  des  bagues  à  tous  ses 
doigts,  et  des  bondes  de  souliers  étincelantes  ;  il  se  promène  eu  calculant 
ce  qu'il  gagnait,  ce  (piil  i)osscdait  autrefois,  et  il  soupire  eu  regrettant 
encore  d'avoir  prêté  (pu'h|ues  poignées  d'argent  à  l'insolvable  vieillesse  de 
Louis  XIV.  Vous  voyez,  dans  ce  bon  honnne,  le  tinaucierSanniel  Bernard. 

Le  second  est  un  j;rau(l  seigneur  paillcli''  du  div-huitiemc  siècle;  il  a 
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cesse  d'êtreim  comédien  redoutable  dans  le  monde,  et  je  le  trouve  jjres(|ue 
charmant  dans  le  purgatoire.  Il  se  sourit  à  lui-même,  il  étale  ses  riches 
broderies,  il  tire  ses  deux  montres  à  la  fois,  il  prise  une  pincée  de  tabac 
d'Espagne,  il  joue  avec  le  nomd  de  son  épce,  (^t  il  sautille  à  ravir,  tout 
aussi  bien  que  la  plus  habile  marionnette  de  TtEil-de-Bunif.  11  ne  se  sou- 
vient plus  que  des  frivolités  de  l'ancien  régime:  il  parle  à  ses  compagnons 
d'infiirtune  de  sa  majesté  Louis  XV  et  du  petit  lever  de  Versailles;  il  se 
gl(u-itie  d'avoir  eu  l'honneur  de  présenter  la  chemise  au  roi  ;  il  se  prend 
il  médire  de  la  favorite,  madame  Dubarry;  il  vante  ses  boîtes  en  émail 
qui  sortent  de  chez  le  bon  faiseur  Havechel,  les  damas  éclatants,  les 
tentures  veloutées,  les  boiseries  peintes,  le  style  chicorée,  les  trumeaux, 
les  houlettes,  les  magots,  les  singes,  les  négrillons,  les  soplias  indiscrets, 
les  éventails  de  Vanloo,  les  pendules  éroli(iues,  la  poudre,  les  mouches 
et  le  ronge,  toutes  les  petites  merveilles,  toutes  les  magnificences  mi- 
gnardes  duxvnr  siècle.  C'est  singulier  !  sur  son  habit  splendide,  parsemé 
de  pierres  précieuses  ,  de  lleiirsd'or  el  d'argent,  notre  magnill([ue  damne 
porte,  en  guise  de  croix  de  Saint-Louis,  inie  clé  de  fer  qui  ouvrait,  sans 
doute,  quelque  porte  bien  mystérieuse;  est-ce  la  clé  d'un  Barbe-Bleu  f  la 
clé  d'un  avare'?  la  clé  d'un  cliandiellan '?  Non;  c'est  la  clé  de  la  Bastille; 
el  vous  voyez,  dans  ce  brillant  gentilhomnu',  le  fameux  distributeur  des 
lettres-de-cacliet,  le  duc  de  Lavrilliére,  ou  le  comte  de  Saint-Florentin, 
connue  il  vous  plaira. 

Ce  pauvre  vieillard,  ([iii  marche  avec  une  lenteur  Sdlennelle.  avec  une 
nolilesse  indolente,  et  ([ui  montre  encore  sur  son  front  la  (race  de  toutes 
les  douleni's  humaines,  c'est  un  grand  d'Espagne  de  première  classe, 
c'est  l'ancien  ami  et  l'ani-ien  complice  de  Ferdinand  Vil,  c'est  un  faible 
et  honnête  Castillan  (pie  l'on  appelait  autrefois  le  duc  de  rinfantadi). 

Ledernieret  le  jilus  grand  des  personnages  (|ui  doivent  nous  intéresser, 
dans  notre  promenade  au  purgatoire,  a  conservé  les  simples  apparences 
de  la  société  parisienne  de  notre  temps  ;  il  a  su  donner  à  toute  sa  per- 
sonne la  gravité  d'un  profond  polili(pic  el  l'élégance  d'un  homme  dn 
inonde.  Quand  il  vivait  eiK'ore,  je  me  laissai  dire  (pi'il  était  intirnie:  je 
m'aperçois,  en  elîet,  ([u'il  boite  comme  le  spirituel  démon  dn  roman  de 
Lesage,  et(pi'il  porte  une  bécpiille  comme  le  Diable-Boiteux;  sans  doute, 
il  a  boité  bien  souvent,  sur  la  terre,  atiii'de  ne  jamais  arriver  trop  toi,  et 
souvent  aussi,  afin  d'arriver  trop  lard.  Quel  nom  (pie  celui  de  cethomme  ! 
nom  terrible,  qui  cache  le  personnage  le  plus  habile,  le  plus  souple,  le 
plus  spirituel  de  la  France  d'aul  refois  et  de  la  France  d'aujourd'hui  :  évéïpie- 
législateiir,  royaliste  révolutionnaire,  républicain  émigré,  minisln;  im- 
périal, ambassadeur  cons(ilnli(umel,  (pii  avait  emprunté,  dés  sa  jeunesse, 
aux  traditions  ingénieuses  du  paganisme,  les  deux  faces  symboliques  de 
.laiiuR  :  l'iine,  pour  regarder  le  |)assé  ;  l'aulic.  pour  ((insiilérer  l'avenir! 


'2(IS  lUJK    SAl>T-KL(tlHv\TI,> 

Ktniiiyu  ambitieux,  (|U(;  l'on  ailniiru  sans  |)()uvoir  ruiiiirr,  i[u>i  l'on  n;- 
Uoute  sans  l'eslimer  peut-iHre,  que  l'on  reolierclie  sans  lo  d('!sirer  tou- 
jours !  Lors(]ue  je  songe  à  ce  mystérie\ix  octogénaire  qui  sait  encore 
trouver  (le  la  grâce,  de  riiahilelé,  de  l'esprit,  pour  se  drajjer  dans  son 
linceul  et  pourniourir,  je  m'en  irupiiùte  et  je  ni'('n  elTraie,  parce  qu'ilm'est 
iuipossihle  de  le  couipreudre  ou  de  le  deviner,  (lette  nature  si  calme  et 
si  pétul.iutc  à  la  fois;  cetU;  intelligence  qui  s'élève,  au  besoin,  jusqu'au 
génie;  cette  audace  (pii  prend  tous  les  détours  de  la  réserve;  cette  force 
qui  devient,  en  un  cliu-d'œil,  de  la  témérité  et  de  l'adresse;  celte  ardeur  qui 
se  contient;  cette  patience  fougueuse  (pii  peut,  en  même  temps,  attendre 
et  se  presser;  cette  ambition  calculée  (pii  ne  s'agite  pas,  (]ui  ne  uiarclie 
pas,  et  qui  arrive;  cette  admirable  péuélraliou  des  hommes,  (|uand  il 
s'agit  de  les  subjuguer  ou  d(j  les  conduire;  ce  jugement  profond  des  cir- 
constances, quand  il  s'agit  de  les  ex[)Ioiter  ou  de  les  vaincre  ;  cette  faculté 
insigne  de  se  dé[)ouiller,  à  son  gré,  des  alfectious  et  des  sentiments,  à  la 
manière  du  rei)lile  ipii  fait  peau  neuve;  ce  dévouement  actif  et  sincère 
l)onr  toutes  les  grandeurs  (pii  nuuiteul;  celte  ingratitude  froide  et  déli- 
bérée pour  toutes  les  grandeurs  ([ni  descendent;  enlin,  cette  cruauté 
apparente  dans  les  principes ,  mêlée  à  je  ne  sais  quelle  douceur  ré(!lle 
dans  le  langage,  dans  les  façons,  dans  les  goûts,  dans  les  habitudes  : 
n'est-ce  point  là  un  mélange  inconqjréheusible  de  toutes  les  idées  con- 
traires, quelque  chose  d'inconnu ,  d'impénétrable  et  de  ténébreux  connue  le 
gouH're  imaginaire  qui  s'entrouvrait  sous  les  pieds  chancelants  de  Pascal'' 

.le  n'ai  point  l'orgueil  de  vouloir  prononcer  l'éloge  ou  la  critique  de  ce 
prêtre,  de  ce  gentilhomme,  de  ce  diplomate  qui  vécut  tant  de  siècles  en 
quelques  années;  (pii  C(unmenca  à  èli'e  spirituel  eu  devisant  avec  Vol- 
taire ;  qui  se  promena,  bras  dessus,  bras  dessons,  avec  Sieyés  et  le  tiei's- 
état;  qui  consola  Mirabeau  mouranl.  en  lui  parlant  de  la  pallie  et  de  la 
liberté  ;  qui  arma  des  navires  de  guerre,  [lour  secourir  l'Americpie  éman- 
cipée, avec  l'argent  du  clergé  de  France;  qui  salua  l}oua|)arte,  à  l'avene- 
mentdc  sa  gloire,  et(pii  le  renia  si  vite,  à  la  déchéance  de  son  règne,  de 
son  pouvoir  et  de  son  nom;  (|ui  inventa,  en  ISl'i,  une  royauté  nouvelle 
pour  l'abandonner  ensuite  et  pour  la  condamner,  p(un-  lui  dire  adieu 
comme  il  lui  avait  dit  bonjour,  en  soui'iaul,  en  faisant  de  l'esprit,  en  se 
moquant  de  la  restauration  qur  était  sou  propre  ouvrage!  —  Vous  avez 
là,  devant  vous,  tiuit  près  de  Samuel  Bernard,  du  duc  de  l'iTilanlado  elde 
.M.  de  Saint-Florentin,  b;  prince  de  l'éiigiu'd-Talieyrand  ! 

Les  illustres  peciu'in's  dont  je  parb^  se  pronu'neul  toujours  eusiMuble, 
durant  les  heures  de  réjiil  (pie  leur  laisse  la  bouté  divine:  ils  aiment  à 
se  réunir,  [loiir  se  c(Uisoler  entre  eux,  comme  il  sied  à  de  grands  dé- 
bris; ils  essayciil  de  se  rappider,  dans  leur  inliniilé  d'oiitre-lomhe  ,  ce 
ipiils  (iiil  dit  el  ((•  qu'ils  oui  fail  sur  la  lerre;   ils  ne  se  seiilinil  pas    de 
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|(Mc.  fil  ;i|iiirrii,iiil  (|ii"ils  oui  Ions  liiiliilc  la  iiiT'iiir  nii'.  |ii'iil-clir  l;i  iiii'iiii' 
iiiJiison,  dans  un  iiiisfrablc  toin  de  boue  (|ue  l'on  appelle  l'aiis,  l'I  c'csl 
là  fcqiii  provoque  sans  cesse  leurs  souvenirs,  leurs  regrets,  loutes  lenis 
coiilideuces  mondaines.  Asseyons-nous  silencieusemeul.  pour  l'ciMiler 
ce  uo\iveau  dialogue  des  morts;  et  (pu'  Lucien,  (pii  savait  si  liicii  i'ciuiIim- 
.lux  [)(U'(es  des  enfers,  nous  pardonne  et  nous  protci^e  ' 

Samiki.  BEit.NARit.  —  Savez-vous  bien,  mon  clici- <lLn'  de  La  Vrilliere, 
ipir  sans  uni  fantaisie  vaniteuse,  et  surtout  sans  la  sliipidc  faiblesse 
de  M.  Lbamillart  pour  ma  petite  iiei'sonne  de  linaiicirr,  mmis  n'auriez 
jamais  eu  l'bonnenr  de  donner  à  une  rue  de  J'aris  voire  nom  de  Saint- 
Florent  in'?  Rien  n'est  plus  simple:  le  contrôleur  des  tinanci's  dont  je  parle 
avait  fait  sa  f<M'tune  politique  en  jouant  an  billard  avec  le  grand  loi;  ce 
fut  aussi  enjonant  an  billard  avec  ce  pauvre  ministre  des  finances,  (pie  je 
bloquai  dans  la  blouse  de  mon  cofire-lori  la  [Mcmiére  bille,  c'est-à-dire 
le  premier  million  de  ninn  ojHileiile  ricliesM'.  Itaiis  la  vie  iiiiiiisl(''rielle  de 
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d'cl;!!;  (Iiiiis  nion  cxislciuc  liiMiicicrc,  lu  ciuMiiilKihiiic  \int  en  iiidi'  a 
rnmliilioii  cl  ii  l'csin'il  .ivisc  de  riMuiiiiic  (r,n;;i'iit.  M.  OliHinillail  sut 
(•oiiquérir  r<'stini(' précieuse  du  prince;  iiii>i.  j'cddiiis,  ])jir  ricocliel.  les 
lidmies  fjrAces  dp  la  Fortune,  (pii  daigna  nré[ionser...  delà  main  fjancln', 
pl  je  liouvai,  dans  cplte  jolie  main  de  ma  déesse,  nne  (loi  de  trenic-irois 
uiillions  de  livres  I... 

Viw  fois  riche,  opulent,  millionnaire,  je  m'avisai  de  l'aire  liàlir  un  In'ilel 
splendide,  un  véritable  hôtel  royal,  au  pins  liel  endroit  de  la  pliur  ili:s 
VicIdin'S.  Ma  résidence  était  sans  pareille,  et  tont-à-l'ait  digne  des  pins 
magnilupu-s  seigneurs  de  Paris  et  de  Versailles;  il  ne  mantpntit  à  ma 
splendeur  et  à  mon  orgueil  qu'un  peu  de  noblesse,  un  zeste  de  noblesse, 
nne  arme  parlante,  un  méchant  petit  blason,  nne  misi'rable  branche  de 
quehpie  arbre  généalogi((ne...  Par  malheur,  mon  ami  M.  d'IIo/.ier  l'iil 
inilexible:  il  ne  daigna  trouver,  dans  l'illnslralion  éqnivo(pii'  de  nia  la- 
mille,  qu'un  pauvre  margnillier  <le  la  jiaroisse  de  Saint-Sanvenr. 

.N(dile  ou  vilain,  Samuel  Bernard  traita  de  i)uissan<e  à  puissance  a\ec 
les  grandeurs  de  la  France  aristocraticpie  ;  loule  l,i  cour  de  Louis  \l\ 
défila  dans  uu's  antichambres,  pour  rendre  hommage  à  mon  nwrile,  el 
pcnir  ramasser  les  pièces  d'or  pI  d'argent  (pii  tombaient  de  ma  corne 
d'abmidauce.  PernuMIez-moi  de  m'en  souvenir,  nnm  cher  duc  :  nne  l'ois, 
afin  de  uiien\  déshonorer,  à  ma  faiHin  ,  tous  ces  parasites  ipii  \enaieiil 
s'.isseoir  à  ma  table.  j'(dïris  un  petit  souper  réjouissant  à  trois  courtisanes 
de  Paris,  qui  étaient  charmanlcs,  et  à  trois  c(MM'tisans  de  Versailles  (pii 
étaient,  par  Dieu  !  de  célèbres  gentilshoninies  ;  le  repas  fui  fort  Iitniiirtr. 
et  pour  que  rien  ne  manquât  au  festin,  je  lis  servir,  au  dessprt,  deux  bas- 
sins énormes,  tout  remplis  de  ces  jolies  friandises  (pie  l'on  appelle  des 
louis  d'or.  Grâce  à  l'appétit  insatiable  de  uu!s  nobles  convives,  le  der- 
nier plat  de  num  ]ietit  souper  fut  dévm'é  en  un  cliu-d'n'il,  et  mes  louis 
d'or  disparurent,  comme  par  enchantement,  dans  la  poche  des  Iniis  gentils- 
hiunines.  Qui  le  croirait':'  mes  belles  c.ourlis.ines  de  Paris  s'avisèrent  de 
faire  li  de  mon  extravagante  prodigalité,  en  dédaignant  de  toucher  au 
magniliqne  di'ssi'rl  de  SamiU'l  Bernard  :  sans  doute,  elles  jivaienl  pins 
d'.irgenl,  plus  de  co'ur,  ou  moins  de  gourmandise  que  les  courtisans  de 
Versailles. 

Nous   rie/,,   monsieur   le   duel    vmis    riez  |)eut-èlre  de   ma  faiblesse 

el  de  ma  Naiiiti- ''....  C'est  vrai,    je  l'avoue  à  ma  honte les  gens  de 

cour  iirélevaient   un   impc'it  extraordinaire  sur  nuui  orgueil  el  sur  m.i 

sottise.  Dans  nne   seule   .•inm''e je  lie  sais  plus  bupielle pi'im- 

p(U'lP...!  la  noblesse  daigna  user  de  ma  niaiserie,  avec  une  indiscréli(ni 
(pii  conveuail  à  merveille  à  des  emprunteurs  ins(dvables;  j'ai  en  l'iion- 
iienr  de  prêter  uKm  malheureux  argent  à  dos  gueux  de  la  plus  haute  dis- 
linclion,  à  des  vnendianis  (pii  portaient  une  robe,  uuo  épée,  un  rochel  et 
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souvent  iiK'inc  une  ((innnnie  :  j'iii  délie  les  ciiidoiis  de  jm.i  lionrse  |ii)iir  de 
liesoigneiix  personnifies  (|ne  l'on  ;i|i|)el;iit(les  pins  lieiinv  noms  de  la  eoiii', 
de  réjflise  et  de  la  villi'. 

Enlin  ,  mon  cher  duc,  j'ai  oblige  de  mes  deniers,  le  plus  gralnile- 
meiit  du  monde,  de  très-hauts,  très-i)uissants  el  très-excellents  princes 
ipii  ont  gouverné  des  peuples  :  Stanislas  I",  roi  de  Pologne,  graml-dnc 
de  Litluianie;  Louis  XIV;  Louis  W.  —  Uieu  (|ue  cela  ! 

Que  l'enfer  se  charge  du  châtiment  éternel  de  ce  co(juin  de  Itesmaresl, 
le  maudit  contrôleur  des  tinances  du  vieux  roi  !  Je  m'en  souviens  encore  : 
lionlé  du  ciel,  quelle  comédie  pour  un  peu  d'argent!  (|uclle  royale  conu'- 
die,  et  comme  c'était  bien  joué,  numsieur  le  duc  ! 

En  1709,  l'océan  du  trésor  de  l'Etat  était  épuise;  les  petits  ruisseaux 
de  la  richesse  publi(jue  étaient  à  sec  ;  on  imaginait  toutes  sortes  de 
moyens  pour  battre  monnaie  sur  le  dos  du  peuple  :  on  se  prit  à  établir 
des  impôts  sur  les  baptêmes  et  sur  les  mariages;  il  fallut  payer  pour  de- 
venir chrétien,  et  pour  se  marier  saintement  devant  Uieu  et  devant  les 
hounnes!  Les  petites  gens  s'inf;eniérent,  à  leurtour,  pour  se  mo(|uer  du 
roi  et  de  M.  le  contrôleur  Desmarets:  ils  baptisèrent  eux-mêmes  des  en- 
fants, avec  de  l'eau  sanctitiée  par  la  prière,  el  qui  valait  bien  celle  de 
l'Eglise;  ils  se  marièrent  en  secret,  avec  l'assistance  de  deux  témoins 
qui  valaient,  entre  ii(Mis,autantquedeux  prêtres.  Le  contrôleur  avait  semé 
I  impôt  ridicule  des  baptêmes  et  des  mariages:  le  monarque  recueillit, 
par  tonte  la  France,  les  murmures,  les  plaintes,  la  haine  et  la  colère  des 
pauvres  gens;  M.  Desmarets  essaya  de  nu)nnayerla  llèche  d'un  autre  bois 

11  se  mit  eu  marche  pour  aller  frap|ier  à  toutes  les  portes;  mais,  les 
portes  des  banipiiers,  des  traitants,  des  fermiers-généraux,  se  fernuiient 
a  sou  ;4)proche,  pour  ne  jamais  plus  s'ouvrira  sa  voix;  et  nuii-niême, 
MHii,  Samuel  Bernard,  je  refusai  d'avancer  une  seule  pislole,  en  de])il  des 
gains  considérables  ipie  j'avais  réalisé's  dans  les  linances  d<'  l'Etal. 

Mais,  hélas!  sous  le  règne  de  l>(uiis  XIV,  le  sujet  propose  et  le  roi 
dispose!  Un  uuitin,  à  mon  réveil,  je  reçus  une  invitation  pour  Marly... 
Oui,  pour  Marly!...  Une  invitation  signée,  non  pas  (h;  la  main  de  sa 
majesté,  mais  tout  simplement  de  la  main  de  nn)usieur  le  ctuitrôleur 
fieueral,  et,  en  pareil  cas,  cela  signiliait,  à  mes  yeux,  à  peu  près  la  im''me 
chose.  D'ordinaire,  tui  n'invitait  pas  m\  simple  bani|uier  aux  fêtes  vrai- 
ment royales  delà  cour  de  Marly;  mais,  il  esl  parfois,  dans  le  nuuide 
ou  nous  avons  vécu,  de  misérables  traitants  ipii  méritent  une  faveni- 
spéciale,  une  grâce  exceptionnelle,  une  (piasi-jiislice  extraordinaire:  je 
remerciai  Dieu  el  le  roi  de  riionneur  qu'ils  avaient  la  bonté  de  nie  fain.'. 

.le  nu'  disais,  en  m'alïublant  de  mon  s\q)erbe  costume  de  coLir:  .Ma 
soudaine  |)résence  à  M;iily  produira  ipu'lipn-  sensation,  je  m'en  Halte, 
mes  confrères  crèveront  île  dépit  el  de  jalousie,  j'cu.  suis  sur:  Louis  Xl\ 
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(laiyiicra  me  |Kirlcr.  je  l'cspi'iT  ;  |iciil-i''ii('  (hiism'ra-l-il  m'ulilii;!'!-  ,i  inas- 
scoir  à  sa  laMi'...  ji'  li'  soiihailc  ;  i|iiaii(l  ou  il  eu  l'iiouiicur  de  diucr  avec 
le  roi,  un  (levienl  geiitillioiimie  jiar  la  gràee  de  la  Iburcliette  royale!  El 
luiis.  lin  ti(re  de  clievalier,  de  comte  ou  de  man[uis  irait  si  bien  à  l'éclat 
de  ma  jeune  noblesse!  Oh!  (jiie  le  cordon  de  Sainl-Michel  jouerait  à 
merveille  sur  la  veste  dorée  du  liiiancier  Samuel  liernard!...  Allons, 
ainliilieux,  viens  à  Marly! 

Le  même  jour,  à  deux  ou  trois  heures  environ,  je  lus  jiresente  a  toute 
la  cmir  de  Louis  XIV,  par  M.  le  contrôleur  général  des  linanccs,  ijui 
s|)éculait,  en  ce  moment,  sur  la  sottise  d"un  petit  et  sur  la  sottise  dini 
grand,  .le  m'aventurai  dans  les  jardins  de  Marly,  au  milieu  d'un  cortège 
de  beaux  seigneurs  et  de  belles  dames;  tout  à  coup,  un  honnne,  ou  plutôt 
un  demi-dieu,  s'avança  vers  moi,  et  il  me  semble  ([ue  le  génie  de  la 
royauté  i)rit  la  peine  de  nie  saluer,  le  premier!  Il  daigna  me  dire,  d'une 
voix  (pii  avait  (]uelqne  chose  de  divin  :  ••  >Ionsieur  Bernard  »...  Je  faillis 
en  perdre  la  tète...  J'aurais  payé  un  tel  bonheur,  un  tel  honneur,  au  prix 
lie  vingt  millions,  et  j'aurais  rvu  .  parlasembleu  !  ne  pas  l'avoir  payé  trop 
cher.  "  Monsieur  Bernard,  iiu'  dit  le  roi.  vous  êtes  bien  homme  à  n'avoir 
jamais  vu  Marly''... '^  Je  mis  scrieiiseiiieiit  ipie  j'all.ais  iiioiirir,  à  l'orce  de 
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pieds  (lu  j;loricii\  iiiiiiiari|iic! ..  I^oiiis  \IV  iiii'  rrlcv;!,  du  ImiiH  <!(•  sa  main 
siiiivcraiiK',  et  là-dessus  il  daigna  me  l'aire  h's  lionneiirs  de  sa  iv'sideiice 
royale:  il  me  montra  liii-iiièiiie,  en  [lersonne,  les  jardins,  les  linsquets, 
les  pièces  d'eau,  les  slalues,  toutes  les  maguiticeuces  de  Marly;  mais, 
au  milieu  de  ces  spleudides  nu-rveilles,  je  ue  voulus  voir  et  je  n'admirai 
que  mon  hôte ,  mon  guide,  mon  ]irotecteur,  mon  demi-dieu...  le  roi 
(le  France!  Dés  ce  uuuueni,  j'él.iis  mieux  (|ue  (|uel(ju'uu  :  j'étais  (|iiei(|ne 
chose. 

Desmarest  demanda,  pour  moi.  uni'  audience  parliculiere  à  madanu^ 
la  mar(|uise  de  .Maintenon;  mais,  sa  somoitk  refnsa  de  nw,  recevoir,  .le 
pardonnai,  sans  peine,  nu  pai'eil  accès  de  derli'  à  la  veuve  du  eul-dojade 
Scarron  :  elleavail  hesoin  de  heanc<uip  d'orgneil  pour  vernir  sou  ancienne 
hassesse. 

Ma  visite  à  la  cour  de  .Marly  ne  me  coula  guère  (pu'  la  hagalelle  de 
ipialorze  millions., 

.l'étais  ué  [)our  devenir  la  providence,  je  n'os(\  |ias  dire  la  vache  à  lail 
des  gentilshonnues,  des  coinlisanes  il  des  rois.  Quelques  auni'cs  plus 
lard,  je  pris  en  pitié  la  royaule  minalde  dn  jeune  Louis  XV,  connue  je 
m'étais  apitoyé  sur  la  vieillesse  malheureuse  de  Louis  XIV.  Dieu  nu-rci  I 
mes  nouveaux  placements,  à  l'omis  perdus,  me  valurent  du  moins  des 
laveurs  insignes,  des  grâces  inimaginahles,  des  alliances  illnslres,  cl  une 
reuonnnée  sans  pareille.  Louis-le-|{ien-.\inié  me  suruonnua  le  sauveur 
lie  l'Ktal,  etje  me  réveillai,  un  beau  matin,  chevalier  de  l'ordre  de  Saint- 
Michel,  comte  de  Couliert,  seigneur  de  Vitry,  ("luignes  et  autres  lieux, 
conseiller  secrétaire  du  roi  et  de  ses  finances.  (',(!  n'est  pas  tout:  j'cdilins 
le  droit  précieux  d'aller  diner,  cpunul  hmi  un^  S('ndilait,  clu^z  le  nuiréchal 
de  Noailles;  je  soupài,  chaipu!  soir,  chez  la  duchesse,  de  ïallard,  et  ji; 
[lerdis  au  jeu  des  somnu's  consi(li''raliles,  an  i)rolil  de  ipielques  nobles 
vaurienstpii  me  riaient  au  nez,  en  ri'cilaul  les  scènes  les  plus  ridicules  du 
Ihutijciiis  ijcnlilliomnu'. 

Pour  comble  de  bonheur  et  de  gloire,  j'e|iousai,  à  l'âge  de  soixante 
et  dix-neuf  ans,  inie  jeune  et  jolie  iiersmnie,  mademoiselle  l'auliiu'- 
Félicité  de  Saint-Chamans  ;  je  mariai  ma  lille  avec  François-Mathieu 
Mole,  seigneur  de  Champlâtrenx ,  Luzarche  et  autres  lieux,  conseiller 
du  Itoi  en  tous  ses  conseils,  grand  président  du  parlement;  je  devins 
ainsi  le  grand-pére  de  la  <lmhesse  de  Cossé-Brissac  ,  je  m'alliai  aux 
lîiron,  aux  Duroure,  aux  Hmilainviliiers,  et  je  consentis  à  être  l'ami 
intinu'dn  garde-des-sceaux  (Ihanvelin.d  |)uissan<'e  infailliblede  l'argent  ! 
Vous  le  voyez  :  mes  alliam-es,  mes  amitiés  et  ma  fortune  m'avaient 
rapi>roclié  de  la  personne  du  roi  ;  je  voulus, lussi  rappiocherm.i  demeuie 
du  palais  de  la  Jloyaute.  .l'aclielai  iluuc.  pour  y  elexer  a  grands  frais  une 
résidence  princiei-e,  le  pelil  nil-ilc-siic  ili'  rOriiiiijriir:  (\u\  avait  emprunt)' 
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son  11(1111  ilii  \<usiiKi,ui'  (li's  (ii'aiifjcis  lies  'riiilci-ics;  un  jeune  nicliilerle. 
noiimie  (iiiln'ii'l.  se  ch.u'^ra  de  dessiner el  decoiisliiiire  ce  leiiiple  niiiyiii- 
li([ue,  dédie  au  hasard  el  à  la  foitiine;  j"ai)|irouvai  Ions  les  plans  merveil- 
leux de  mon  artiste;  le  tul-de-sae  de  l'oraiiyerie  disparnt  à  ma  voix, 
pour  céder  la  place  à  la  petite  rue  des  Tuilcrii's;  on  jeta,  dn  soir  au  lende- 
main, les  l'ondements  dn  palais  de  Samuel  Bernard....  Mais,  o  re<;rel! 
o  douleurl  l'orgueil  du  tinancier  ne  put  s'élever  qu'à  (leur  de  terre...  Lu 
joui-,  un  triste  jour,  je  vis  chanceler  et  mourir,  entre  nn-s  mains,  ma  poule 
uoire,  ma  poule  aux  ueufs  d'or,  nue  poule  à  laquelle  je  croyais  attachées 
ma  l'ortnue,  ma  gloire,  ma  vie,  ma  destinée  tonte  entière:  j'avais  l'aison  : 
une  heure  a|urs  la  mort  de  Cmvttc,  de  ma  meilleure  amie,  je  l'ermai  dou- 
cement les  veux,  et  j'expirai  en  recommandaul  à  mes  héritiers  de  continuer 
a  liàtir,  dans  la  petite  rue  des  Tuileries,  un  palais  «pii  devait  être  nion 
dernier  château  en  Espagne! 

Encore  un  coup,  remercie/.-nioi.  iiionsieiir  le  duc  :  je  dehiayai  la  place 
on  devait  hriller,  un  jour,  votre  hôtel  (pie  l'on  dit  raisounahleuu'Ul  ma- 
i;nili(pu',  el  je  pris  la  peine  d'aligner  nue  nouvelle  riu'.  (pie  vous  avez 
liaptisee  de  votre  nom  de  Sainl-Klorentin:  sic  vus.  lum  fuliis ! 

Le  du:  ue  la  VuilliÈbe.  —  ISeincrciez-inoi  plnti'tt,  mon  cher  Samuel, 
d'avoir  aiiohli ,  par  la  gri'ice  d  nn  noinean  baptême .  votre  htnrihie 
nil-(le-siic  (le  rOiiaïK/erie ;  l(nit  cela  sentait  le  parvenu,  le  liailaut.  le 
linancier.  le  malt('dier...  h  lUmc!  songez  un  peu.  mon  cher,  a  rhonneur 
ipie  je  voulus  liieii  l'aire  à  vos  premiers  travaux,  a  vos  [u'ojets  et  à  voli'e 
mémoire  éipiivoipie  :  en  17G7.  le  nouvel  acipiereur  des  terrains  de  votre 
petite  rue  des  Tuileries  n'était  rien  nuuns  ipie  Louis  l'helypeanx,  comte 
de  Sainl-Florenlin,  ministre  de  la  maison  dn  roi  ;  a  celle  époque,  il 
s'agissait  déjà  de  le  créer  duc  de  la  Vrilliere.  Jugez  de  nmu  crédit,  de 
mon  iutlnence,  de  ma  grandeur:  en  1705,  je  perdis  une  main  à  la  chasse, 
et  uu)n  royal  maître  eut  la  bonté  dem'ecrire  :  «  Vous  n'avez  perdu  (pi'um- 
main,  et  vous  en  trouverez  toujours  deux,  chez  moi,  à  votre  service.  >■ 

I,  alisence  d'une  main  ne  in'empéclja  |ias  de  [miser  dans  la  cassette  de 
Louis  \V.  el  je  crus  l'aire  ma  cour  an  inmiaripie.  en  usant  de  ses  libéra- 
lités gracieuses  [jour  contribuer,  dans  les  priqMU'tions  de  incni  étal,  aux 
embidlissenieiits  dn  (puirlier  des  Tuileries  :  les  ctmstructi(Mis  de  la /(/((ce 
ÊAiiiisXV.  les  édilices  de  la  rue  lioijule.  les  arcades  du  ('•nrde-Meulile  des 
hijiiu.r  de  la  enurouiie.  ciunmeucerenl  à  s'élever,  avec  le  premier  elage  de 
mon  hi')lel  Saint-Florentin:  le  roi  cmisentil  a  baptiser  une  place,  el  p- 
consentis  à  baptiser  nue  rue. 

La  place  l.,(mi.s  W  fui  d(((U'ee  d'une  statue  éipiestre,  exécutée  par 
Ednie  Itoncbardoii.  el  (pii  represeulait  le  roi  de  France  revêtu  dn  l'alii- 
iliiniriiliiiu  aniiipie:  les  angles  du  piédestal,  eu  marbre  blanc,  étaient 
Ibinipu's  de  (piatre  ligures  symiMdiipies.  indignes  du  ciseau  de   l'ig.ille  : 
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la  Fiiivc.  In  l'air,  la  l'nidfiirr.  ri  la  Jiislirr:  li's  inaiivais  plaisants  de  la 
\ille  s'('in|in'ss(''r('iitil('ci'ior,  cii  si'  iii(P(|iiaiil(lc  1  arlislc...  on  du  souverain  : 

()  la  JK-llo  slaliir  :  o  lo  lifau   piédcslal .'... 
Les  \(iliis  sont  à  pied ,  le  vico  est  à  clit-vai. 

Vous  U'  dirai-j(>  !  un  peu  plus  tard,  je  no  sais  (picl  niiscraldc,  (piol  iui- 
pic.  (pic!  alliée,  (pi(d  [ihilosoplic,  (piel  liouinic  du  |ii'upli\  osa  nioiitiT. 
pcudaiil  la  nuit,  sur  le  cheval  de  Koucliardoii  :  il  Itanda  les  yeux  de 
Louis  XV;  il  imagina  d'allaclier  à  .son  cou  une  méchante  lire-lire,  el. 
le  lendemain,  les  passants  lisaient  celte  inscription  sur  la  poitrine  du 
nuuianpn'  :  M'oiihlicz  pas  Iv pauvre  avcuijlv.  Il  y  avait  pourtant  une  Bas- 
tille, e(  je  n'i'tais  |ias  liien  loin  de  la  jjlace  Louis  XV! 

(le  (pii  se  passa,  durant  ma  vi<',  dans  le  mystérieux  hôtel  de  la  rue 
Sainl-Florenlin,  Dieu  seul  le  sait!  cette  hahilation  splendide  tenait  |U'es- 
«pie,  parla  lettre-de-cacliet,  à  la  fameuse  prison  d'état  du  lanliourj;  Saint- 
Antoine  :  l'hôtel  Sainl-Florenlin  servait  d'anliclnunhre  à  la  Hastille;  les 
faiseurs  d<'  nuits  disaient,  en  parlant  de  ma  maison  :  Voilà  h'  linreau  de 
la  traili'  des  innocents  ! 

Vrai  Dieu!  c'était  le  heaii  temps  de  la  monarchie  fi-ancaise!  à  celte 
charmante  époipn-,  je  l'avoue,  le  peuple  se  plaisait  à  reprocher  au  roi  et  à 
sr-s  ministres  hi<Mi  des  fautes,  hien  des  vices  et  liien  des  fidics;  on  médi- 
sait, à  la  ville,  îles  courtisans  c(U'ronipus  de  Marly,  de  (Ihoisy,  de  liellc- 
vup  et  de  Versailles  ;  on  nous  faisait  un  crime  <le  la  vénalité  des  litres, 
des  décorations,  des  dignités,  des  gouvernements  et  des  charges;  on  flé- 
trissait le  pouvoir  des  gentilshommes  faciles  el  des  maîtresses  ipii  lein' 
ressemldaient;  on  parlait  de  l'anéantissement  de  notre  marine;  on  criait 
partout  à  la  trahison,  à  propos  du  traite  di'.  Paris  (pii  venait  d'arracher  à 
la  Frame  le  Canada  et  la  Louisiane;  hagatelles  ipie  tout  cela!.,  tarte  à  la 
crème!  il  nous  restait  encore  la  Bastille. 

Itans  ce  temps  là,  rien  n'était  |)lus  simple  ipu'  de  gonveriUM';  on  chan- 
sonnait  la  favorite  :  à  la  Bastille;  on  essayait  de  faire  l'esjirit-fiiii  :  à  la 
Bastille;  ou  chantait  la  lihei'le  en  vers  ou  en  prose  ;  à  la  Bastille;  on  fron- 
dait les  juges  el  les  prêtres  :  à  la  Bastille  ;  on  osait  écrire  ce  (|ne  l'on  avait 
pensé  :  à  la  Itasiille;  un  père  défendait  l'honuenr  de  son  enfant  :  à  la  Bas- 
tille; un  mari  voulait  gai'dei-  la  heauté  de  sa  femme  pour  son  usage  par- 
ticulier :  à  la  Bastille.  La  Bastille  jouait  nn  grand  rôle  dans  les  amours  du 
régne  de  Louis  XV  :  la  lettre  de  cachet  était  un  véritalde  permis-de- 
cliasse  pour  le  chasseur  couronné,  pour  le  chasseur  amoureux  de  Ver- 
sailles, qui  s'en  allait  faire  la  guerre  au  galant  gihier  dn  Parc-anx-C.erfs. 

Samcei.  Bkiînarii. — Et  vous  appelez  cela,  nu>nsieur  le  duc,  le  liean  temps 
de  la  monarchie  française '^.  (Ju'esl-ce  (jm"  c'est  que  votre  petil  roi 
Louis  XV,  à  rôle  de  mon  grand  roi  ipii  se  nommait  Lmiis  .XIV ''(|ue  si- 
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yiiilic  ce  iiiisf|-;ilili"  l'arc-jiiix-tliTfs,  ;i  tnlc  di's  iii)('li(|ii('s  jaiiliiis  de 
\ cisailles''...  Sdiis  11'  ri'f;ii(' (lu  souverain  ilc  mon  sieele ,  la  noblesse. 
res[iii(,  l'annini'  élevant,  l'art  et  la  poésie,  tontes  les  royautés  de  la 
France  nionarclii(|ue,  se  pressaient  en  Ibiile  eliaquc  soir  dans  les  jar- 
dins de  Versailles,  pour  se  disperser  ensuite,  aux  derniers  rayons  dn 
sideil,  ilans  les  grolles,  dans  les  boscpiets ,  derrière  les  cliarniilles . 
a  travers  tons  les  détours  niystri'icnx  de  cet  admirable  labyriiilbc: 
Louis  XIV  s'en  allait  cà  et  là,  dans  lont  rap])areil  de  sa  nnijesle  bien- 
lieiireiise.  à  la  recbercbe  des  inspirations,  des  l'antaisies  et  des  idées, 
cole  à  côlc  avec  Mansard  qui  avait  édilié  les  voùles  solennelles  du 
palais;  avec  Lebrun  fpii  les  avait  inondées  de  l'éblouissante  lumière  de 
ses  cliefs-d'oMivre  ;  avec  (lirardon  et  Le  l'uncl  (pii  avaient  ranimé,  du 
bout  de  leur  ciseau  majjiipie.  tous  les  dieux,  toutes  les  uynipbes,  ((Uiles 
les  "ràci's,  tontes  les  cbinieres,  t(Mis  les  caprices  de  liniayinatiim  |iaïenne: 
avec  Colbert,  le  noble  exécuteur  des  enlre|trises  royales,  toujours  prêt  a 
recevoir  ou  à  l'aii'e  la  conlidence  de  (piebpie  sublime  pensée!..  Les  pro- 
meneurs amoureux  se  glissaient  au  l'onil  des  massifs,  dans  l'obscinile 
sileuciense  du  parc;  les  lionunes  d'Etat  et  les  liommes  de  f;nei're  se 
i;rou[iaient  sur  l'escalier  des  reiit  iiitnrhcs,  que  leur  présence  liabituelli'. 
sans  doute,  tit  appeler  un  jour  l'escalier  des  géants;  les  beaux-esprils. 
les  poètes,  les  artistes,  les  penseurs  prolanes  se  réfugiaient  à  plaisir,  .111 
milieu  des  llenrs  et  des  parfums,  dans  la  |)etite  provence  de  l'orangerie  : 
les  princes  de  l'Eglise,  les  prédicateurs  éloquents,  les  botes  séveri's  el 
religieux  du  maitre  de  Versailles,  se  prélassaieni  dans  la  fameuse  iillrr 
(les  philiisitiiUcs,  où  liossuet  et  ses  amis  devisaient  tonr-à-tour  des  grandes 
clioses  du  ciel  et  des  grandes  cboses  de  la  terri'. — Voilà,  monsieur  le 
duc,  une  cour  rbarnianle,  un  règne  lirillanl.  une  niagniliipie  page  de 
l'Iiistoire  de  la  inonai'cliie  Iraucaise  ! 

Lie  1)1 1;  w.  l..\  Vuil.l.iniu:.  —  Le  diable  liieiiipoile...  ou  pliili'il,  le  iliabli- 
me  garde  !..  l/indignali(Ui  vous  a  presipii'  ilmnie  de  l'espril  el  de  l'i'ln- 
quence;  uniii  clier  lîenianl.  on  doue  avez-\niis  pris  loiiles  les  belles 
cboses  que  \oiis  \euez  di'  nous  dire'.,  .le  suis  coiileiil  de  xoiis.  Samuel, 
el  je  coiilinne. 

La  respecliiense  terreur,  inspiii'c  par  le  minislre  de  la  niaisou  ilii  roi. 
ne  gâta, jamais  ni  les  joies  bruyantes,  ni  les  prodigalités  aimables,  ni  les 
ebals  mystérieux  de  l'iiolel  Saint-Florenlin  ;  le  duc  de  la  Vrilliere  Ironva 
le  moyen  de  faire  bonneur  à  smi  galant  soineiain  :  le  luxe  coulai!  à  pleins 
bords  autour  de  unii  ;  le  plaisir  avait  loiile  la  vivacih'dn  scandale;  la 
folie  obligeait  la  raison  a  rembrasseï' en  la  Intoyaul;  uniu  lierbier  d'a- 
mour était  digne  de  noire  niailre  a  Ions,  dans  l'art  d'aimer  el  de  si'iliiiri'. 
digne  de  .M.  le  duc  de  Kicbelien  qui  savait  si  bien  lierboriser  dans  les 
|ilus    beaux    jardins  de   la  France    anuiiiieiise  ;  ipie   Miiilez-Mois'. .  sur  le 
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vaissciiii  (II'  l'Etal,  j'iivais  la  (loiicc  raililcss(.'  de  |in;rcrcr  le  rôle  duii  loycux 
passager  aux  l'onclions  iliniciics  d  im  lion  pildlc!  0  le  beau  temps!  o  le 
heaii  régne  que  celui  de  Louis  XV  h;  liieu-ainié!..  Je  me  souviens  d'avoir 
lu  ,  dans  un  livre  erotique  de  l'autre  nnuide,  que  les  anges  avaient  inseril 
ees  mots,  en  lettres  d'or,  sur  le  fronton  du  paradis:  A  ceux(pii  ont  lieau- 
conp  aimé,  le  lion  Dieu  reconnaissant! —  S'il  en  est  ;viusi,  o  mon  divin 
juge!  pourquoi  me  tronvé-je  dans  le  purgatoire'?... 

l'ne  fois,  pourtant,  les  plaintes  et  les  cris  du  peuple  vinrent  chasser 
les  songes  heureux  de  tous  les  rêveurs  éveillés  de  l'hôtel  Saiiit-Florenlin. 
C'était  dans  la  nuit  du  ."îO  au  ôl  mai  1770;  on  avait  tiré,  ce  soir  là,  un 
superbe  feu  d'artilice,  sur  la  placi-  Louis  XV,  en  l'honneur  du  mariage  du 
dauphin  avec  Marie-Antoinette  d'Autriche.  A  l'issue  de  cette  fête  i)ubli(|ue, 
où  la  royauté  venait  de  jeter  de  la  poudre  à  t(uis  les  yeux,  la  foule  se  pré- 
cipita dans  la  rue  Hoyale,  an  riscpu'  de  s'y  heurter  contre  une  autn;  mul- 
lilude  qui  descendait  du  boulevart.  Le  choc  fut  terrible:  les  niallieur<'ux 
convives  de  cette  fête  en  plein  vent  furent  culbutés  dans  les  fossés  de  la 
rue,  abîmés  sur  les  matériaux  de  [lierre  ([ui  servaient  aux  nouvelles  cou- 
slructions,  et  foulés  sous  les  pieds  des  chevaux;  (piebpies  piétons  mirent 
l'épée  à  la  main,  pour  essayer  de  traverser  la  foule,  en  blessant,  eu  luanl, 
en  égorgeant  les  bétes  et  les  hommes  (pii  s'oi)|)osaieut  à  leur  passage; 
tpudle  soirée  alfreuse!..  Le  mariage  de  l'héritier  présomptif  de  la  cou- 
ronne de  France  coûta  la  vie  à  trois  cents  pers(unies  :  ce  fui  là  le  présent 
de  noces  du  peuple!  La  nuit,  en  sortant  de  table,  chancelant,  enivré  de 
vin  et  de  plaisir,  j'ouvris  mie  des  fein"'tres  di^  l'hôtel  Saint-Floreulin  :  je 
jetai  les  veux  sur  le  rond-point  de  la  place  Louis  XV,  et  les  appareils  qui 
avaient  servi  au  feu  d'artilice  prirent  tout-à-coup,  dans  le  chaos  (h;  ma 
pensée,  une  apparence  d'échafaiuls,  de  potences,  de  fourches  patibulaires; 
alfreuse  illusion!  Étail-ce  là  nu  av(U'tissenient  t\i\  ciel?  était-ce  là  un  pir- 
sage?..  l'assons. 

L'hôtel  Saint- Florentin  eut  l'hunueur  île  servir  de  temple  ou  (l(^ 
théâtre,  aux  représentations  féericpies,  aux  extravagantes  fantaisies  d'un 
singulier  pcM'sonnage  (pu'  l'on  lunumail  le  c(unte  de  Saint-fieruiaiu. 
Les  badauds  de  la  cour  et  de  la  ville  se  demandaient  bien  bas  a  l'o- 
reille, à  pro]ios  du  nouveau  sorcier  don!  je  parle:  Est-il  giaud  '  est-il 
petit?  est-il  beau?  est-il  horrililc '?  a-l-il  des  flanniu's  dans  h's  yi'ux. 
des  pieds  crochus,  des  grilles  aux  mains  et  des  cornes  sur  la  té(e?  Ses 
ci'edules  adorateurs  ré|iondaienl ,  sans  hésiter  et  sans  rire  :  ("esl  nu 
denuMi  qui  est  né  dans  les  i-uines  de  Meniphis,  et  (pii  a  grandi  dans 
le  sein  des  Pyramides;  il  (qiére  <les  prodiges,  il  guérit  les  nnun-anis  et  il 
ressuscite  les  morts;  il  compose  des  philtres  souverains,  il  bat  monnaie 
avec  le  bout  de  son  index,  el  il  a  le  don  des  enchanlenieuls  ;  il  prodigne 
l'or,  les  diamants  et  les  bienfaits,  sans  que  l'on  sache  d'où  lui  viennent 
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la  richesse  cl  la  |iiiissaiin':  il  posscilc  le  ^^raiid'd'iivi'i',  el,  eoiiiine 
nid^èiic,  il  (licrrlic  un  Ikiiihiii'...  (|iii  lui  semlilc  diiiiic  il<'  i)arti(i[jer  au 
iicMclice  (le  la  |iiern'  |iliil(iso|ilial('. 

(iràce  à  mon  hienveillant  patronage,  noire  héros  liil  honore  des  invi- 
tations, des  politesses  et  des  visites  de  tout  le  monde  qui  élail  (juelque 
chose;  les  femmes,  qui  avaient  une  peur  allVeuse  de  ce  diahie  fait  homme, 
se  décidèrent  à  lui  sourire,  et  les  esprits-foris  qui  ne  croyaient  |)lus  à 
Dieu,  se  prirent  à  croire  au  comte  de  Saint-Germain. 

Le  nouveau  comédien  se  mit  à  jouer  nue  comédie  mêlée  d'imperti- 
nences, de  sornettes,  de  perles  tines  et  de  brillants;  l'ouvrage  ressenihlail 
à  une  légende  ou  à  un  conte  des  Mille  et  une  Nuits  :  il  ohtint  un  succès  de 
vogue  ;racteuravail  en  conscience  tout  ce  qu'il  lui  fallait,  |)oiir  briller  dans, 
un  rôle  merveilleux  :  de  l'audace,  un  costume  superbe,  des  mots  char- 
mants, des  regards  dédaigneux,  des  réparties  insolentes,  de  belles  ma- 
nières, un  luxe  effréné,  de  l'or  dans  toutes  ses  poihes,  des  bijoux  à 
pleines  mains,  des  mensonges  à  pleine  bouche,  et  beaucoup  de  nii'pris 
pour  son  naif  auditoire  ;  l'apothéose  ne  se  fit  pas  attendre:  le  comte  de 
Saint- Germain  se  laissa  pousser  tout  doucement  dans  les  nuages,  el  les 
dévots  de  l'enthousiasme  adorèrent  un  demi-dieu. 

Le  comte  de  Saint-Germain  faisait  les  honneurs  des  réunions  quo- 
tidiennes de  l'hôtel  Saint  -  Florentin  ,  à  force  de  gaîté ,  d'esprit,  de 
sang-froid  et  de  hardiesse;  mes  nobles  amis  lui  demandaient  sérieuse- 
ment ; 

«Monsieur  le  comte,  vous  souvient-il  d'avoii'  rencontré,  dans  vos 
voyages  notre  seigneur  .lèsus-Chrisf? — Oui,  ré|)ondait-il  en  tournant  les 
yeux  vers  le  ciel,  je  l'ai  vu  et  je  lui  ai  parlé  bien  des  fois;  j'ai  eu  l'oc- 
casion d'admirer  sa  douceur,  son  génie  et  sa  charité  ;  c'était  une  créature 
céleste!  je  lui  avais  souvent  prédit  qu'il  lui  arriverait  malheur.— A  pro- 
pos de  Jésus-Christ,  monsieur  le  comte,  avez-vous  coniui  le  juif-errant'? 
—  Beaucoup!  le  blasphémateur  osa  me  saluer  sur  la  grande  route  .  au 
moment  de  se  mettre  en  marche  pour  faire  le  tour  du  nuuule;  il  compta 
devant  moi  ses  premiers  cinq  sous.  —  Monsieur  le  comle  ,  ijuel  est 
l'auteur  de  cette  brillante  sonate  que  vous  avez  jouée  sur  le  clavecin  ?  — 
Je  l'ignore;  c'est  un  chant  de  victoire  que  j'ai  entendu  exécuter,  a 
U<une,  le  jour  du  triomphe  de  l'empereur  Trajau.  —  Soyez  indiscret, 
monsieur  le  comte  :  (pielles  sont  les  charmanles  païennes  (pie  vous 
avez  le  plus  aimées'? — Lucrèce,  Aspasie  et  Gleopàlre.  « 

Un  beau  jour,  le  comte  de  Saint-Germain  disiiarul  à  jamais  de  la  so- 
ciété parisienne,  après  avoir  brillé  [larmi  les  hommes  d'élile  et  au  milieu 
des  jolies  femmes  du  xviu'  siècle;  sa  naissance  était  un  secret  :  sa  vie  et 
sa  inorl  furent  un  mystère;  le  peuple  de  l'aris  ii'(mblia  pas  de  dire  son 
petit  mol  sur  ce  personnage  extracn-diiiaire.  ipii  Iriiail  ,ï  la  fois  de  l'aveu- 
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lurier,  du  sorcier  cl  du  clKiilalaii  :  \.i-  ((imlo  de  Saiiit-Clennain,  disait  lé 
prilldi\  (>st  1111  cDiitf  pour  tin'. 

al,      -.y     /  \  -^^  , 


Je  le  confesse  en  rougissant  :  l'Iiùtel  Sainl-Florentin  eut  l'innoccnle 
sottise  de  prendre,  sous  sa  protection,  ces  petites  figurines  coloriées  que 
l'on  appelait  des  pantins  ;  on  ne  larda  pas  a  voir,  à  la  cour  et  à  la  ville, 
dans  les  salons  et  dans  les  rues,  des  gcntilshonnnes,  des  magistrats,  des 
vieillards  trés-respectaliles,  des  douairières,  des  colonels  et  des  aliliés, 
(pii  jouaient  an  pantin,  le  plus  gravcMienl  cl  de  la  uieilleiire  grâce  dn 
inonde;  les  chansons  et  les  traits  saliri(|ues  lonilièrent  cniiiine  la  grêle 
sur  ce  nouveau  caprice  parisien;  voici  une  épi^rainnie  ipii  |)arnl,  je  le 
crois,  dans  le  Mercure  de  France: 

D'un  ppiipir  frivole  cl  volaur 

l'anlin  fut  la  (li\init<''; 

l''anl-il  iHif  surpris  s'il  adorait  l'iniai;!- 

Dont  il  est  la  rralité  :> 


Apres  avoir  eL;rali^iii'   les   imnliiis 


'lierai,   repi},'rauinie  osa  s'at- 
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taquer  n  un  ])antiii.   ni  iiiuliciilii'i-;  elle  disait  d'un  t;rand  sciiiniMir 

do  ma  ronnaissanio  : 

Lp  th(^àlie  du  fioi 

Prononce?,  :   La  maison  du  Roi. 

Le  théâtre  du  lîoi  répète 

Le  grand  écart  de  Florentin  ; 

Dans  l'intérêt  de  sa  recette, 

11  nous  fera  voir,  c'est  certain. 

l"n  ministre-marionnette 

r)iii  gambade  avec  un  pantin. 

Le  régne  des  pantins  finit  avec  le  régne  de  Louis  XV;  ils  furent  rem- 
placés par  les  économistes  de  la  cour  de  Louis  XVL  qui  devinrent  les 
comédiens  ordinaires  du  roi. 

L'avènement  du  daupinu  et  de  Marie-Antoinette  fut  pour  moi  le  signai 
d'une  retraite  prudente...  je  n'ose  pas  dire  d'une  chute  lumleuse  Le  nou- 
veau souverain  ,  qui  se  piquait  d'être  un  sage,  se  uKuitra  sans  pitié  pour 
mes  bons  et  loyaux  services;  en  1775,  je  cédai  à  M.  de  Malesherlies  le 
ministère  de  la  maison  du  roi ,  et  mes  amis  de  la  veille  complimentèrent 
le  nouveau  ministre,  en  lui  disant,  avec  un  vilain  jeu  de  mots  :  Mon- 
seigneur, les  belles-lettres  vont  remplacer  les  lettres-de-cacbet  ! 

A  compter  de  ce  jour,  il  n'y  eut  que  du  silence  et  de  la  tristesse  dans 
l'hôtel  Saint-Florentin.  Chaque  soir,  appuyé  sur  une  des  fenêtres  de  mon 
salon,  je  pensais  à  toutes  les  vicissitudes  des  ministres,  des  princes,  des 
rois  et  des  peuples  ;  je  ne  sais  pourquoi,  ni  comment,  mes  yeux  se  pro- 
menaient sans  cesse  du  palais  des  Tuileries  à  la  place  Louis  XV,  et. 
en  regardant  le  rond-point  de  celte  place,  je  croyais  toujours  voir,  dans 
l'ombre,  les  échafauds,  les  potences,  les  fourches  patibulaires  dont  je 
vous  parlais  tout  à  l'heure  ! 

Mon  agonie  dura  deux  ans:  je  nu-  laissai  mourir  en  1777.  Les  poete- 
rcaux,  qui  avaient  écrit  desépigrammes  sur  ma  vie,  en  composèrent  une 
sur  ma  mort,  sans  attendre  le  dernier  soupir  du  duc  de  La  Vrillière.  l'n 
indiscret,  ini  fâcheux,  un  ennemi  peut-être,  vint  murmurer,  à  mon 
chevet,  cette  épitaplie  <|ue  l'on  avait  composée  pour  un  pauvre  défunt 
qui  vivait  encore  : 

Ci-gil  un  petit  homme,  à  l'air  assez  commun  . 
Ayant  porté  trois  noms,  et  n'en  laissant  aucun. 

Le  iii'C  DE  l'Lnfantado.  —  Monsieur  de  La  Vrillière,  me  trouvez-vous 
assez  noble,  assez  riche,  assez  illustre,  pour  avoir  mérité  l'honneur  de 
baptiser,  après  vous,  l'hôtel  Saint-Florentin?  Je  me  crois  d'assez  bonne 
maison  :  je  suis  le  lils  d'une  princesse  de  Salm;  je  me  nommais  autrefois 
duc  de  l'Infanlado;  j'étais  grand  d'Kspagne  de  première  classe  et  président 
du  conseil  de  (bastille;  je  marchais  l'égal  des  ducs  de  fior,  de  Alagon. 
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il 'Alliii,  (l'Ossiinn  et  de  Métlina-Celi;  je  nie  souviens  aussi  d'avoir  été.  en 
1808,  colonel  des  jj;ardes  de  Joseph  Bonaparte  :  un  pareil  honneur  ne 
m'enipèelia  point  de  faire  une  rude  guerre  de  partisan  au  soldat  anilii- 
tieux  (pii  vainquit  l'Espagne,  sans  pouvoir  la  conquérir. 

Si,  an  lieu  de  mourir  en  1777,  vous  aviez  eu  la  douleur  de  vivre  jus- 
qu'en l'année  1795,  vous  auriez  assisté  du  haut  des  fenêtres  de  l'hôtel 
Saint-Florentin,  avec  la  permission  du  i)euple ,  bien  entendu,  à  nu 
solennel  et  terrible  spectacle  que  la  révolution  française  donnait  à  l'Eu- 
rope, sur  le  rond-point  de  la  place  Louis  XV;  oui,  votre  illusion  était  ini 
pressentiment,  un  présage,  un  avertissement  du  ciel  :  l'appareil  du  feu 
d'ai'titice,  tiré  le  50  mai  1770,  en  l'honneur  du  dauphin,  se  transforma, 
le  21  janvier  95,  en  un  véritable  écbafaud  destiné  au  roi  de  France!  Vous 
n'aviez  pas  trop  mal  vu,  monsieur  de  la  Vrilliére. 

Ce  jour-là,  un  homme,  un  prisonnier  d'état  sortit  de  la  tour  du  Temple; 
il  monta  dans  une  charrette;  il  snivit  toute  la  ligne  des  boulevarts,  jusqn'.à 
la  rue  Royale,  on  il  se  rappela,  sans  doute,  le  mariage  du  Dauphin  avec 
Marie-Antoinette  d'Autriche;  il  arriva  sur  la  place  Louis  XV...  je  me 
trompe...  sur  la  place  de  la  Liberté;  il  gravit  lentement  les  degrés  de 
l'échafaud,  j'allais  dire  le  chemin  du  Calvaire;  on  le  força  de  regarder, 
encore  nue  fois,  le  château  des  Tuileries,  le  palais  de  l'ancienne  royauté; 
le  patient  murmura  quelques  paroles,  dont  le  bruit  alla  se  perdre  dans  le 
roulement  des  tambours  de  Santerre;  il  baissa  la  tète,  et  un  prêtre  lui 
dit,  à  haute  voix  :  Fils  de  Saint-Louis,  montez  au  ciel! — Cet  homme,  ce 
prisonnier  d'état,  ce  patient,  c'était  Louis  XVI!...  Monsieur  le  duc,  vos 
plaisirs,  vos  prodigalités,  vos  scandales,  vos  letlres-de-cacbet,  étaient 
peut-être  pour  quelque  chose  dans  la  mort  de  ce  fils  de  Saint-Louis,  qui 
s'en  allait  au  ciel  par  la  route  de  l'échafaud. 

La  République  Française  déclara  la  guerre  ta  l'Espagne,  et,  bon  gre 
mal  gré,  il  me  fallut  (jnitter  la  France  on  j'avais  été  élevé;  je  n'ai  plus 
rien  à  vous  conter  sur  l'hôtel  de  l'Infantado...  Mais,  voici  M.  le  prince  de 
Talleyrand  qui  pourra  nous  en  dire  de  belles,  sur  l'histoire  secrète  de 
l'hôtel  Saint-Florentin,  en  1814  et  en  1815... 

Le  prince  de  TALLEVRAisn. — Monsieurle  duc,  cetpii  se  passa  dans  mon 
hôtel,  à  cette  époque,  est  bien  naturel  et  bien  simple:  il  s'y  passa  des 
mois,  des  semaines,  des  jours  et  des  heures. 

Leduc  de  l'I>fantado,  —  Est-ce  tout,  monseigneur? 

Le  prince  de  Talleyrand.  —  J'ai  une  mémoire  affreuse. 

Le  duc  de  l'Lnfantado.  —  Nous  voulez  dire,  mon  prince,  que  votre 
mémoire  à  des  souvenirs  affreux? 

Le  prince  de  Talleyrand.  —  Je  vois,  monsieur  le  grand  d'Espagne, 
(pie  vous  n'entendez  rien  à  la  langue  française. 

F.F.  DUC  DE  l'Lnfantado.  —  l'ardonnez-moi ,  mouseigneni'...   J  ai    ele 
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clevt-  Pli  Kraiicc!  et  iHUir  \h'u  (|ii'il  vdiis  plaise  de  ni 
pourrai  vous  interroger  en  un  IViinrais  Ires  inlellij;il)l 


.!'■ 


lies  niil':ieli's  !. 


Le  PRINr.K  DE  TALI.EVIiAM).  —   Vous  ètcs  (lu   |)a\> 

vouséeoute,  et  je  tâcherai  de  vous  comprendre. 

Le  m;c  he  lInfant.vdo.  —  Monseif;iU'iir,  n'étie/.-vous  pas  a  une  dis 
fenêtres  de  l'hôtel  Saint-Florentin,  le  51  mars  1814,  a  midi,  au  iiidiiiriii 
où  les  Ironipeltes  des  alliés  se  tirent  entendre  sur  le  boulevart? 

Le  prince  de  Talleyrand.  — Oui  ;  je  voulais  juger  de  rinflueinf  du 
climat  de  Paris  sur  les  Prussiens  et  les  Cosaques.. . 

Le  dl'c  de  l'I>fantado.  —  En  saluant  de  loin,  par  la  pensée,  l'empe- 
rcur  de  Russie,  le  roi  de  Prusse  et  le  grand-duc  Constantin!  le  même 
jour,  a  la  nu'uie  heure,  vous  agitiez  un  mouchoir  blanc ,  à  votre  fenêtre  ' 

Le  PRi.NCE  de  Tallevrand. — C'est  vrai;  je  voulais  savoir  d'où  snnl'llait 
1  e  vent. 

Le  duc  de  l'Infantado.  — Il  soufflait  du  Nord,  n'esl-il  pas  vrai' 

Le  prince  de  Talleyrand. — Oui,  certes  !  Je  rentrai'bien  vite  dans  mes 
.ippartements,  parce  qu'il  faisait  froid... 

Le  dcc  de  l'Infantado.  —  El  (larce  que  l'empereur  de  Russie  veiiail  de 
descendre  de  cheval,  dans  la  cour  de  l'iiôlel  Saiiit-Florenlin! 


Le  pui.m-.e  de  Tai.i.eyrand.  —  11  s'agissait  pour  moi  d'iine  (piislinn 
d'hospilalilê.... 

Le  Di'c  de  i.'Im-ant.mio.  —  El  vous  aviez  liàle  de  recevoir,  d'inslailer. 
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sous  le  loil  lie  volic  ii()s|iil:ilii'r('  maison,  le  (|u.irlii'i'-^i'ii('r:il  do  linvasioii 
l'iianijcic...,  ii'i'sl-if  [las,  mon  prince  .' 

Le  l'iiiNCE  i)K  T.VLLEVUAM).  — Vous  ("'(es  liicii  furiiMix  I 

Le  Dic  DE  l'Infamapo. — Vous  iHes  bien  disci'ct  !  Eu  parlant  de  Napo- 
léon, ne  disioz-vous  pas,  en  1814,  à  lui  anii  ipii  devait  passer  par  la  place 
Veinlôuie  :  Passez  vite,  ii,  va  tomber? 

Le  l'niNCE  DE  Tallevrand. —  Oui.  et  je  disais  bien  :  In  peu  ]dus  tôt,  nu 
peu  plus  tard,  le  Napoléon  de  la  colonne  tomba  sur  le  jiave  de  la  place. 

Le  dic  de 'l'Lnfantado.  —  Ou  a  prétendu  (|ue  la  corde  (|ui  avait  gar- 
rotté l'empereur  de  bronze.  s'iMendait  jns(|ue  dans  les  appartements  de 
l'hôtel  Saint-FI(U-eiilin  ' 

Le  prince  de  ïali.kyiiami.  —  Nos  conlenipcu'ains  ont  ele  si  méchants 
])our  moi  ! 

Le  dic  de  l'Im-amado.  —  Oui,  mais  comme  ils  ont  été  justes!  Etait-ce 
par  votre  ordre  (jue  votre  nièce,  la  belle  madame  de  P(''rigord,  s'amu- 
sait à  parader  sur  un  cheval  de  cosaque,  au  beau  milieu  des  Champs- 
Elysées,  à  la  première  revue  des  troupes  étrangères'? 

Le  i-niNCE  de  Tali.evrand.  —  Je  n'ai  jamais  inllué  sur  les  caprices  de 
uiadann-  la  duchesse  de  Diuo. 

Le  dic  de  l'Infantado.  —  Qnelc[ue  ciiose  m'etoniu'  euciu'e.  monsei- 
gneur :  Napoléon,  qui  avait  rétabli  les  cultes  en  P^'ance,  l'iil  déposé  par 
trois  jjrètres....  Le  baron  Louis,  M.  de  l'radt  et  vous! 

Le  pniNCE  DE  Tallevrand.  —  De  grâce,  monsieur  le  duc,  ne  parlons 
l)as  politique. 

Le  dlc  de  l'Lnfantado. — Nous  faisons  de  l'histoire,  mon  prince! 

Le  prince  de  Talleyrand. — Je  n'estime  pas  les  historiens. 

Le  ducde  l'Infantado. — llsvous  l'onlbieii rendu,  monseigneur!  Eiiliii, 
puis(pi'il  vous  déplaît  de  m'enteiidre,  je  vous  épargnerai  les  souvenirs 
hislori((ues  de  1815,  quoi((ne  la  royauté  coiislitnlicMinclle  de  l>oiiis\Vlll 
soil,  dit-on,  sortie  de  l'hôtel  Saint-Klorenliii. 

Le  prince  de  ïalleyrand.  —  Dieu  m'est  témoin  que  je  désertai  la  cause 
des  IJourbons,  le  jour  où  ils  désertèrent  eux-mêmes  la  cause  de  l'esprit 
et  du  sens  commun. 

Le  dlc  de  i.'Infantado. — Vous  llairiez  déjà  1800?... 

Le  prince  de  Tali.eyrand.  — Vous  êtes  sans  pitié  ! 

Le  dic  de  l'Infantado.  —  Vous  avez  été  sans  c(eiir!...  les  lionimes 
u'onl  pas  assez  llélri,  assez  sillle,  assez  hue  votre  horrible  tragi-comédie 
de  181  i-18lô;  je  hais  cet  imbroglio  poliliipie,  monseigneur,  et  il  vous  a 
nui,  dans  mon  estime,  dans  mon  admiration  pour  votre  es|)rit.  Il  s'agis- 
sait d'un  puissant  de  la  terre  i|ui  succombe,  d'un  m'gociatenr  habile  (pii 
l'abaudoune  après  l'avoir  adore,  d  iin  diploiiiale  cpii  sacrilie  nu  de\oir 
a  un  l'ail,  un  principe  a   nii   i\enenii'iil .   linlerel    d'un    p.ivs  a   l'inlerét 
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(l'iiiic  pi'i'SdiiMc,  iiMi'  nali<iii  loiili'  l'iilicrc  ii  uni'  iiiiiiiiici'  iriiij;ralsiiM  ilr- 

l.c  llicàlri' ilr  celle  ;illV('iis('  iiilrii;iir  i ■rin'i'si'iihiil  les  siilmis  cl  les  ,111- 
(icli;niilircs(lç  votre  luUcl  de  la  iiie  Saiiil-FIdi'ciiliii:  un  vuyail  |)iir,iiler,  suc 
cette  scène  île  société,  des  eiiiiioreiirs,  des  rois,  des  iiciiices,  des  espions 
et  (les  traiti-es,  tous  les  déléynés  de  la  coaliliontMiro[)écnne,  (|ni  cliercliaieni 
à  se  tailler  de  petits  habits  d'emprunt  dans  l'innueuse  et  niaf;nili(pie 
piuirpre  de  TEuipire;  l'aiyle  impérial  vivait  encore,  et  chaipu'  personuajic 
de  la  pièce  s'edorcait  d'arracher  une  plume  à  ce  noble  oiseau  des  batail- 
les, pour  empanacher  une  tète  de  Cosaque,  de  Prussien,  ou  d'Ani^lais; 
des  elrauiîers  criaient,  dans  une  maison  de  Paris  :  Vive  rAllema<;ne' 
\i\e  la  liussie!  vive  l'Angleterre!...  et  pas  une  voix  française  ne  se  lii  en- 
lendre.pour  crier  à  son  tour  :  Vive  la  France!  Un  diplomate  célelur,  un 
pi-ol'ond  politii|ue,  un  ancien  serviteur  de  Na|)oléon  aurait  pu  dilcndre 
l'enipeieur  (^l  l'Empire...  mais,  il  se  contenta  d'avoir  de  res|)ril,  de  sou- 
rire au  milieu  de  ce  terrible  carnaval  des  barbares,  et  d'égayer  le  scéna- 
rio <le  la  Iragédie,  en  improvisant  quehjues  bons  nuits,  derrière  le  niau- 
leau  d'arleipiin!...  Ah  !  monseigneur,  ([uelle  méchante  pièce  liisloii(|iie, 
et  (|uel  triste  rôle  vous  aviez  là!  Il  ne  laul  jamais  ('(aler,  au\  \eM\  d'un 
peuple,  sur  les  planchi's  d'un  vaste  théâtre,  le  spectacle  d'un  boiniiie  ipil. 
voyanls'évanoiiir  les  es[iérances  delà  cause  connnune,  se  mêle  iiiipum - 
ment  aux  triomphes  d'un  parti  contraire,  an  lieu  de  se  retirei-  dans  le 
silence  el  de  s'ensevelir  dans  son  deuil  ! 

Le  prince  de  TAi,i,EVRAiNii. —  Que  voulez-vous,  uioiisieur  le  duc''... 
dans  la  vie  du  ]uiuce  de  Talleyraiul.  [lai  bus  riiiuiiine  propose,  el  le  dialili' 
dispose  ! 

Le  duc.  iiE  l'1m".V!ST.vdo. — Vous  voulez  parler  du  diable  boileuv''...  c  esl 
juste. 

Le  prince  de  Tai.leyraîsd.  —  Comme  vous  le  disiez  tout  a  riieure, 
j'avais  pressenti  ravènemeni  d'un  pouvoir  nouveau  :  la  branche  radelli' 
lemplaca,  dans  le  château  des  Tuileries,  la  branche  aînée  des  liourbcuis, 
et  j'obtins  l'insigne  faveur  de  trôner  une  dernière  fois  dans  ma  petite  coin' 
princière  de  Paris;  en  lHr>(),uui  couu'die  di|domatique  reconnnenca 
de  |dus  belle  :  la  CLie  et  l'Iiôlel  Saint-Klorenlin  jouèrent  encore  un  rôle 
assez  impiu'Iant.,  dans  le  di'ame  révolutionnaire  de  la  France,  jusiprau 
jiUM'où  ma  singulière  destinée  me  força  de  devenir  ambassadeur  des  bar- 
ricades près  la  cour  (\v  Londres. 

Je  me  vante  d'avoir  réussi  dans  la  mission  (pii  nie  fui  conlic^e  par  le 
gouvernement  de  juillet;  après  cela,  ma  foi!  je  n'avais  plus  rien  à  faire 
dans  la  poliliipie  :  je  ipiillai  l'.Vugleterre,  je  ri'ulrai  dans  Paris,  p>  débitai 
sans  rire,  a  l'.Wadémie  des  sciences  nuu'ales,  lidoge  des  diplonuiles  \er- 
lueiiN.  el  je  uu'  préparai  a  reiracler  ma  \ie.  el  a  mourir  dans  UKUi  bôlel 
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Saiiil-Florenliii,  li'  plus  spiriliu-llciiiciit  i|ii'il  iir-  serait  possible.  Certes  ! 
l'hôtel  Saitit-Floreiitin  avait  déjà  rerii  liieii  des  grands  seigneurs,  bien 
des  beaux-esprits,  bien  des  visiteurs  illustres,  et  des  princes ,  et  des 
rois,  et  des  empereurs;  eh  bien!  il  devait  recevoir,  le  17  mai  1858. 
une  visite  dont  l'éclat  allait  elVacer  toutes  les  traces  de  son  illuslralion 
glorieuse  :  il  s'agissait  de  la  visite  de  mon  dernier  maître  ,  Louis - 
Philippe  1". 

A  hnitheures  du  matin,  le  Uoi  et  madame  A<lélaide  entrèrent  dans  ma 
chambre,  et  je  m'elTorcai  de  nie  redresser,  à  lein'  approche,  sur  le  bord 
de  mon  lit. 

«  Mon  prince,  restez  couché...  nniriniiia  laugnsle  visiteur,  endaignanl 
me  tendre  la  main. 

— Sire,  lui  repondis-je,  il  l'andrail  que  .M.  de  Talleyrand  l'ùtniort  [join 
ne  point  se  relever  devant  vous!  » 

Et  je  me  relevai  aussitôt,  en  dépit  de  la  Camargue  (pii  voulait  me 
clouer  à  mon  chevet. 

La  visite  du  Roi  l'ut  courte;  comme  j'étais  un  vieux  diplomate,  mes 
adieux  à  Louis-Philippe  lurent  un  compliment;  je  lui  dis,  avec  mon  der- 
nier sourire  de  courtisan  émerite  : 

«  Sire,  notre  maison  a  reçu  aujourd'hui  un  grand  honneur,  un  honneur 
digne  d'être  inscrit  dans  nos  annales,  et  que  ma  famille  devra  serapijeler 
avec  orgueil!   » 

Peu  d'instants  après  le  départ  du  Uoi,  je  sentis  (|ue  mon  heure  su- 
prême allait  sonner  :  c'était  le  nnuiient  d'avoir  de  l'esprit,  une  dernière 
fois!  Je  composai,  de  mon  mieux,  ma  ligure;  je  rejetai,  de  ma  main  dé- 
faillante, mes  longues  boucles  de  cheveux;  je  prêtai  à  mes  lèvres  pâles 
et  amaigries  un  sourire  de  triomphateur  :  eu  ce  moment  solennel,  si  au 
lieu  de  m'atta([uer  elle-même,  la  moit  avait  traité  avec  moi  par  ambas- 
sadeur, à  coup  sûr  je  l'aurais  trompée;  ne  ])ouvant  pas  être  immortel  ])ar 
la  voie  diplomatique,  je  me  contentai  de  mourir  comme  un  grand  homme 
spirituel  :  mon  ànie  s'envola,  sans  l'aire  grimacer  mon  corps,  comme  il 
convenait  à  une  âme  de  bonne  compagnie. 

Une  heure  plus  tard,  il  n'y  avait  pas  une  seule  de  mes  créatures,  un 
seul  de  mes  amis,  dans  ma  chambre  mortuaire;  je  me  trompe  :  les  gens 
de  ma  maison  priaient  et  pleuraient  autour  de  nnm  lit;  mes  domestiques 
sont  les  seules  personnes  qui  m'aient  aime. 

Chose  étrange!  une  nuit,  on  déposa  mes  dé])ouilles  mortelles  dans  une 
voiture,  et  l'on  se  mit  en  route  poui' Vali-ncay;  tout-à-coup,  dans  une  riu' 
de  Paris,  bien  triste  et  bien  sombre,  le  postillon  arrêta  ses  dn^vaux:  il 
demanda  à  mon  gardien  :  Par  (pudle  harriéri;  ? 

Le  voyageur,  (|ui  veillait  siu'  mon  (drps.  lui  repoiulil  : 

— Par  la  barrière  d'Enfer' 
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I,ic  m  <.  KK  i.\  \  niLLiKiiK.^Kt  vous  «"'tes  ilaiis  le  piiryntuire,  iiioiisei- 
^iM'iir  :  Itii'U  s't'sl  li'(iiii]i('  ! 

Lie  i-ni.NCE  DE  Tai.leyiiam(. — Non...  mais,  sans  (loule,  il  a  Innive  dans 
Mioii  l'sinit  nno  circonstance  atténuante. 

Lii  m  r.  iiE  i/l.Ni'AMTAi)o. — Mon  jirince,  nous  avons  oiililii'  de  parler,  à 
|uo|)os  (le  la  rue  Saint-Florentin,  île  M.  Soumet,  le  poète,  i|ui  a  composé 
dans  celte  rue,  tout  |)res  de  votre  hôtel,  (luelques  uns  de  ses  vers  les  ])his 
poeli(|ues... 

Le  PBiNCE  DE  Tallevuami.  —  C"est  vrai;  un  jour,  je  lui  rendis  unir 
visite  de  lion  voisinage,  et  il  me  reçut  en  déclamant  un  liel  e|)isode  de  sa 
Divine  éiiopir;  c'était  bien  de  l'honneur  (ju'il  daignait  nie  l'aire  :  il  recevait 
ses  meilleins  amis,  en  leur  jetant  à  l'oreille,  à  bout  portant,  sans  les  pré- 
venir, des  hagments  d'un  poëme  ou  des  scènes  d'une  tragédie!  Puisqu'il 
s'agit  entre  nous  des  misérables  choses  de  la  terre,  je  ne  serais  pas  fâché 
de  savoir  ce  qii'est  devenu  mon  hôtel  de  la  rue  Saint-Florentin... 

Le  duc  de  l'Infantado.  —  Je  vais  vous  le  dire,  monseigneur...  grâce  a 
un  journal  qui  est  tombé  de  la  poche  d'un  journaliste,  condamné  à  relire 
dans  le  purgatoire  c<'  (pi'il  a  écrit  dans  les  journaux  de  Paris  :  vos  héri- 
tiers ont  vendu  l'Iiotel  Saint-Florentin  à  M.  de  Uotschild... 

Le  prince  de  Talleyrand,  —  M.  de  Rolscbild! 

Samlel  Bernard. — Qu'est-ce  que  c'est  que  M.  de  lUitschild  ':' 

Le  prince  de  Talleyrand.  —  llien...  ce  (pie  vous  avez  été,  Samuel., 
un  tinancier. 

Le  duc  de  l'Inkantado.  —  Hassnrez-vous,  niousieur  le  (li|dimiate  : 
l'iiédel  Saint-Florentin,  qui  se  souvient  avec  orgueil  de  s(Ui  rôle  politique, 
n'a  pas  renoncé  à  son  influence  mystérieuse  sur  la  destinée  des  princes  et 
des  peuples.  Il  appartient  à  M.  de  Hotschild,  mais  il  est  habité  par  mada- 
me la  princesse  de  Lieveii;  il  .1  subi,  bon  gré  mal  gré ,  la  flétrissure  d'un 
magasin  de  modes,  mais  il  a  reçu,  pour  hôtesse,  la  diplomatie  aristocra- 
ti(pie;  dans  l'hôtel  Saint-Florentin,  on  adore  le  veau  dor,  au  rez-de- 
chaussée,  mais  on  y  consulte  Egérie,  dans  les  appartements  du  premier 
étage,  derrière  un  buisson  de  velours,  de  satin  et  de  soie  :  le  N'uma  de 
celle  nouvelle  Egérie  se  nomme  François  (liiizot. 

Le  prince  i>e  Tai.i.evuand.— M.  de  Hotschild!...  autrefois,  en  France, 
tout  liiiissait  par  des  chans(uis...  aujourd'hui  tout  y  finit  par  de  l'argent; 
rapprochement  incroyable!...  Samuel  Bernard  et  M.  de  IJotschild,  aux 
deux  bout  de  la  rue  Saint-Fliireutiii  :  decideiiienl.  ce  ipii  vieiil  de  la  flûte 
s'en  retiinnie  au  lanibour' 

l.cii  i>  l.i  i;i\i;. 


^  li(iuli(|u«'ssp(^cinlps  poiii' vendre  (U'> 
(  lu  mises  on  des  gilets  denanelle,  tnndis 
(|ii  il  y  :i  trois  ou  (iiialre  cents  ans.  \;\ 
-■jKiKililv  iu'illait  dans  tont  son  érlal 
(I  d  ms  lonles  les  In'anclies  dn  coni- 
nii  I   e  parisien. 

Niin-senkMnent  elia(pie  ojijet  avait  ses 
MM  ieis  spéciaux,  mais  encore  clia(|iie 
iiK  de  Paris  élaif  spécialement  adéc- 
li  (  I  la  vente  de  ces  marchandises. — 
(piarlier  des  Lombards  est  un  de 
((  n\  (piiont  conservé  le  ]>liis  longtemps 
I  ispect  du  vieux  Paris  ;  et  il  n'a  pas 
fillu  moins  que  la  révolution  de  I7S!), 
]H)ni  agiter  les  paisibles  boiititpiiers  qni 
s(  succédaient  de  père  en  (ils,  depuis 
d(  u\  cents  ans.  dans  cpl  asile  béredi- 
iMii  (b's  liàt(Mis  de  sucre  de  [Miinnie. 
dis  pralines,  des  pistacbes  et  de  tontes 
les    nitres  conliseries. 

I  ongteni|)s  pas  un  baptême  ne  se  tit 

I     Paris,    depuis    la    Bastille    insi|n'a 

i;tl  (  xlrémite  de  la  rue  Saint-llonme.  sans 

;i|U(  le  galant  parrain  n'allât  l'aire   pm- 

^  MsKui  de  douceurs  an  Fidèle  lleiijey  un 
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chez  les  ii\;iii\  de  ce  (l'Ichii- roiiriiisscur ,  (|ui  l'tait  le  Berlhellemot  Ae 
l'i'lxMliK';  ce  liiTijer  r(''cllcin('iit /i(/('7e  s'est  craniponné  jiis(|u';'i  nos  jours 
à  son  vieux  comptoir  de  la  rue  des  Lonil)ards,  et  a  protesté  le  deruier 
contre  l'invasion  harbare  des  épiciers  ipii  sont  venus  faire  retentir  le 
bruit  de  leurs  grossiers  pilous  dans  ces  lieux  qui  n'avaient  entendu, 
pendant  des  siècles,  (jue  le  doux  bruissement  des  pralines,  (pii  nuit  et 
jour  tombaient  comme  de  la  grêle  dans  d'élégants  cornets  de  |iapier 
doré,  ou  dans  de  cliarmants  sacs  ornés  de  faveurs  roses. 

La  rue  des  Lombards  a  subi  trois  transformafionsbien  distinctes,  depuis 
son  origine. —  Celte  rue,  aujourd'hui  perdue  dans  l'obscur  et  sale  quar- 
tier de  Saiut-.lacques-la-Houcberie,  fut,  saufles  becs  de  gaz  et  les  trot- 
toirs en  asphalte,  la  véritable  rue  Laflitte  du  moyen-âge. —  C'est  là  que 
logeaient  et  ouvraient  boutique  d'or  et  d'argent,  tous  les  marchands 
lombards  et  lucquois  qui  venaient  exercer  à  Paris  le  métier  lucratif  de 
ban(piiers  ou  plutôt  de  changeurs,  de  prêteurs  sur  gages  et  d'usuriers. 

O  fut  longtemps  le  centre  financier  de  Paris  :  les  courtisans  du  l'alais- 
de-.lnstice,  alors  (pie  les  rois  de  France  l'habitaient,  et  [dus  tard 
tous  les  seigneurs  du  Louvre,  de  l'hôtel  Saint-Paul  et  de  la  rue  des  Tonr- 
nelies,  viin'ent  tour  à  tiuir  emprunter  (|uelques  beaux  écus  d'or  au  soleil 
à  ces  ban(|niers  du  moyen-age  ipie  l'on  chassait  ensuite  à  coups  de  rigou- 
reuses ordonnances,  quand  on  ne  pouvait  les  rembourser. 

Le  choix  ipravaienl  fait  les  Lombards  de  cette  rue,  abriti'e  par  les 
hautes  tours  de  Sainl-Jac(pies-hi-lî(iucherie ,  pour  leur  séjour  habituel, 
lui  lit  donner  le  imm  traditionnel  de  ces  préleurs  d'argent,  et  ce  nom  de 
rue  des  Lombards  lui  est  resté,  même  après  que  ses  habitants  primitifs 
eurent  été  expulsés  de  France  à  plusieurs  reprises. — Avant  d'être  bap- 
tisée ainsi  du  nom  des  Lond)ards,  cette  rue  fut  appelée  rue  de  la  BiiU'c- 
teriiu — ririis  liufj'etcriœ, —  [)robablement  parce  (|M'à  cette  épo(|ue  on  y  fa- 
briquait des  meubles  et  desbulfets. — C'est  sous  ce  nom  qu'elle  fut  connue 
au  XIIP  siècle,  et  on  le  retrouve  mentionné  en  divers  titres. — Ainsi  dans 
un  arrêl  du  parleuu'iit  daté  du  27)  juillet  !"r2'2,  on  lit: — Virus  Lamburdu- 

nim  qui  viihjiirih'r  In  Hiffeteuik  ntoinijialiir la   rue  des  Lombards 

ipii  vulgairement  est  ap|)eli'e  la  Bull'eterie. 

Au  suriilus,  celte  désignation  semblerait  prouver  ipie  le  nom  des  Lrnn- 
bards,  v(Mius  en  France  avant  le  régne  de  Saint-l^nuis,  est  antérieur  à 
celui  de  la  Ihiffelvriv . — En  1084,  cette  dernière  dénomination  était  encore 
employée,  mais  la  toute-puissance  de  l'argent  lit  prévaloir  h-  nom  des 
Lonibards,  et  dans  cette  lutte  d'inscriptions  ce  furent  les  usuriers  (|ui 
rem|KM'tei-eut  detinitivenienl.  —  Mais  si  le  nom  des  L<ind>ards  reste  à  la 
rue,  ils  n'y  demeurent  |ias  enx-niêmes  éternellement,  c  irau  WP  siècle 
noustl'ouMins  ce  ipiartier  habite  par  les  fripiers  et  les  tailleurs  de  ponr- 
poincls. 
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(lependanl  la  présence  de  ces  preiiiieis  industriels,  nous  voulons  parler 
des  marchands  de  friperies,  ne  se  prouve  aujourd'hui  que  par  un  faible 
indice,  par  un  seul  passage  du  calli(ili(<ni,n\\  on  faitdire  à  M.deMwi/cHHc  ; 
(|ue  la  duchesse  de  Montpensier,  sa  sieur,  est  allée  chercher  des  (/ro;)*"»»./' 
de  la  rue  des  Lombards;  —  ce  qui  a  fait  dire  ingénieusement,  de  la  Ligue, 
qu'elle  avait  une  politique  de  chiffonniers. 

Si  l'on  peut  douter  que  les  marchands  fripiers  aient  occupé  l'ancien 
séjour  des  Lombards,  du  moins  c'est  un  fait  authentique  et  avéré  que  les 
tailleurs  de  pourpoincts  y  ont  ouvert  boutiiiue  pendant  un  certain  nombre 
d'années. 

Au  W'i'  siècle,  toujours  par  suite  de  cette  s^jécta/Jié  dont  nous  avons  déjà 
parle  plus  haut,  on  comptait  autant  d'espèces  de  tailleurs  qu'il  y  avait  de 
dilVei-cntes  pallies  dans  riiahillcment  d'un  gentilhomme. —  L'un  ne  s'oc- 
cn|)ail  que  du  pourpoinct,  l'antre  du  manteau,  celui-ci  des  chausses  et 
celui-là  d'aulres  choses  encore. 

Le  pourpoinctier  devait  avoir  une  grande  importance  et  tirait  sans 
doute  grande  vanité  de  sa  profession,  à  une  époque  où  Bassompierre,  pour 
assister  au  baptême- du  fils  de  Henri  lY,  se  faisait  confectionner  un  pour- 
(loinct  du  prix  de  (pialorze  mille  écus. —  Plaignez-vous  donc  aujourd'hui, 
(piand  le  tailleur  le  plus  à  la  nnide  ne  vous  fait  payer  un  habit  que  cin- 
((uante  écus  ! 

I.,es  pourpoinctiers,  après  avoir  dressé  à  petit  bruit  leur  établi  dans  la 
rue  des  Lcnnbards,  entraînés  par  un  légitime  orgueil,  tentèrent  une  petite 
révolution  d'étiquette  dans  le  (piarlier  qu'ils  avaient  adopté  ;  en  consè- 
(juence,  un  certain  soir,  les  habitants  de  cette  rue  s'endormirent  rue  des 
Lombards  et  se  réveillèrent  rue  de  la  Pourpuiiirlnic. —  Mais  les  tailleurs 
n'eurent  pas  longtemps  la  satisfaction  de  voir  leur  corps  de  métier  par- 
rainer la  vieille  rue  illustrée  parles  financiers  du  XIV°  siècle. — L'innova- 
lion  en  fait  d'écriteau  ne  dura  i)as,eten  1656,1e  nom  des  Lombards,  qui 
n'avait  jamais  été  complètement  oublié  dans  le  souvenir  des  Parisiens, 
reprit  définitivement  sa  place,  an  coin  de  la  rue  en  question,  et  désormais 
il  ne  fut  plus  effacé. 

A  un  souvenir  de  mode,  les  habitants  du  (|nartier  avaient  préféré  un 
souvenir  d'argent,  bien  que  ce  nom  des  Lombards  ne  leur  rappelât  que 
la  dure  àpreté  de  l'usure,  car  si  les  banquiers  italiens  furent  souvent  per- 
sécutés, ils  le  rendaient  bien  à  leurs  débiteurs. —  Patience  de  Lombard, 
dit  Sauval,  était  devenu  ironiquement  proverbial,  pour  désigner  les  pour- 
suites les  plus  actives  et  les  ])lus  impitoyables  exercées  par  les  créanciers 
contre  leurs  débiteurs. 

J'ai  lu  dans  un  livre  latin,  à  |>ropos  de  ces  banquiers  équivoques,  une 
petite  anecdote  que  je  vais  tâcher  de  gazer  en  français  : 

Sons  le  régne  des  usuriers  du  moyen-Age,  un  des  l^ombardsen  question 
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iiviiil  une  (ille  charmante  ':  je  ne  sais  plus  quel  gcntilliomnie  en»|)runl:i 
ilo  l'argent  au  père,  et  voulut  emprunter  quelque  chose  à  l'enfant. 

Le  juif  essaya  de  punir  l'amoureux  ilo  sa  fille,  en  menaçant,  en  pour- 
suivant son  nohle  débiteur,  un  gros  dossier  à  la  main,  et  par  toutes  les 
voies  (le  droit  de  ce  temps-là;  de  son  côté,  le  galant  insolvable  ne  trouva 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  mettre  le  feu  au  logis  de  son  créancier,  pour 
enlever  à  la  fois  un  titre  de  trois  mille  écus,  et  une  vertu  de  seize  ans. 


\/A  maison  du  vieux  coqum  fut  brûlée;  par  malheur,  si  le  lnuihard  ne 
sut  point  s'opposer  à  l'enlèvement  de  sa  fille,  il  s'opposa  trop  bien  à  la 
soustraction  de  ses  titres  de  créance  :  le  genlilhomme  devint,  avec  l'aide 
ihi  li'M.  l'amant  d'une  vierge;  mais,  il  resta  le  débiteur  d'un  usurier. 

I.a  vw  des  fjonibards  faillit  être  incendiée  toute  entière,  ce  soir-là;  les 
juifs  perdirent,  dans  l'incendie,  beaucoup  de  valeurs,  beaucoup  de  billets 
(|iii  ressemblaient,  par  anticipation,  an  fameux  billet  de  La  (iliàtre. 

IJn  peu  ()lus  tard,  notre  amoureux  consentit  à  restituer,  eu  échange 
d'une  (piittauce  générale,  tout  ce  ([u'il  pouvait  rendre,  avec  la  meilleure 
v(di>utr  du  monde.  Il  avait  pris  une  tille  à  son  père  :  il  lui  rendit  la  tille, 
et  un  petit  garçon  par  dessus  le  marché. 

Il  en  coûta  au  pauvre  Lombard,  une  maison  et  trois  mille  ecus  d'or, 
pour  devenir  grand-pere  (levant  Dieu. 

Celte  .mciiloli'  n'est  rien:  mais  on  en  pourrait  l'aire  iiuelque  iIkisc 
,uei'  (le  Irspril 
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A  pai'lir  du  dix-sepliéine  siècle,  la  rue  des  Louibards  n'a  plus  subi  de 
eliaiijtemeut  de  nom,  mais  elle  a  encore  éjti-ouvé  bien  des  révolutions  dans 
le  |jersoiinel  de  ses  commerçants. 

Avant  de  vous  raconter  les  destinées  modernes  de;  ce  quartier,  il  nous 
reste  à  vous  parler  d'un  édifice  dont  la  renommée  appartient  à  son  his- 
toire d'autrefois. 

C'est  dans  la  rue  des  Lombards  que  se  trouvait  anciennement  la  Mai- 
sons des  Puids  du  lioi,  où  venaient  se  vérifier  les  poids  des  marchands  el 
la  valeur  de  cei'tains  objets;  c'est  dans  cet  établissement  qu'étaient  dépo- 
sés les  poinçons,  matrices  ,  étalons  des  poids  et  mesures  qui  étaient  en 
usage  dans  la  ville  de  Paris. 

La  Maison  des  l'oidsdu  Roi  se  voyait  encore  en  1772,  bien  (pi'elle  n'eùl 
plus  son  ancienne  destination;  depuis,  on  l'a  détruite  entièrement,  et  c'est 
tout  à  la  fois  un  vieux  souvenir  liistori(pie  de  moins  et  un  utile  établis- 
sement de  perdu,  car  c'est  surtout  dans  le  commerce  d'épicerie  (|ue  le 
marchand  ne  se  fait  pas  faute  de  faire  peser  la  balance  du  côté  où  il 
place  sa  denrée  plus  ou  moins  coloniale. 

Aujourd'hui  la  Maison  des  l'oids  du  Roi  est  un  tribinial  de  police  cor- 
rectionnelle,  OH  l'on  condamne  à  un  /'/•««(d'amende  le  boulanger  (pii 
vole  six  cent  kilogrammes  de  pain  au  public,  dans  le  courant  d'un  tri- 
mestre; il  est  vrai  que  par  compensation,  le  nuhiie  tribunal  condaniue  a 
un  an  de  prison  le  pauvre  diable  de  Parisien  afl'amé,  qui  se  ])ermet  de 
prendre  un  pain  d'un  demi-kilogramme  à  ce  même  boulanger-voleur. 

Le  plus  beau  temps  de  la  rue  des  Lombards  fut,  sans  contredit,  celui 
(|ui  s'écoula  de  l'an  1650  à  l'an  1800;  tout  le  monde  ne  pouvait  pas 
aller  emprunter  aux  anciens  usuriers  de  ce  quartier,  par  la  raison  excel- 
lente qu'on  ne  prête  qu'aux  riches,  tandis  que  pas  un  Parisien  ne  trou- 
vait, au  moins  une  fois  dans  sa  vie,  quelques  pièces  de  trois  livres  à  dé- 
penser pour  faire  le  galant;  toutes  les  femmes  idolâtraient  les  dragées, 
dejjuis  les  dames  de  la  cour  jusqu'aux  plus  simples  grisettes. 

,1e  ne  parle  pas  des  parrains;  pour  eux  la  course  à  la  rue  des  Londiaiils 
était  la  première  chose  qu'ils  inscrivaient  sur  leurs  tablettes,  en  récapitu- 
lant les  frais  que  devait  leur  procurer  l'honneur  de  tenir  un  petit  Parisien 
sur  les  fonts  de  baptême,  en  compagnie  d'une  charmante  marraine. 

Tous  les  bonbons  les  plus  délicats  et  les  plus  galants  ont  vu  le  jour, 
pour  la  première  fois,  rue  des  Lombards;  cinquante  confiseurs  luttaient 
conlinuellemenl  de  génie,  pour  inventer  une  nouvelle  manière  de  ris- 
xiler  les  pralines  et  d'accommoder  les  pistaches;  leur  esprit  était  conti- 
nuellement en  ébullition  connue  leur  chaudière  ,  sans  compter  (pie  deux 
cents  pcieles  se  creusaient  la  cervelle,  pendant  les  douze  mois  de  l'année, 
pdiii'     rimer    le^    >/it/.sc.«    (pu    accdnqiaî^iiaienl     invaiiablenicul     clia(pie 
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A  ti'llf  liuiiiTiisc  ('|)(i(|U(',  (lu  iiKiins,  l:i  pni-sie  ;ivait  un  débouclie  cer- 
l;iiii,el  un  père  de  l'aniille  pouvait  voir,  sans  troj)  (riuquiétude,  un  de  ses 
lils  emluasser  le  (■»/<<•  irApalloii  ;  pour  peu  nue  notre  poêle  eût  la  chance 
de  connaître  un  confiseur  de  la  rue  des  Lombards,  il  était  sauvé  ou  a 
|ieu  près  ;  on  voyait  de  ces  poètes  se  faire  jusqu'à  trois  livres  par  jour,  en 
(•onleitionnant  des  devises,  toutes  plus  amoureuses  les  unes  ((lie  les  an- 
li-es.  —  l'ar  exemple,  il  ne  fallait  pas  travailler  à  ses  heures,  et  Pégase 
devait  être  toujours  liridé,  chaque  cent  de  devises  étant  payé  six  livres  , 
]irix  fixe. 

Kn  184"),  liieiides  poetiîs  regrettent  Tainu'e  1750,  car  les  éditeurs  sont 
encore  moins  généreux  que  les  confiseurs  :  loin  de  donner  un  sou  d'un 
volume  de  vers,  ils  commencent  par  se  faire  payer  pour  imprimer  des 
(Puvres  poétiques;  et  encore,  ces  infortunés  volumes  ne  trouvent-ils  nu 
jour  un  peu  de  débit  (lu'à  l'aide  de  l'épicerie;  c'est  le  poivre  de  (layenue 
([ni  sert  de  passeport  aux  élégies  les  plus  douces  :  mieux  valait  enc(Me 
l'alliance  de  la  poésie  avec  la  confiserie;  c'était  mohis  humiliant. 

Ce  n'étaient  pas  seulement  les  poètes  du  dernier  ordre,  et  auxquels  on 
devrait  même  à  la  rigueur  refuser  cette  noble  qualification,  (|ui  travail- 
laient pour  les  confiseurs  de  la  rue  des  l^ombards  :  Gilbert,  cet  illustre  et 
infortuné  satyriqne,  cimfectiouna  lui-ménu'  de  banales  devises,  et  ce 
n'etail  pas  pour  lui  les  plus  mauvais  jours  que  ceux  où  il  allait  toucher 
quinze  ou  dix-huit  livres,  chez  le  patron  de  la  bontiipie  du  Fidèle  Beryer. 
pour  prix  de  son  travail  littéraire  de  la  semaine. 

C'est  fort  triste,  n'est-ce  pas?  Eli  bien,  ce  (pii  est  plus  triste  enc(U-e, 
c'est  (|ue  Gilbert  était  plus  généreusement  \i\\si'  par  le  confiseur  ipiil  ne 
le  fut  dans  la  suite  par  monseigneur  de  lieaumont;  après  toutes  ses  luttes 
contre  les  enrijelopédisles  et  \vf.  pJiilusoplies,  le  seul  champion  de  l'arche- 
vêque de  l'aris  alla  finir  ses  jours  à  la  porte  de  cette  église  dont  il  s'é- 
tait constitué  le  défenseur  :  à  l'Hùlel-Dieii  ! 

Si  j'en  crois  un  article  de  M.  Louis  Lurim\  intilule  le  premier  poêle 
lie  lit  rue  des  Liimliarils.  ce  fut  le  malheureux  Gilbert  (pii  inventa  les 
ImuiIioms  à  la  Darul ,  doni  le  succès  fut  immense  ;  notre  confrère  nous 
assure  (pie  les  iiouboiis  renfermaient  l'epigraunne  suivanle.  en  guise  de 
devise  : 

(^api  ii'iciix  et  \ol()iil;iiii'. 
Son  cspiil  s'(^'gan'  on  Unil  lion  ; 
Le  voilà  d'abord  Icne-à-lerre, 
Kl  pnis,  il  voIp  jusqu'à  Dieu!  — 
Du  l'a  (lit  :  Emule  lidJ'Ic 
lU'  nos  papillons  Noltigcms. 
Il   liiiliiic  loKics  les  llciiis... 
]',\(cplr  l'iiMinoiIclli' 


lil  K    IIKS    l,(»>lliVI!l>S.  '233 

Kl  (|nc'l(|iii's  |ciiirs  |(liis  Ind,  (lillinl  s'c(ii:iil.  (I:ins  un  liospici'  : 

Au  banqiiol  (le  la  vie.  iiiforluix'  i'<)n\ivr, 

.l'apparus  un  jour,  et  jp  meurs  ; 
Je  meurs,  el  sur  la  tombe  où  lentement  j'arrive. 

Nul  ne  viendra  verser  fies  pleurs!... 

De  nos  jours,  la  devise  a  beaucoup  perdu  de  sa  vogue  primitive:  l'éoole 
rou)anli(pie  lui  a  porté  un  coup  terrible,  et  il  n'y  a  plus  que  les  vieux 
liabitnés  classiques  du  tbéàtre  Français,  et  lesjeiines  blanchisseuses  de 
lin  qui  se  laissent  encore  prendre  au\  cliarnies  d'une  poésie  qui  est  pour- 
lant  si  dij,'ne  d'être  goûtée,  qiiiiiul  les  pistaches  sont  bien  fraîches. 

Aujounriini  PiimrrcI  et  Itrrllii'lkntiol  enveloppent  leurs  bruibons-nou- 
gats  dans  une  MvdiUilhni  de  I>aniartiMe  ,  el  j'ai  lu  dernièrement  un 
sonnet  de  M.  iMiiile  Iteschanips,  en  Taisant  connaissance  avec  un  bonbon 
au  marastpiin  ;  comme  j'ai  le  courage  de  mon  opinion,  j'avoue  rranche- 
inent  qiu' je  l'ai  trouve  exrellcnl  — le  bonixm  an  maras(piin! 

Les  seules  pislaches  au  cliocolat  sont  restées  lideles  à  leur  petit 
distique  : 

II  l'eul-on  ne  pas  mourir  d'amour, 
•f   Onand  on  vous  aperçut  un  jour.  i. 


Ou  enc(M'e 


Dès  que  je  vous  vis  .  ô  madame. 
J'ai  senti  s'allumer  ma  flamme  !  ; 


(l'esl  nu  peu  faible  de  poésie,  si  vous  voulez  ,  mais  le  cliocolat  pur  ca- 
raque  fail    passer  bien  des    choses. 

De  t(uiles  ces  fameuses  bnuliipies  di'  conliseurs,  qui  bi'illaient  naguère 
ilans  toute  la  longueur  de  la  rue  des  Lombards,  le  Fidèle  Ben/er  est  reste 
seuldeb(Hil,  à  l'instar  du  sage  d'Horace,  sans  s'inquiéter  de  (otites  les 
ruines  (pii  s'écroulent  sur  sa  liîle  ;  il  est.  toujours  debout,  la  houlette  à 
la  main  ;  lidéle  à  son  vieux  quartier  et  aux  vieilles  traditions,  il  n'imite 
pas  tous  les  Galants  Parrains,  et  toutes  les  Belles  Anyâliques.  ses  an- 
ciens voisins  et  voisines,  tpii  (uil  profité  delà  révolnli()n  pour émigrer  de 
la  rue  des  Lombards  et  aller  s'établir  dans  les  (piarliers  de  l'aris  où  la 
mode  a  nouvellement  établi  son  empire. — C'est  à  peine  si  ce  vieux  berger 
a  fait  une  concession  aux  exigences  de  son  siècle,  en  adoptant  pour  éclai- 
rer sa  b(Uiti<|ue  le  res|dendissaiil  bec  de  gaz.  —  Il  v(uilait  avoir  une  élei- 
nelle  tidélilé,  même  a  l'égard  de  sou  vieux  (piin(|uet  à  l'huile  ! 

Par  exemple,  il  esl  un  antique  el  agréable  usage  aiupiel  Icuite  la  confi- 
serie française  esl  restée  lideb'.  et  nous  l'en  félicitons  bien  vivenieni 
pour  noire  pari. — .le  veux  paiier  des  jeunes  et  jolies  demoiselles  de  ma- 
gasin (pii  s(uil  chargées  de  servir  aux  cbalands  les  cornets  de  dragées  el 
les  boites  de  pastilles. — Dans  Ions  les  autres  magasins,  les  demoiselles 
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tic  iiiiii|il(iir  mil  cil'  rciii|ilari'cs  peu  ,i  {ini  pur  des  incssii'iir'- de  rmiipldli' 
iliiiil  r.ispi'cl  c-l  licMiidiip  iniiins  snliiisiiiil  :  il  csl  nllVriix. 

Kiilicz  il.iiis  Mil  inniiMsiii  de  noiivr.iiili's  ;  ni)  conmiis  vniis  (IcidiilriM 
les  otolTcs  iiinclioiisrs,  (|)ii  ni'  devraionl  ('trc  Idiiciici's  i|U('  pur  l.i  ni.iiii 
d'nnp  l'emnip.  —  Doniandez  du  cotciii  (tu  du  Ml  rlicz  iiii  mcrrirr.  l'I  mhis 
verrrz  de  gros  doigts  rniigos  chmlicr  ;i  dcmèlpr  los  cchevcanx.  — Eiilrrz 
dans  nn  magasin  de  nindcs,  l'I  ce  sora  Irrs  souvcnl  un  modiste  ipii  vous 
dclailloiM  lonlf  la  gràci'  (!'iiii('  capolc  en  salin,  on  loiit  le  nii'iili'  d'un 
jionnrl  en  liillr;  ci'  sera  un  !/iin;i}ii  )ii<i(li.ttc  ipii  ', <iiis  ap|iorlcra  vnlrc  cni- 
plctlc,  a  domicile. 

Los  confiseurs  seuls  sinil  restes  galants  cl  n'unt  pas  depossi'de  tontes 
ces  jeunes  tilles,  de  leur  didicieux  emploi;  —  o  contiseurs,  soyez  Itenis! 

(l'est  depuis  une  ciu(|iiantaine  d'années  ipi'a  coinnience  la  phase  ac- 
tuelle de  l'existence  de  la  rue  des  I-oinliards;  la  coidiserie  a  été  peu  à  peu 
détrônée  par  l'épicerie,  et  le  sucre  de  ponmiea  dû  fuir  devant  le  sucre  candi  I 

La  rue  des  Lombards  est  aujourd'hui  le  ipiartier-général  de  toutes  les 
(Icnrées  colimidlcs,  [luisipie  l'cui  est  convenu  de  dénoumier  ainsi  jusqu'aux 
pruneaux  de  Tours,  et  jusiin'aux  hri([uets  phosphoriipu's; — ceipii  prouve 
que  nos  cidonies  commencent  beaucoup  plus  prés  de  Paris  (pi'on  ne  le 
croit  gi'néralemi'Ut  dans  la  société.  —  Mais  si  la  l'iie  des  Lombards  est 
livrée  anxi'piceries,  du  inoiiis  elle  est  tierede  nereiirernierdanssoii  sein  que 


des  rpiriiTs  i-ii  i/nix.  mi  en  demi-gros;  ipiaul  an  vulgaire  i'fiincr  en  fin,  il 
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y  L'sl  roiii|jli'leiiiiMil  iiitoiiiiii.  Ilssinc/.  dr  miiis  iïiiif  mtmi-  une  oiuc  ili; 
cassoiiiidf,  ou  uti  [jotil  pol  de  l'aisiiié,  cl  vous  serez  liieii  reçu!  —  On  ne 
\end,  dansées  lieux,  du  sucre  candi  <iu'ini  (|uinlal,  eUlu  l)ois  de  réglisse 
(|u'ii  la  voie! 

Un  ne  se  doute  pas  ^cucralcnienl,  dans  le  |iul)lic,  du  iionilire  de  Iran- 
saclions  dilVérenles  aux(|iielles  a  donné  lien  le  dei)il  d'une  ouc(!  de 
ciiicoree,  vendue  le  malin  |>ar  le  |>elil  épicier  du  coin  au  vieux  fiarçon  qui 
veut  se  réj^aler  d'une  tasse  de  nujka. — Nous  avons  d'abord  le  l'aliricanl 
([ui  expédie  a  l'entreposeur,  puis  celui-ci  ((ui  recéd(!  sa  denrée  au  inarcliatid 
en  gros,  puis  celui-ci  (|ui  la  revend  à  l'épicier  en  demi-gros,  puis  enlin  le 
dernier  qui  IVactionne  encore  ses  pa(iuels  ])our  le  [lelit  épicier,  leiiuel 
enlin  vend  sa  marchandise  par  petites  Tractions  liDiitnijiiilliiijitfs,  car  il 
vous  sert  pour  un  liard  de  café  si  vous  le  désirez! 

I/épieier  en  lin  est  pins  (|n'un  marchand,  c'est  un  v(;'ritalde  philan- 
lliro|)e  dans  l'acception  la  plus  nidtle  et  la  plus  sainte  dn  nom.  A  n'importe 
(|iielle  heure  du  jour  et,  quelquel'ois  nu'me  de  la  nuit,  notre  personnage 
se  dérangera  de  son  diner,  de  son  smiper  ou  de  son  sommeil,  pour  vous 
vendre,  ipie  dis-je,  pour  vous  donner  nn  hri(pn'l  pliosphori(pn'  de  deux 
sous. 

Kl  (piaud  même  vous  n'auriez  aien  à  demander  a  nn  épicier  cpn.'  votre 
chemin,  entrez  hardiment  dans  sa  honliqne,  el  il  s'em[)ressera  di;  vous 
salislaireen  vcms  reconduisant  pidiun'nl  jns(prau  seuil  de  sa  porte,  tout 
cmnme  si  vous  veniez  de  dépenser  cincpiante  Irancs  dans  sim  magasin. 

dette  philanthropie  est  admiralde,  el  je  ne  passe  jamais  devant,  la  hon- 
ti(|ue  d'un  épicier  sans  être  tente  de  saluer  jirol'ondenient  le  patron  du 
logis  comme  un  hienl'aiteur  de  l'humanité.  — .Mais,  jus(pi'à  ce  jour,  je  n'ai 
pas  enc(ue  mis  mon  envie  à  exécntitui.  Du  reste,  si  j'en  viens  là  ,  je  me 
garderai  hien  ahu's  de  passer  par  la  ine  des  L(nnhards,  car,  vu  l'im- 
mense quantité  de  magasins  d'épicerie  qui  ornent  ce  (piartier,  il  me  fau- 
drait tenii'  UH)n  clia|)eau  à  la  main  tmil  le  long  du  chemin.  Il  est  hini 
d'èli'e  |)oli,  mais  il  ue  Tant  pas  s'eni'hnnwr  du  cerveau. 

Kans  les  nioclcnu'.i  magasins  de  la  rue,  des  l,(Uiiliards.  les  jcdies  [letites 
demoiselles  de  houti(|ue ,  (pii  jadis  enroncaient  avec  tant  de  grâce  leurs 
doigts  Idaucs  el  el'lih-s  dans  les  hoeaux  ou  elles  puisaient  les  pralines  el 
les  paslilhw,  se  li'ouvent  remplacées  par  de  rohusics  garçons  (pii  enlon- 
cenl  jns(pi'an  coude  leurs  grands  hras  ronges  dans  dfs  tonneaux  de  cas- 
sonade mi  de  raisiné  de  lîonrgogiu'  :  la  casipudle  de  loutre  se  pavane 
derrière  les  vitraux,  (u'i  l'on  n'.ipercevail  jadis  (pie  de  chaimanls  pelils  lion- 
nets  aux  ruliaiis  roses  ! 

'l'ouï  change  dans  la  nalnre,  et  par  consecpuMil  dans  la  riu'  des  \ahi\- 
liards;  aussi  ce  quarliiT  n  en  resler,i-l-il  pas  là  dans  ses  Iranslormations 
successives,  el  gran'aii  \  cii>inat:e  île  la  rue  ItaiiiliiitciiK    qui  vii'iil  dame- 


•27>f, 
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MIT  l'îiii'  elle  soleil  (hins  tout  ce  (|iiartier jailis  si  soiiilMe  et  si  teiiehreiix. 
|)eut-ètre,  diiiis  ime  ceiiliiiiie  (raiiiiées.  Dieu  et  les  maçons  aidant,  la  rue  des 
l.onihaids  sera-t-elle  une  des  nies  les  plus  cui|nettes  et  les  jjIiis  Inillanles 
de  l'aris; — en  194rî,  il  ne  serait  pas  im[iossil)leiiue  les  i>aii(|uiers  de  la 
(Ihanssée-dAntin  re[trisseiit  leur  domicile,  dans  ce  (|iiailier  ilhisli-e  i|na- 
Ire  cents  ans  auiiaiavant  par  le  séjour  des  iuvenleiirs  de  la  /.(•/(/(•  ilr 
Chiiixjv. 

I.lll  IS     lllMîT. 


PHSUE    DU     ih\H. 


OIS  lie   croyons  jias  iK-cessairc  (tf 
uiliPi-cher  bien    scnipuleuseiiieni 
te  (III  était,  aux  temps  (|iio  l'on  ponr- 
i.iit  apiielei-  les   temps  fabnUni.r  i\t' 
notit  iiistoii-e,  le  petit  roin  de  l'a- 
iis  dont  nous  sommes  chargé  il'e- 
tndar  les  diverses  transformations. 
11  est  aujourd'hni  assez  indillérenl 
(|n(   l'emplacement  actuel  de  la  nie 
(I   d(  s  passages    du    Caire  se  soit 
tioiné  ou  non  sur  la  voie  romaine 
m   partait  du   grand   pont   de    la 
(  iti    tondiaità  l'endroit  où,  depuis, 
on    I    liâti  les  Halles,  et  là  se  divi- 
sait   en  deux  lirandics  ipii  allaient 
je  ne  sais  où.  11  importe  aussi  lorl 
pou    (pic  cet  eniplacenient  lut  alors 
couvert  de  bois,   on  (pi'il   l'ùl  coii- 
v(  il    de  marais,    ipiolipie   b  s  liis- 
toiK  lis  ne  se   soient   pciil-èlre    jias 
^^Im<  Il    elltelldlis  sur  cette  gra\e  lii.i- 
lii  II  .  Oliaill  a    lions,  lions    serions 
iss( /.  disposi's  à  croire  lioiineiiieiii. 
(jm    sur  la   [dace  en   ipieslion,  il  \ 
avait  a   la  lois  des   Imis  cl  des   iiia- 

II  (  mes  ;  mais  nous  s iiicn  prcls  a 

nous     incliner    de\aiil    le    piriiiiir 
I  (In    Ocliillree  :   <pii    nous    dniiini- 
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lii'iM  iKilit' ciit-ur  sur  ii'l  iiniimliinl  ï-iiji'l.  .Nmis  ne  r(iiiiinilMTnii>  |i,is  mui 
plus  k's  Nicillfs  tliarli's  itomlreuses  coiiscivéï's  ;i  ^ll^llel-ll<•-^  illc  il  iiii\ 
Ardiivcs  tli'  l'iiris,  pour  icsoutlre  rlyounniscnicul  le  pi-oMèuic  de  siiuiii 
si  le  leiTiiin  dont  il  s'agil  a[)pai'teiiait.  à  une  époque  reeulee,  a  la  lepio- 
sericde  Saiul-Ladre  ou  Saint-Lazare,  ([ui  s'élevait  dans  le  t'aubourj;  Saint- 
Denis,  ou  s'il  dépendait  de  l'Iiôpilal  de  la  Trinité,  i|Mi  i'\islait  à  l'aMi^le  de 
la  rue  St-DcMiis  et  de  la  rue  Gfenelal.  Tmil  le  (|narlii'r  elail  iims  de  l'i-i]- 
ceiiite  de  Paris  sous  IMiilippe-Augiisle  ;  ce  l'ut  seulement  sous  (diarles  \ 
i|u"il  de\iul  partie  intégrante  de  la  ville,  lorsiiue  les  limites,  i|ui  s'ai'rè- 
laienl   en    1  IDlt  aux  rues    du  .lonr,    liourg-l'Alilie    el    Mieliel-le-Conile. 

l'iuvnl  portées  en  lôril'i    iusi|ii'au\   rues  Mesla\ .  Saiiile-Ap|icdii I  liunr- 

li(in-\  illeuenve. 

(!e  sei'ait  done  a  partir  de  celle  dernière  ep(H|He  i|iie  devrait  coin  menée  r 
notre  lâche,  pour  ipie  nous  l'estassioiis  li  de  les  an  lilrede  cel  on  \  rage.  .Mai> 
nous  ferons  plus,  et  nous  passerons  loul  d  almrd  a  une  epoipie  r.ipprochec 
des  temps  modernes. 

.Nous  snpposinis  donc  que  nous  >onnnes  en  plein  Wl'  siècle.  i[[[f  \r 
vaillant  roi  François  I"  règne  sur  la  France,  cl  que  le  lecli'nr  peiil 
embrasser  d'un  coup-d'ii'il  le  quartier  po|)uleii\  oii  doi\ent  sele\er  pins 
lard  la  iiu'  et  les  passages  du  Caire.  Uien  n'anntnn-e  euc(ue  ci's  maison> 
Manches  ttu  gris-sale,  régulières,  alignées  au  cordeau,  ipie  nous  voyons 
aujotM'd'hui;  rien  ne  l'ail  craindre  ces  lougiU's  et  trislis  galeries  vitrées,  on 
végètent  maintenant  les  lith(igra|dies  l'I  les  inarcliands  de  joneis  d'eii- 
l'ants;  nous  sounues  dans  le  l'aris  du  nni\en-àge.  dans  ce  l'aris  si  som- 
lue.  si  tortueux,  si  honeux,  et  poiulant  si  poetiipn',  que  la  civilisation 
moderne  et  la  ligne  droite  ell'aceni  tous  les  jours.  Partout  autour  de  nous 
sedi'essent  de  vieux  et  noirs  édiliccs,  dnul  le  peu  de  largeur  des  rues  l'ail 
paraître  encore  la  niasse  pins  stunhi'e,  el  dans  ces  rues  crie,  s'agite  et  se 
coudoie  celte  piqiulaliou  harriolee  tie  hoingeois  all'aires,  de  moines  et  de 
nioiiiesses  nieiuliants,  d'écoliers,  de  lilles-de-joie,  d'artisans  andiulants. 
de  gueux,  (pii  donnaient  à  la  ville  ancieinie  une  plnsionomie  si  change 
el  si  caractérisée.  Mais  avant  d'examiner,  en  lui-même,  le  quartier  qui 
nous  occupera  pins  partieuliéreuienl.  jelons  ra[iidenienl  un  conp-diril 
sui'  les  UKUiunients  (|ni  l'avoisiuaienl. 

n'ahord,  dans  la  rue  Saint-Denis,  pres(|u'eu  hue  de  l'endroit  (Uidtdion- 
(  he  actuellement  la  rue  du  C.aiic,  se  dressait  le  \ieil  hôpital  de  la  Trinile 
(huit  nous  aviuis  déjà  parle  :  il  se  composail  li'nne  chapelle  golhiqiu', 
ciMlsIruile  au  \ll'  siècle  ,  el  d'niie  sorte  de  (  loilre  de  grande  l'tendlie; 
parderriere.  elail  un  vaste  enclos  renqdi  d'arlucs  Irniliers.  Dans  l'ongiiu'. 
cel  édifice,  connue  l'iudiipu' son  nnni.  avait  eli' desliueà  recevoir  les  pau- 
vri's  mal.ido.  el  il  avail  ele  desservi  |iar  do  ninnies  d'nu  <irdre  p.irlicu- 
her.  qii  on  avan   sinninunies /•"rcrc.v  ,t»(cr.s.   a  cause  des    paiiliques  hèles 


l»l      CAIIIK  -i."!» 

^iir  lrsi|M('lli's  ils  l'Iaiciil  iiioiili'S  li>i's(|ii'lls  iilliiiclll  (|ii(''li'l'  (liills  hi  ville 
.M:iliit'iii('iisciii('iil,  niiilf;rt'  r:i|i|iiir('ii(('  limie  (IclioniMiirc  tic  ces  rcliyiciiN, 
ils  avaiont  dilapide  les  l'oiids  de  leur  lios[)i('e,  si  iiieii,  (|ii';i  répiKjiie  donl 
iiniis  parlons,  ils  en  avaient  été  ciiassés  depuis  longlemi)S,  Pt  les  immenses 
liàtinuMits  do  rho|)ital  de  ta  Trinité  avaient  été  mis  à  la  disposition  dos 
célèbres  eonfrères  delà  Passion,  ces  premiers  disciples  de  l'artdramatiqne 
en  France.  Les  confrères  étaient,  des  marchands,  dos  ecclésiasticpies,  dos 
maiîistrats,  fpii  s'associaient  pour  représenter  dos  Mt/stèrrs.  et  jouaient 
la  comédie  li(un'geoise   à    la   |dns  grande  gloire  de  Itieii;  leurs  séances 


avaient  lieu  dans  la  plus  lielle  salle  de  la  Trinité,  et  là,  les  dimanclies  el 
létes.  riMaiigile  et  la  lîible  étaient  travestis  ])endaiil  tonte  la  journée,  en 
présence d'nne  foule  bi'nyante  et  tumulluonse. 

l  n  |)eu  plus  liant  dans  la  rue,  se  trouvait  la  lonlaine  du  l'onceau,  nm- 
inimont  fruste  et  grossier,  mais  ipii  avait  l'avantage  de  fournir,  on  tout 
iomiis,  aux  lialiitants  dn  quartier,  nue  eau  claire  et  saine,  [irovenanl  de 
I  ancien  .Kpiednc  do  Sainl-tiorvais.  (l'elail  à  la  fontaine  dn  l*oncoan  ipu' 
Louis  XI,  faisant  sou  entrée  dans  sa  lioniu'  ville,  fut  reçu  par  «  dos  sau- 
"  vages  comhattant,  et  par  trois  holles  lillos  faisant  pers(Hniagos  do  sii'onos 
»  loiilos  mios...  (le  (pii  était  cliosoliien  plaisante,  et  disant  de  petits  motets 
■  et  horgerellos,  »  tandis  (pu-  la  fontaine  n'iidail  dn  vin  et  du  lait,  tontes 
nH'rveillos  dont  le  naïf  .leaii  de  Tro\os  nous  a  Irausmis  le  souvenir. 
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l,:i  |iiiii('  iiii  li;islillr  S;iiiil-lli'iiis  Icrniiiiiiil  l;i  lur  il\i  ci'ilc  ilii  .Nord,  iiini 
|i;is.  (Kiiinii' on  le  pense  liicn.  riirc-dc-lrioniiilic  l'irvc  [tnr  l.onis  XIV,  (|up 
noMs  \o\ons  anjonrd'liui,  mais  nno  vcriliililo  intrlt»  d('  \t\arc  dr  guerre, 
(  oniposce  de  deux  grosses  tours  avec  liorse,  ponl-levis,  fossés  el  corps- 
de-garde  exiérieiir.  A  partir  de  cetli'  porte,  la  uiuraille  de  la  ville  allait, 
sans  in teri'npt ion,  jusqu'à  la  ])orte  Jlontniartre,  toute  hérissée  de  créneaux, 
de  guérites  de  l)ois  el  de  canons;  au-dessus  de  la  uiuraille,  on  pouvait 
néanmoins  n|)ercevoir  encore  la  butte  des  Gravois  el  le  petit  village  de 
Villeneuve,  situé  à  peu  près  à  l'eudroitoù  se  trouve  anjourd'liui  le  lion- 
levarl  nonne-.Nonvelle  ;  puis  au-delà,  i>arnii  les  arbres  verts  de  l'einlos 
Saint-Lazare,  on  distinguait  les  vastes  bâtiments  de  la  léproserie,  et  dans 
le  lointain  les  piliers  lugubres  de  Jbnitfancoii,  avec  leurs  grappes  hideuses 
de  supplicies. 

Ouant  au  quartier  même,  dont  nous  n'avons  décrit  ius(prici  ([iw  les 
abords,  ce  n'était,  à  l'époque  où  nous  nous  supposons  transportés,  (pi'un 
assemblage  immonde  déniaisons  debois  écloppées  et  boiteuses,  dont  le 
pignon  était  tourné  vers  la  rue,  cl  dont  les  poutres  croisées  en  forme  d'\ 
formaient  sur  les  façades  de  bizarres  ligures  géomélritjues.  Ces  maisons 
de  hauteurs  inégales,  pressées  l'une  contre  l'autre,  croulantes,  véritables 
tanières  à  peuple,  formaient  un  amas  discordant  et  confus  qui  s'étendait 
presque  jusipi'anx  Halles.  Des  rues  étroites  et  fangeuses  se  glissaient  à 
travers  ces  masures,  tournaient,  revenaient  sur  elles-nn'-mes,  et  abontis- 
saieiil  souvent  à  un  cloa(|ue  repoussant.  Ni  l'air,  ni  le  soleil  ne  péné- 
Iraienl  jamais  dans  ces  venelles  infâmes,  d'où  s'échappaient,  en  t(uiles 
saisons,  des  odeurs  nauséabondes.  Pas  un  couvent,  pas  un  hôtel,  pas 
un  noble  édilîce  ne  projetait  la  pointe  élancée  de  ses  tourelles  au- 
dessus  de  ces  toits  |débéi(!ns  dans  tout  l'espace  compris  entre  la  rue 
.Uonlorgueil  et  la  rne  Saint-Denis  d'une  part,  la  rue  Manconseil  et  l'eni 
placemenl  de  la  riu'  Thévenol,  de  l'autre.  SenleuienI,  en  dehors  de  ce 
carre  de  consIrMclious  misérables,  d'impasses  humides  où  végétait  la  po- 
pulation la  plus  pauvre  et  la  plus  méprisable  de  l'aris,  entre  la  rue  Saint- 
Sauveur  et  le  rem|)arl,  s'élevait  isolément  une  église  snrnH)nti'e  d'un 
clocher  golhicpu',  entcniree  de  cloîtres  réguliers  et  de  vastes  jardins,  (pii 
reposaient  un  peu  le  regard  des  constructions  hideuses  dont  ils  étaient 
voisins. 

Cette  église  el  ce  couvent  ap]iai'tenaieiil  aux  Fillrs-Dicii  :  ces  habita- 
lions  miseraides  (jue  n(Uis  veinms  de  dépeindre,  étaient  la  Cmir  des 
Minirles:  nous  allons  (hunier  quelques  détails  sur  ces  deux  remanpiahles 
etablissenu'nts. 

11  est  diflicile,  sinmi  impossible,  de  (larler  de  la  (jundes  .Miracles  après 
l'illuslre  l'crivain  de  la  Nolic-Dame  d(!  l'aris;  mais  il  entre  necessaii'ement 
dans  notre  cadre,  pour  ipie  l'histoire  du  (piartier  dont   nous  nous  occu- 
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poils  soil  aussi  ruinplclc  i|n(;  pussil)l(\  de  rapiiclci-  ici  i|uel(|ues  traits  dit 
iiKi^iiiliUue  ouvraj,'!'  dont  Victor  Ilufio  a  doti'  notre  ('poijuo. 

D'aliord ,  nous  ferons  remarquer  (|uc  cette  dénoniination  de  Cuitr  tirs 
Miracles  ne  s'appliquait  jias  exclusivement  à  l'impasse  (|ui  porte  aujoiir- 
d'imi  ce  nom  ;  il  y  avait  dans  la  ville  plusieurs  asiles  de  ce  fleure.  Diilauie 
rite  parmi  les  plus  célèbres  :  la  ('oiir  ilu  Uui  Franruis  et  la  Cimr  Saiiitc- 
l'atluTine,  situées  touli's  les  deux  rue  Saiiil-Denis,  la  Cuurdv  la  Jusslennc. 
les  Cours  des  Miracles  de  la  rue  du  Bac  et  de  la  rue  de  Iteuilly,  etc.  On 
peut  y  ajouter  les  rues  de  la  Grande  et  Petite-Truanderie,  des  Mauvais- 
Garçons  elles  trois  rues  des  Francs-Bourgeois;  en  général,  les  lieuxipii 
ont  conservé  ces  dénouiiiialions  de  Francs,  servaient  anlreTois  de  rel'iifje 
aux  giii'iix  et  aux  vagabonds  de  Paris. 

Smis  Louis  \1V,  la  Goiir  des  .Miracles  diuit  nous  parlons  s'etendail 
entre  l'impasse  de  l'iitoile  et  les  rues  de  Dainiette  et  des  Forges;  sou  en- 
trée était  daiislarue  .Nenve-Saint-Saiiveur.  Sauvai,  dans  son  livre  intitule 
Histoires  et  Antiijiiités  de  Paris,  en  a  laissé  une  description  détaillée  ([ne 
nous  allons  raiiporter  : 

«  Elle  consiste  en  une  [ilace  d'une  grandeur  très-considérable  et  eu  un 
"  très-grand  cul-de-sac  puant,  boueux,  irrégulier,  (|ui  n'est  point  pave. 
"  Autrefois  il  conlinait  aux  dernières  exlré'inilés  de  Paris.  A  présent  il 
»  est  suite  dans  l'un  des  quartiers  des  ])liis  mal  bâtis,  des  jilus  sales  et  des 
■  plus  reculés  de  la  ville,  entre  la  rue  >Iontorgiieil,  le  couvent  des  Filles- 
"  Dieu  et  la  rue  .Xeuve-Saint-Sauveur,  comme  dans  un  autre  monde.  Pour 
»  y  venir,  il  se  faut  souvent  égarer  dans  de  petites  rues  vilaines,  puantes, 
»  détournées;  pour  y  entrer,  il  faut  descendre  une  assez  longue  pente, 
'  tortue ,  raboteuse  ,  inégale.    .l'y  ai  vu  une  maison  de  boue  à  demi- 

•  enterrée,  toute  chancelante  de  vieillesse  et  de  pourriture,  qui  n'a  pas 
'  (|uatre  toises  en  carré,  et  où  logent  néanmoins  plus  de  cinquante  mé- 
'  nages  chargés  d'une  inlinité  de  petits  enfants  légitimes,  naturels  ou 
'  dérobés.  On  m'a  assuré  que,  dans  ce  petit  logis  et  dans  les  autres,  ha- 

•  liitaient  plus  de  cinq  cents  grosses  familles  entassées  les  unes  sur  les 
■'  autres.  Ouelque  grande  que  soit  cette  cour,  elle  l'était  autrefois  beau- 
"  coup  davantage.  De  toutes  parts,  elli'  était  environnée  de  logis  bas,  en- 
»  foncés,  obscurs,  difi'ormes,  faits  de  terre  et  de  i)oue,  et  tous  pleins  de 
»  mauvais  pauvres.  » 

On  ne  sait  pas  positivement,  si  le  droit  d'asile  dont  jouissaient  ces  quar- 
tiers, était  le  résultat  de  privilèges  accordés  anciennement  à  la  corpora- 
tion de  l'argot,  on  l'i'lfet  d'mie  longue  tolérance  de  la  part  des  prévôts  et 
autres  justiciers  de  Paris;  toujours  est-il  que  les  soldats  du  guet  et  les 
gens  de  garde  redoutaient  d'y  pénétrer,  moins  par  respect  pour  ces  privi- 
lèges, que  i)ar  crainte  de  voir  cette  hideuse  po|)nlatiou  se  ruer  sur  eux  à 
la  pieiiiière  alerte.  Soil  de  jour,  snil  île  nuit,  un  cerlaiii  rri  qui  retentis- 
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siiil  lie  in;iis(iii  fii  iii:mmiii,  de  IkiikIr'  en  IkiucIii'.  ri  >c  ic|i;mil;iil  en  (|iicl- 
i|UPS  ininiili's  dans  loulc  rcucciiilr,  annoiicail  l'iiivasiini  (1rs  suppôts  ilc 
police  dans  ce  royaiiiiio  de  la  jriieiisfrie.  A  rc  signal,  on  s'aiiiiail,  on 
courait  dans  ce  dédale  soniiiie  de  nirs.  (pii'  Victor  llni;i)  c()nipace  ,i  ..  un 
l'clievean  de  lil  lironillc  par  un  clial.  el  niailieni'  a  l'escouade  d'arclicis, 
aux  sergents,  aux  soldats  du //»c(-((\.s/.s-  ou  un  (jiiel-roi/al .  (pii  s'élaienl 
engagés  dans  ce  nid  de  brigands;  le  moins  iju'il  [louvail  leur  ari'iver  était 
de  s'en  retourner  roués  de  coups.  .N(Uis  nous  empressons  d"ajoutei'  (|ue 
ces  braves  miliciens  de  nuit,  tout  habitués  qu'ils  étaient  à  être  battus, 
s'exposaient  très- rarement  à  la  colère  des  lialiitauts  de  la  Onui'  des 
Miracles;  ils  les  laissaient  aussi  tran(|uilles  que  possible,  et  ils  se  coii- 
Icntaieul  de  molester  les  iuoll'ensifs  bourgeois  (|ui  contrevenaient  aux 
règlements  de  la  police  d'alors;  il  y  avait  moins  de  daug<'r  et  plus  de  profil. 

l'endaut  le  jour,  la  Cour  des  Miracles  était  silencieuse  et  solitaire;  tous 
ses  hideux  habitués  la  (piittaieul  des  le  matin,  et  relliiaientsur  la  ville  <'n 
bandes  de  bateleurs,  de  bohémiens,  de  miiUri's  de  siilv.i  niiHiiTs,  ib'  men- 
diants, d'estr(q)iés;  de  s(ute,  (|u'uu  étranger  n'eût  [jas  ti'ouvé  grande  dii- 
rérence  entre  ce  (]uarlieret  certains  autres  quartiers  pauvres  de  I  .nicien 
Paris.  Mais  le  soir  l'asiiect  changeait;  les  cabarets  borgnes,  les  laMMiic> 
repoussantes  dont  la  (lourdes  .Miracles  elait  semée,  s'i'clairaieul  alors,  ri 
il  eu  sortait  des  chants  iuràmes,  des  cris  ri  des  IrcpignrMiriiN.  (tu 
voyait  l'entrer  de  toutes  jiarls  les  gueux  ({iil  a\,neut  p;issr  la  journi'r  a 
e\|doiler  le  pavé  de  la\ille;  les  aveugles  \(i\airul  clair  subllruirnl,  1rs 
boiteux  jetaient  leurs  bourdes,  les  malingreiix  etVacaieut  leurs  plaies 
postiches;  les  feuuues  (pii  exiM'cairnt  la  profession  de  pannes  mères. 
déposaient  les  deux  ou  trois  marmots  demi-nus  (pTelles  avaient  loues 
le  matin,  et  les  restituaient  a  leurs  véritables  [iropriétaires;  puis,  malin- 
greiix,  enfants,  pa\ivres  mères  el  estropies,  allaient  s'enivrer  ilaus  leur 
cabaret  d'aiVrcti(Ui,  car  une  des  lois  fcuidamentales  de  la  ('.()ur  des  Mira- 
cles, était  ip'.'il  ne  l'all.iit  rien  gardei'  |MUir  le  lendemain,  el  les  orgies  se 
pridongeairnl  aussi  tard  dans  la  nuil  qur  Ir  |irrmrllairiil  b'S  iirolils  dr  la 
journée. 

Nous  venons  dr  parlrr  drs  lois  dr  la  ('oin'  drs  Miracles;  Ir  royaunir  dr 
l'argot  avait,  rn  rtfct,  un  code  lui  formulaire  dont  on  exécutait  rigonreu- 
sémeut  les  disposiliiuis;  il  faut  dire  que  ce  code  prescrivait  le  vol,  le  bri- 
gandage et  la  licemc  la  plus  eIVréuée.  Dans  la  Cour  des  Miracles,  ou  m- 
connaissait  ni  baptême, ni  mariage,  ni  enterrement,  ni  aucun  sacrement; 
cependant,  les  argotiers  n'étaient  pas  pour  cela  privés  de  religion,  car. 
chaque  fois  (pr(m  les  accusait  d'ini|iii'te,  ils  montraient  dévotement  sur 
leur  [(lace  primipale,  dans  une  grande  niche,  à  l'angle  d'une  maison,  une 
statue  de  pierre,  représentant  le  l'ère  Eternel,  iju'ils  avaient  volée  dans 
l'éylise  de  Saint-l'ierre-aux-Bu;nfs.  Les  argotiers  avaient  aussi  une  oixa- 
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liisiilidii  |i(ililii|Mc  ;  ils  rliiipiil  cl.issi's  en  clillV'i  riilcs  cili'^^iiiics,  Mii\nill  l:i 
s|ic(i;ililc  (lu  leurs  iirolessioiis,  et  ils  (ilK'issaiciit  tous  à  iiii  cJK'f  (ju'oii 
;ili|ici;iil  le  mi  de  Thunes  ou  Gr;inil  Coèsre.  Les  catégories  principiiles 
(•l;iieiit  celles  îles  (;a|)ous,  des  l'j'aucs-Mitou  el  des  Ril'odés,  c'est-à-dire 
relies  des  voleurs,  des  iiieiidianls  et  des  vajialiouds.  Le  chef  on  roi  était 
l'Ieclil';  il  elaitehargé  de  conserver  les  lois  et  de  les  faire  exécuter.  Le  siffiie 
de  sa  diijuité  était  un  f;ros  uiarliuet  ou  hoiillui/c.  avec  lequel  il  pouvait 
caresser  les  épaules  de  ses  sujets,  lorsipiMI  eu  avait  la  fantaisie.  Il  ])arait 
aijssi  tpiil  avait  une  certaine  i)art  dans  le  produit  des  vols  et  dans  les 
l)rolils  de  tonte  nainre  ipn' faisaient  ses  inférieurs  ;  ou  déj)osait  les  of- 
framles  à  ses  [jieds,  dans  un  liassin,  et  c'est  de  là,  dit-on,  (jn'est  venne 
l'expression  vulgaire  de  craclu'r  an  Imssini't.  Sa  bannière  consistait  en  un 
chien  mort  porté  au  bout  d'une  fourche.  Dans  les  processions  de  la  fête 
des  fous,  et  dans  les  cérémonies  ijuc  l'on  appelait  les  montres,  le  roi  de 
Thunes  marchait  après  le  duc  d'Kgypte,  entouré  de  ses  archi-su|)prits.  el 
il  précédait  les  hauts  dignitaires  de  l'empii'e  de  Galilée. 

On  (iMuiJrend  (pielle  horreur  devaient  inspirer  aux  dignes  bourgeois 
de  l'aiis  cette  hideuse  républiipu'  et  le  cloaijue  ({u'elle  habitait.  La  plus 
grande  injure  ipie  l'on  pùl  faire  à  ini  honnue  a  été,  pendant  plusieurs 
siècles,  de  l'appeler  ('('//(/yi/jé  i/e /«  four  des  Miracles,  .\ussi  il  n'y  avait  pas 
de  marchand  timoré,  de  liniide  clerc,  de  passe-volant  candide,  i|ui  (isàl 
regarder  l(!  i|uartier  maudit  de  plus  près  (|ue  la  rue  St-l)enis  ou  la  rue 
.M(U)t(U'gueil;  les  fennni'S  faisaient  un  grand  détiun' pour  l'eviler,  et  le  plus 
hardi  ijcndarnu'  eut  hésité'  à  s'y  aveulurer  de  nuil. 

tlepeudantil  y  avail  une  classe  de  la  po|iulalion  parisienne,  (|ui  entre- 
leiiail  fiiM(uemmeut  des  rap|)(>rts  avec  les  argoli(;rs.  Quelquefois  le  soir, 
après  l'heuie  du  couvre-feu.  au  moment  (u'i  les  assassinats  et  les  vols 
c(unmein;aient  dans  la  ville,  on  voyait  des  individus  vêtus  de  grandes 
l'olies.  le  visage  voilé,  se  glisser  counne  des  ombres  le  long  des  murailles, 
et  pénétrer  conragensement  dans  la  Coui'  des  .Miracles.  Chose  étrangel 
ces  personnages  si  hardis  étaient  des  moines. 

l'our  s'ex|diipier  ce  fait,  il  faut  se  souvenir  ([ue  les  moines  d'alors 
vivaient  pour  la  plupart  des  dons  faits  à  leurs  couvents,  à  leurs  églises. 
ou  au  saint  dont  ils  conservaient  les  reli(|nes.  Pour  que  tel  on  tel  monas- 
tère reçut  donc  le  plus  de  legs  pienx.  il  fallait  (pi'il  fût  en  réputation  de 
haute  vertu,  et  (|ne  son  saint  patron  manifestât  sa  su|)ériorilé  sur  tons 
lesauti'es  patrons  de  tons  les  autres  conv<'nts  de  la  terre  ;  il  fallait,  en  un 
mot,  (|ue  bon  gré,  malgré,  le  saint  |)atron  fît  des  miracles. 

Or  voici  ce  qui  arrivait  li^  lendemain  on  h'  surlendemain  des  visites 
dcmt  imus  venons  de  parler,  dans  le  quartier  des  gueux.  Les  bous  moines 
faisaient  une  procession  solennelle  dans  l'aris,  portant  sur  leurs  épaules 
la  châsse  de  leui' bienheureux  |ialr(Mi  ;  on  se   prosternait,  on  se  sii^nait 
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(lovoteiui'iil  Mil-  leur  piissagi,'.  Toiit-ii-(i)U|),  un  liiiniine  i);inil\sf  d'im  luas. 
ou  liditcux,  uu cpilcptiilUL-,  IViidiiil  la  loiili!  et  thercliait  à  tniulicr  lu  châsse 


(|iii  conU'iiait  les  reli(|UL's;  on  lo  repoussait,  on  le  fraiipait,  il  ne  se  reliu- 
lait  pas.  Il  collait  culiu  ses  lèvres  (  oulre  le  colTre  sacré,  et  tout-à-coiip,  ci 
prodige!  le  i)an\l\  ticpie  aj^ilail  son  bras,  le  lioiteux  rejelaitsa  liécpiille  loin 
de  lui,  et  uiarehait  droit  connue  uu  archer  du  roi,  répilepliipu'  cessait 
d'écunieret  se  déclarait  si"'i'i.  Le  peuple  était  émerveilh'.  car  depuis  div 
ans,  ipiinze  ans,  le  paralylicpu"  elail  notoirement  paralyticpu',  le  hoileux 
hoiteux,  l'épileptiipie  épileplique:  on  le  connaissait,  ou  lui  avait  donni' 
cent  fois  l'aunioue.  Le  fait  était  patent,  les  preuves  à  l'appui  étaient  là,  le 
miracle  était  incontestahie;  il  elail  reconnu  tpie  le  Saint  de  lel  conveul 
était  le  plus  grand  Saint  du  ciel  et  ih-  la  terre.  Les  lampes  d'argent  et  les 
ex-voto  afihiaient  à  sa  chapelle,  les  dmialions,  les  legs  pieux  au  Irésoi- 
deses  desservants,  et...  voilà  pounpioi  les  moines  de  l'aris  avaient  souvent 
affaire  aux  argotiers,  elixuinpuii  il  y  avait  tantde  prodiges  au  nuiyeu-àge. 
Telle  était  la  Gourdes  Miracles,  à  l'épocpte  dont  nous  parlons;  ré- 
ceptacle de  toutes  sortes  de;  vices,  repaire  de  déhanches,  asile  avotu'  du 
vol,  du  recel,  du  meurtre,  elle  a  suhsisléjusiprà  Louis  XIV,  sans  (|u'avaul 
lui,  aucun  souverain  ait  songé  à  détruire  cette  plaie  (pie  Paris  porlail 
a  son  liane,  sans  qu'aucini  évéuemenl ,  aucun  désastre  puhlic  n'ait 
lieauconp  altéré  sa  monstrueuse  organisation.  Malheureusement  pour  les 
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yiR'iix,  Liiuis  -\I\  rm  plus  jnloiix  de  son  ;iiil(irile  (iii':iiiiiiii  de  ses  iircdf- 
cesseurs;  il  ue  voiilul  pas  (m'il  y  cùl  dans  Paris  d'aiilrp  roi  i|iiu  lui,  et  la 
gloire  du  roi  de  Thunes  en  partieulier  lui  faisait  ombrage. 

Un  jour  donc,  en  1C5(),  jecrois,  les  habitants  de  la  Cour  des  Jliraclo 
virent  une  foule  de  soldats,  de  gens  de  justice,  de  commissaires,  pénétrer 
effrontément  dans  la  rue  Neuve-St-Sauveur,  ce  vieil  et  dernier  refuge  de 
la  gueuserie  parisienne,  ce  sanctuaire  redouté,  dont  aucun  homme  por- 
tant hallebarde  ou  vêtu  d'une  roi)e  noire  n'avait  osé  enfreindre  les  privi- 
lèges. On  voulut  résister,  mais  hélasl  on  n'était  pas  en  force  ;  une  armée 
presqu'entiére  cernait  le  quartier.  Tous  les  coquins,  vauriens,  vagabonds, 
mendiants,  estropiés,  les  coiiuillarts  et  les  sabouloux,  les  narquois  et  les 
malingreux,  le  roi  de  Thunes  lui-même,  avec  sa  cour  et  ses  officiers,  tout 
l'ut  pris,  examiné,  trié;  on  envoya  les  uns  dans  les  prisons  de  Paris,  on 
fonda  pour  les  autres  l'hospice  de  la  Salpélrière,  on  jeta  bas  quelques 
maisons,  on  élargit  les  rues,  on  assainit  le  quartier,  et  de  ce  moment 
la  Cour  des  Miracles  n'exista  plus.  Benserade  lit  un  charmant  ballet 
intitulé  La  Nuit,  où  les  transformations  nocturnes  de  la  Cour  des  Mi- 
lacles  formèrent  un  épisode  fort  comique;  le  ballet  fut  joué  sur  le 
théâtre  du  Petit-Bourbon  ;  le  roi  se  divertit  beaucoup,  et  trouva  que  ces 
mœurs  étranges  étaient  racontées  en  vers  fort  galants.  Singulière  des- 
tinée des  choses  humaines  !  La  Cour  des  Miracles  devait  avoir  pour 
oraison  funèbre  !  un  ballet  de  Benserade...  ! 

Passons  maintenant  à  un  autre  sujet.  Nous  avons  dit  que  rancicu  (|uar- 
lier  des  Truands  était  adossé  du  côté  du  noi'd  au  couvent  des  Filles-l>ieu, 
aujourd'hui  entièrenu'ut  détruit,  et  dont  les  jardins,  postérieurement  à 
Louis  XIV,  s'étendaient  assez  loin  sur  l'.incicu  territoire  des  argotiers. 
Voici  ce  que  c'était  que  ce  c(inveul. 

Dans  le  courant  du  treizième  siècle,  CuillaMinc  III.  evè<|ue  de  Paris, 
fonda,  dans  la  rue  appelée  encore  aujourd'hui  inqiasse  des  Killes-I>ieu, 
près  de  la  rue  Basse-Porte-Saiut-Deuis,  une  maison  religieuse  destinée  a 
recevoir  les  pécheresses,  iiui.jwiidaut  leur  vie,  tiralt'iil  iilnisé  de  leur  roriis 
ri  à  la  fin  étaieiil  Imubws  dans  lu  mvndiviU'.  «  .loinville  dit  que  Saint-Louis 
accorda  à  cette  institution  une  rente  de  quatre^  cents  livres  ;  mais  celte 
somme  était  sans  doute  insuftisanle.  puiscpi'au  moyen-âge,  les  Filles-Dieu 
allaient  mendier  dans  Paris  avec  nue  inlinité  d'autres  moinesses  <'t 
moines  qui  exploitaient  alors  la  charité  |)ubliipH-.  Elles  parcouraient  les 
rues,  du  soir  au  matin,  en  criant:  Du  pain  pimrJi'Susnulrc  Sire  !  et  cette  vie 
errante  fut  sans  doute  i)our  elles  une  cause  première  de  dènnuMlisation. 
[•'ailleurs,  bien  ((u'elles  eussent  échangé  la  ceinture  dorée  contre  l'habil 
de  bure,  les  bijoux  précieux  contre  le  chapelet  de  bois,  elles  se  souve- 
naient toujours  d'avoir  été  les  sujettes  du  roi  des  Itihaiid s.  l'I.  t\;\\\s  \r 
pieux  asile  qui  leur  inail  èl(>  (luveil,  elles  juraient,   i'i  pnilaMalinii'   ello 
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s'ciiivraii'iit  cl  iiicn.iii'iit  iiiic  \\c  dissoliii';  si  liicii  i{iùiii  lieu  d'rlrt'  des 
cxoniplcs  d'cdificatidi)  [lonr  les  lidcdcs  ,  elles  ii'eliiieiil  i|iie  des  (ilijets 
de  semidale.  Aussi  une  réroi'ine  l'iil  liieiili'il  iieeessaiic  ;  le  iiomlire  des 
cecliises,  qui  elail  d'abord  de  ileii\  eeiils.  lui  ii'iliiil  de  iiioili<'',  la  l'épie 
ilevinl  plus  si'vere,  la  surveillance  des  aulcu'ilcs  eccli'sias(ii|ues  plus  ri- 
;;<Mireuse,  et  ou  parvint,  ou  a  peu  près,  à  Irau'  l'oruier  ces  indociles  péui- 
leiiles  eu  religieuses. 

Mais  le  couveut  des  Killes-Dieu  avail  du  malheur,  el  il  seudile  (pi'uiu' 
cruelle latalité  ait  toujoui-s  prisa  lâche  de  cou(rarierles  honues  inlentious 
de  ceux  ([ui  l'avaiejit  institué,  A  peine  des  tradilions  de  piélé  et  d"expia(i(ni 
(•(unuiencaient-elles  à  s'y  étahlir.  (|ue  les  (uiviruns  de  l'aris  devinrent  la 
proie  de  ces  ))an(les  indiscii)linées,  (|ui  les  ravaKcrent  tant  de  fois  à  telle 
epo((ue;  c'étaient  tantôt  les  co)h/w(/h/c,s-,  tantôt  les  Anglais,  tantôt  ces  ra- 
massis de  hrigands  (|ui  n'appartenaient  à  aucun  pen|ile.  à  aucun  pays. 

(tn  peut  juger  combien  ces  invasions  de  soinlards  hrulaux  et  ell'rénés 
porlérent  de  désordres  dans  le  monastère  et  uuisireul  aux  bons  efTelsdes 
prédications.  Cétaienttons  les  jours  nouvelles  violences,  nouveaux  pilla- 
ges; la  peste  et  la  famine  qui  sévirent  si  souvent  à  l'aiis  el  dans  les  alen- 
tours peinlant  les  IT)""^  et  14""'  siècles,  ne  conlrihnèrent  pas  peu  au  relà- 
cbenieut  forcé  des  mœurs;  entin,  sous  Charles  V,  nui-  grande  calaslro])he 
termina  celle  pi'emiere  phase  de  l'Iiisliùre  des  Filles-ltieu  :  leur  uiais(Mi 
lui  prise,  pillée  et  brûlée  par  les  .Vnglais.  et  elles  l'urenl  elles-mêmes  dis- 
persées pour  quehpie  temps. 

Néanmoins  la  pensée  ipii  a\ait  préside  a  relaldissemeiildu  couvent  des 
l'illes-ltieu  était  Irop  sage  en  elle-nH''me,  el  l'aris  a  conlenu,  en  tous  lemjts. 
Irop  de  bdles  créainres,  susceptibles  de  <'hercher  un  refuge  dans  une 
maison  de  ce  genre,  pour  (pu-  celle-ci  fût  snpiirimee.  Aussi  ne  larda-t-on 
pas  a  ((uistruiic  nu  minveau  couvent  beauccmp  plus  vaste  cl  plus  beau 
(|m'  l'ancien,  el  celle  hiis  il  fut  c(unprisdans  la  nouvelle  enceinte  de  l'aris. 
(pu'  venaient  de  tracer  les  Klals-Ciéueraux,  pendant  la  captivité  du  roi 
Jean.  Il  s'élevait  précisément  à  l'endroit  occupé  aujourd'hui  par  les  pas- 
sages du  Caire,  et  il  elaila[)puyé  a  la  muraille.  l>e  la  sorte,  il  était  par- 
failemenl  garanti  contre  les  ennemis  du  dehors,  et  il  ne  devait  plus  ;ivoir 
a  craindre  (pu'les  ennemis  du  dedans, 

.Mais,  connue  muis  l'avons  dit,  cette  institulion  avail  du  malheur,  et 
les  ell'oris  de  ses  protecteurs,  po\ir  aundiorer  les  recluses,  semblaient 
toujours  tournera  leur  démoralisation  i>lns  prompte.  1-e  désordre  se  mil 
donc  de  ncmvean  dans  le  couvent  des  Filles-Dien  ;  sans  (huile,  ce  devait 
l'Ire  uni'  rude  besogne  ipu'  de  convertir  des  |iécheresscs  connue  on  eu 
IriMiM'  encore  aujourd'hui  ibnis  l'aris!  Bref,  une  seconde  réhn'uu'  devint 
liientôl  nécessaire,  et.  poui-  arrêter  les  débordenu-nls  des  recluses,  on  les 
assujetlil...  a  la  re<;le  de  l'oiilevraull .  c'esl-à-dire,  a  l'ordre  monastique 
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(liilis  lri|iii'l  les  Ikiiiiimcs  i'I  1rs  rciiiiiics  \i\ciil('ll  (■iilllllllllllillli'.  siuis  l.i 
siirvcilhiiirc  il'iiiic  iililicssc.  .Nous  regrclliiiis  de  ne  pas  ((iiiu.iiliT  le  iinir, 
(In  sage  cl  pieux  ]ii'isiiiiiiai;('  (|iii  roiiscilla  à  Oliarles  VllI  rotle  ('traiific 
inosiire,  el  (|ui  luvlfiulil  ari'èlei'par  là  les  (Iclmnlciiiciils  des  Fillcs-Dicii  : 
son  nom  nicrilail  de  passer  à  la  postérili'. 

Eli  bien  I  toiil  cela  n'était  rien  encore;  le  i;cine  du  mal  n'seivail 
à  cette  malencontrense  maison  un  désastre  plus  lerrildi'  (pie  Ions  les 
autres. 

C'était  en  1()'(8,  au  coniuiencenieiit  des  lionhlesde  la  Fimide.  peudiUil 
la  minorité  de  Louis  Xl\  .  .\  cette  epocpu',  Paris  était  parcouru  chaque 
nuit  par  des  haudes  de  vafrahoutls  et  de  pillards,  voire  de  jeunes  jjentils- 
hoiumes,  (|ui  faisaient  la  deliaïuhe,  rossaient  le  j^iiel  et  dehonssaieul  les 
|)assanls  par  occasion,  lue  iniil  donc  de  celle  année  si  celeloe  à  l'aris. 
par  la  joiinirr  des  liarriniilcs.  nue  lonle  d'hommes  arnu's  el  mas(piés  se 
dirigea  eu  silence  vers  le  couvent  des  Filles-Dieu.  Eu  uu  instant,  la  maismi 
et  les  jardins  furent  investis,  on  apposa  des  échelles  aux  fenêtres  et  aux 
murailles,  el  im  (hmna  l'assaut  au  couvent...  On  ne  pilla  pas,  on  n'incen- 
dia lias  les  hàtimeuts,  l'église  ne  fut  point  profanée,  et  cependaul  ci'  fui 
un  scandale  immense  dans  l'aris,  le  lendemain  matin,  lorsipie  l'on  apprit 
jusqu'où  avait  été  poussé  le  sacrilège.  \  erlm-nx  (luillanuH'de  l'aris.  ipielle 
eut  élévotredouleur,  eu  voyant  voli-e  j;eniTense  fondation  alleindre  si  mal 
le  but  (]uevous  aviez  manpié  ! 

Une  pareille  aventure  eût  sufli  pour  jierdre  entiéremenl  de  r<'pntalion 
une  autre  maison  religieuse;  mais,  connue  nous  le  savons,  le  couvent  des 
Filles-Itien  n'avait  jamais  eu  et  ne  i)onvail  avoir  un  bon  renom;  aussi  le 
fait  avait-il  moins  de  gravité  que  s'il  se  fût  agi  de  telle  on  telle  abbaye 
arislocratiiiue  où  les  reines  venaient  faire  leurs  dévotions.  \  la  cour,  on 
trouva  la  chose  fort  plaisante  et  on  en  rit  tout  liaut.  Du  reste,  lorsque 
Louis  XIV  travailla  à  épurer  les  mœurs  en  France,  tout  en  se  livrant, 
sans  contrainte,  à  ses  propres  passions,  le  couvent  des  Filles-Dieu  i-essen- 
tit  l'influence  de  la  réforme  universelle;  les  recluses  s'amendèrent  tant 
bien  que  mal,  l'anecdote  de  1(148  fut  oubliée,  et,  jusqu'à  la  révidution  de 
178'J,  il  ne  paraît  pas  que  cette  maison  ait  été  un  foyer  de  scanilale.  |du- 
lôt  que  les  autres  maisons  religieuses  de  l'aris. 

11  nous  reste  à  parler  d'un  singulier  jirivilége  ipi'avait  a\itrefois  le  cou- 
vent des  Filles-Dieu.  Lorsqu'un  criminel  devait  être  pendu  au  gibet  de 
Montfaucon,  et  lorsqu'on  le  conduisait  au  supplice,  le  cortège  sinistre 
s'arrêtait  devant  la  grande  porte  du  monastère;  on  faisait  descendre  le 
condamné  du  tombereau,  et  toutes  les  religieuses,  la  supérienie  en  tète, 
venaient,  un  cierge  allumé  à  la  main,  le  recevoir  processionnellemeiit. 
Puis,  on  le  conduisait,  toujours  en  procession,  devant  un  Christ  (|ui  était 
suspendu  extérieurement  an  chevet  de  l'église,  et  onle  lui  faisait  baiseï'. 
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Mors  le  riiiKliiiiiiic  l'cci'v.iit  sdiciiiii'lli'iiii'iit  des  mains  de  la  SM|)('ri('iii'i', 
//■(i/\  iiiiiirriiu.r  ilr  jiiiiii  cl  un  rrrrr  de  fin.  l'I  ou  se  rciiicliail  ni  iiiarclic 


|ioiir  le  ctiiKlnnT  au  suii|iliLi'.  >  ya\ail-il  i)as,  daus  ici  usayc  d'ollVii-  i\u 
{laiu  ri  du  vin  à  un  uiallicuRMix  (|ni  allai!  niourii-,  (|Ufl(|U('  chose  do  iiail' 
i|ni  |iciiil  |)arfait('m(Mit  nos  hons  aïeux  ' 

l  n  pauvre  diable  i|iii,  je  ne  sais  pour  (]uel  inélail,  avail  été  coudaniue 
a  être  peiuhi  à  Wonllancon,  el  (pii  venait  de  recevoir  de  la  supérieure  des 
l'illes-Dien  rollVaudc  ordinaire,  avala  li-au(piilleuu'nl  le  vin  et  mil  le  pain 
dans  sa  poche;  puis  il  reiiKuila  dans  la  fatale  chanelle.  Son  confesseur, 
ipii  u'elait  pas  lellenieiit  occupé  de  sa  mission  charilahle  ipi'il  n'eût  re- 
nianpie  cet  acte  de  singulière  ]irévoyauce,  lui  demanda  à  (piel  usafte  il 
pouvait  deslinei'lc  pain  qu'il  avait  mis  en  réserve  : 

—  "  .Ciniayine.nion  |tére,  répondit  le  malheureux, ipu'  les  lionnes  sipui's 
ni  oui  diunie  ce  pain-là  poniwpril  me  serve  en  paradis,  car  en  ce  uionde- 
II.  je  n'en  aurais  plus  tpie  l'aire.  » 

Le  couvent  des  Filles-Dieu  s'étendait  depuis  la  rue  Saint-Denis  jus- 
ipi  a  la  nie  de  Bonrhon,  anciennenu'nt  aiipeléerue  Siiiiit-Cimif-dn-milivii- 
(hs-Ftisscs,  et  depuis  la  rue  actuelle  des  Filles-Dieu  jusqu'à  la  niodenu' 
Cour  des  Miracles.  De  beaux  jardins,  qui  plus  lard  furent  bordés  de 
maisons,  en  étaient  des  dépendances.  Le  couvent,  en  lui-même,  consis- 
i.iil  en  nu  vaste  carre,  dont  l'église  de  forme  reclanpulaire,  couverte  en 
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pliiinl)  t't  siiriiioiilt'f  il'iMi  pt'til  <l(i(licr  en  iiicni-  irnii  li'ii\;iil  fli'j^iml, 
l'oniiait  une  des  faces  vers  lu  nie  des  Filles-Dieu.  Les  Imis  autres  cotes 
coiileiiaieiit  les  cloîtres  et  les  Itàtinieiits  d'Iinliilalion  ;  au  centre  était  un 
parterre  toujours  bien  entretenu  par  les  recluses  et  un  petit  bassin  d'eau 
vive.  Ij'ensemble  de  l'éditice  était  noble,  réi;nlier,  mais  n'avait  rien  qui 
dût  frapper  parliculiérenient  l'attention. 

Voilà  ce  qu'était,  dans  les  siècles  antérieurs,  li'  (piarlier  dont  nous 
sommes  chargés  d'écrire  l'histoire:  passons  niainleuant  a  l'oriyine  et  a 
la  physionomie  du  quartiei'  moderne. 

.V  l'epoipie  de  la  révolution,  le  conveiil  des  Filles-Dieu  fut  su|)prinii' 
comme  tous  les  autres  couvents;  l'edilice  fut  ven<ln  et  dénntli.  l'ne  com- 
pagnie se  constitua  alors  pour  l'exploitation  des  vastes  terrains  laissés 
vacants,  par  suite  de  cette  démolition,  au  centre  de  Paris,  dans  un  (piartier 
po[)uleux.  (^ette  compagnie,  dans  un  but  de  spécidation,  décida  (|u'une 
rue  allant  de  la  rue  Bourbon  à  la  iiii'  Saint-Denis,  serait  percée  sur  l'em- 
placementdes  anciens  jardins  des  Filles-Dieu,  et  ijuedes  passages  vitrés, 
d(mt  la  mode  commençait  alors  à  se  ré[)an(lre  dans  Paris,  sei'aient  cons- 
truits sur  les  ruines  du  couvent.  Les  plans  furent  adoptés,  ou  trouva  de 
l'argent,  les  ouvriers  se  mirent  à  l'œuvre,  et  il  en  résulta  la  rue  et  les 
passages  (|ne  nous  coiuiaissous. 

Or,  l'inauguration  de  ce  (piartier  eut  lien  eu  1798,  année  grande  et  glo- 
rieuse dans  nos  annales.  Bonaparte  venait  d'entrer  au  Caire  avec  cette 
belle  et  brave  armée  d'F^gypte,  à  hnpiellede  nos  jours  (luelques  rares  vété- 
rans sont  si  liers  d'avoirapparteun.C^et  événement  avaitexcite  en  F'rance, 
et  surtout  à  Paris,  le  plus  grand  enlhoiisiasine  ;  et  la  compagnie  dont 
nous  avons  parlé,  rés(dut,  par  un  senlimenl  louable,  de  rattacher  le  S(Ui- 
venir  de  ce  magnifique  fait  d'armes  au  ipiartier  qu'elle  était  occupée  à 
reconstruire;  elle  lui  donna  donc  le  nom  de  l'iir  ri  de  im.isiKies  du  Cuire. 
et  l'ensemble  fut  appelé  foire  du  Cuire. 

(l'était  fort  bien  ;  malheureusement  on  ne  s'arrêta  pas  la.  Afin  qu'on  ne 
pût  se  méprendre  sur  le  sentiment  patrioticpie  des  constructeurs,  on 
chercha  un  moyeu  de  donner  an  ipiartier  nouveau  une  sorte  de  couleur 
locale,  un  caractère  à  la  fois  lu'iental.  égyptien  et  glorieux,  qui  rappelle- 
rail  la  l'yraniide  de  (ligeli.  le  temple  de  Deiiderach,  et  ces  villes  superbes 
de  l'Orient  (pie  le  général  lionaparte  venait  de  conquérir.  Un  monu- 
ment eut  coûté  bien  cher,  et,  d'ailleurs,  ce  n'était  pas  l'aifaire  des  bons 
industriels  qui  avaient  l'ait  C(uistrnire  la  rue  et  les  |)assages  du  Caire, 
d'élever  des  monuments.  Cepeiidanl  on  voulait,  Ikui  gré  malgré,  apposer 
une  sorte  de  cachet  lie  circoiistaiice  aux  nouvelles  constructions;  le  pa- 
triotisme luttait  contre  l'économie,  et  eniin  on  se  (l(''ci(la  ])our  la  decora- 
li(Ui  miraculeuse  ipie  nous  voyons  aiijiuird'hni. 

Il  est   impossible  (pie  le  lecteur,  en  traversant  la  place  du  Caire,  n  ail 
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|i,is  :i|)i'n'ii  \ii\v  iKisji'il,  rii  IcmiiiI  1rs  \rii\  vers  hi  iii.iisiiii  iiii-ili'ssinis  de 
l;i(|iiclli'  es!  IViilrn'  |)iimi|iiil('  des  ii.issiifjcs,  li'ois  (iii  i|ii.ili-i'  iiiasrjiroiis 
(le  picnT,  ;i  j;ri)s  nez,  ;\  visii^'c  ciirré,  scellés  (l.iiis  lu  miii-iiillc;  nii  ili- 
r.iit  (le  ers  inns(|iics  ^riil('S(|iiesqnc  les  cosliiinicrs  sns|ii'ml('iil  ,iii-(lcssiis 
(le  li'iir  |iiirli'  en  li'iiips  de  cni'iiaviil.  (le  s(iii(  |iiiiiil,iiit  des  spliiiix,  :i 
l'instar  du  s|diiii\  ^canl  (|iii  (l('|)iiis  Iniis  iiiilic  ans  doil  au  pied  des  l'vra- 
illidcs.  IMiis  liant,  ciltri'  deux  enseifincs  de  tailleur  et  de  hdttier.  se  i;lisse 
uru'  ini|)ei're|itild('  Irise,  déciu'ee  du  nom  de  lias-reliel'  el  (|ui  s'etenil 
d'une  e\tréuiité  à  l'autre  île  la  l'aeade.  (le  lias-reiiel' re|ireseut('  de  jielits 
|M'rs(iuuafîcs  éfivptieus  de  e.in(|  à  six  punces  ifc  haut,  (pii  sont  la  carica- 
ture parfaite  de  ceux  «iiripu  voit  sur  l'idielisiiiie.  el  (|ui  redisent  sans 
doute  en  langue  liiérojilypliiipie  la  <;loire  i\n  gênerai  lîoiiaparle  el  de 
l'anuée  d'Kyy|de.  Du  reste  la  maison  ressenilile  à  toutes  les  antres  uiai- 
sons  du  voisina(;c,  saut' ces  en'pdivenu'iils  liizarres.  Kt  voilà  ce  ipriniayi- 
nercut  les  diynes  industriels  pour  elerniser  le  souvenir  d'une  victoiie  et 
pour  jnstilier  le  uoni  donne  an  nouveau  ((uartii'r!  lionaparte,  à  son 
retour  d'ttriiMil.  dût  être  liien  liei-  en  voyant  ce  ipiasi-nomunu'iil,  s'il 
le   vil! 

La  rue  du  Caii'e,  connue  toutes  les  mes  niodei'nes,  est  larj^e,  droite  el 
assez  insij;niliaiile.  Elle  n'est  reniar(pialde  par  ainiine  de  ces  ijracienses 
et  Irafiiles  ((uistructions  ipii  siuit  aujourd'hui  à  la  iiuide;. elle  est  l're- 
ipu'ulei'  par  une  |»opulalion  industiieile  ipii  prel'ere  di^  lieancoup  l'utile  a 
l'a^reahlc.  Les  maisons  hantes,  nnihirnu's,  saiisdonte  peucoinmodes,  soiil 
remplies  de  marchands  de  tous  les  f;enres,  dont  les  enseif;ues  s'étalent  sur 
la  l'aeade  insipTau  troisienu- eta^e.  (lepi'udanl  la  nie  iln  (iaire  a  nueindus- 
trie  spéciale  :  on  y  trouve  les  princii)aux  inafiasins  de  chapeaux  de  pailli' 
de  l'ai'is;  c'est  de  là  (|ue  parteut(  es  coillnres  le^eresel  poetii(nes  ipii  vonl 
orner  les  jolies  tètes  de  la  France  et  de  l'elraniter.  Au  printemps,  on  \oil 
parl'ois  ipiehpies  elej^antes,  dont  les  ^iiùls  de  luxe  ne  sont  pas  en  rappinl 
avec  la  hirlinie,  se  glisser  vim's  ces  ma<!asins(m  elles  sont  sures  de  trouver 
pour  un  prix  iiil'erieur  ces  helles  pailles  de  liz  on  (ritali<'  que  leurs  mar- 
chandes de  m  ides  leur  vendraient  hien  ch  t  :  le;  hourgcoises  eciMioine> 
vienuenl  l'aire  hlanchir,  dans  les  ateliers  de  l.i  rue  du  11, lire.  Ii's  cjiapi'anx 
cpielles  ont  déjà  portes,  et  la  rriufjaute  niiis  painri'  uriselle  ne  va  jamais 
cheirher  ailh-urs  sa  coill'nre  d'été. 

Les  passafies  sont  tristes,  somiires,  el  ils  se  croisent  a  cliaipie  inslanl 
cl  une  manière  di'sagréahie  a  l'iril.  .Ni  h'  jour,  ni  la  iiiiil.  rien  n'y  rappelle 
ii's  hrillants  iiiaf;asins  et  la  populalimi  coipielte  de-  passages  des  l'aiio- 
iMinas  et  de  r(tpera.  Ils  seinlilent  du  reste  a!V.Tli'~  aux  .ih'lii'is  de  lillm- 
gr.ipliie  et  aux  magasins  de  cartonnages,  commi'  li  rni'  v.iisinr  l'sl  allér- 
lee  aux  l'aliiicpies  de  chapeaux  de  p.iille.  Li's  passants  \  siuil  r.iii's.  excepte 
pent-eire  en  temps  de  pluie,  on  ceux  cpii  se  rendeiil  de  la  pl.ice  du  (mIIIC 
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;i    l;i    nif  S:iiiil-l)<'iiis.    cNilciil  voloiiliiTs  hi   nie  l'clidc  drs    l'illcs-ltini. 

Ij's  iinprinicms  cl  les  lilliojjnipln's  ilu  iiassiigc  du  Ciiiic  se  livrent 
cxclusivciiiriil  n  trois  sortes  de  trnviinx.  dont  le  liosoiii  se  l'ail  ficnérale- 
iiieiil  sentir,  rlia(|iii'  jour  : 

Us  iniiirillH'iil  on  litliograpliient  des  c.irles  de\isite  et  des  cartes  de 
reslauraiil,  des  k'Ilres  de  l'aire  pari  pour  les  naissances,  les  inariat;cs  et 
les  décès  de  la  bonne  ville  de  Paris. 

L'industrie  du  passage'  du  (laire  cnniinne  à  respecter  la  Iradition  des 
enililènies  ;  ellfï  est  restée  tidcle  à  la  religion  des  souvenirs  el  à  l'usage 
des  oruenieuts  s\uilioli(|ues  :  elle  se  |)l:iil  encore  à  reiirésenter  sur  les 
liillcts  lie  faire  jkuI  ,  un  niariage  dans  un  amour  (pii  regarde  brûler  nue 
llaunne  éternelle,  une  naissain-e  dans  une  iidiijK'f  au  berceau,  nu  deces 
dans  un  Ixiiilioiiniii'  (|ui  pleure  an  pied.sdu  Tfiiijis. 

.N'onbliinis  i)as  le  petit  coninierce  de  la  rue  de  Clérij  et  de  la  rue 
lUturhou-XUlvaciivr  .  dans  le  voisinage  de  la  rue  du  (laire  :  on  y  rabri(|ue 
(les  meubles  de  noyer  el  d'.u'ajou  ,  à  l'usage  des  niari(''s  ,  des  avocats,  des 
lillérateurs  el  des  loreltes  en  espérance. 

.\  (pielques  pas  des  rues  el  passages  du  (laire,  sur  la  droile,  se  trouve 
la  moderne  cour  des  .Miracles.  Il  est  certain  «pit-  l'espèce  de  place  à  qui 
l'iui  a  c(Misené  ce  nom,  a  l'ail  parlie  aulrel'ois  du  royaume  du  roi  de 
l'argot,  mais  rieu  en  ce  nionienl  n'y  rappelle  plus  les  bouges  immoudes 
(pi'babilaient  les  truands  el  les  gueux  du  moyen-àge.  Des  bàlinu-nts 
sonipl lieux  et  d'une  arcbiteclure  régulière;  le  décorent  aujoiird'lmi,  el  a 
l'entrée  on  voit  écrit,  en  grandes  lettres  dcnées  sur  un  fond  bleu  d'azur, 
au  centri;  d'une  res|)leu(lissaule  enseigne  :  Cour  (1rs  Mirarli's  O  dix-neu- 
vième siècle  I 

.Viitre  contraste  :  à  rentrée  nièine  de  la  Ooiir  des  Miracles  se  trouve 
la  niaguilic|iic  Typograpbie  l.acrampe,  etablissemenl-modele  d'où  sortent 
clnopie  jour  les  cbefs-do'uvre  de  littérature  ancienne  et  moderne,  illus- 
trés par  nos  plus  grands  artistes;  ainsi,  l'ancien  refuge  des  vices  les  plus 
bidr'ux,  de  l'ignorance  la  |)lus  grossière,  est  deveini  un  centre  de  lumières, 
de  civili.salion  et  de  progrès! 

La  typograpliii;  ].,acrampe,  d(Uil  ikuis  [)arlons,  est  une  itetite  coiniun- 
naiité,  une  pelile  républicpu'  du  travail,  de  la  |(ersévérance  el  du  courage  : 
c'est  là  une  association,  dont  l'Iiisloire  est  à  couj)  sûr  fort  lumoralde  : 
en  1837,  dix-ueuf  ouvriers  se  réunissent  pour  travailler,  pour  souIVrir 
el  pour  espérer  en  commun  ;  ils  n'ont  pas  de  brevet,  el  ils  s'abritent  sons 
la  raison  sociale  d'un  iinpriinenr  breveté  :  ils  amassent  à  grand'|)eiue  un 
capital  sullisanl  pour  acbeler  trois  presses,  el  les  voilà  cpii  se  mettent  a 
travaillera  (pii  mieu.v  mieux,  avec  nu  égoïsmeipii  embrasse  les  intérêts 
de  tous.  Eli  bien  '  aujourd'liui  la  lypograpliie  Lacrainpe  occupe  plus  de 
lieux  cenis  oinriers  el  près  de  ipiar:i:ile  presses:  elle  possède  un  matériel 
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(rniic  \:il('iir  di'  ciiki  iciil  mille  IVancs  :  cciies,  c'psi-la  un  iiiililc  cM'iiiplc. 
nii  iiolilf  oiiniiiragenicul  pdiir  les  litiinim's  de  rien  qui  veiiicnl  (Irvciiir 
i|ii('l(Hi('  clidsc  en  travailianl  ' 
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MUCHE    DES    ISNOCERTS 

\  (  oiiililiiiii  (les  Juils  ,  iiii  inoycii- 
i^,*'  était  l'iule,  tourniPiitép,  intoli'- 
ifililt.  les  parias  de  l'Inde  nieiiaiciil 
assui  émeut  une  vie  inoiiis  al)reiivée 
d  liimiiliations.  El  n'allez  pas  croire 
que  le  grand  attentat  du  Calvaire 
fut  l'unique  cause  de  l'aversion 
(pi  ds  inspiraient  :  l'humanité  se 
montre  rarement  rauciniiére  à  re 
point  dans  l'iiitérèl  du  ciel.  Aiijour- 
d  liui  que  la  civilisation  a  l'ail  lioniie 
pislK  e  de  tout  ce  ipii  ressemble  à 
1  iMl(dérance,  ou  peut  avouer  har- 
diment que  le  vrai  crime  des  Israé- 
lites (  tait  d'être  riches  au  milieu  de 
geneiations  incessamment  appaii- 
VI  les  par  les  guerres.  La  ludilesse 
elle-même  favorisait  les  vues  cupides 
de  te  peuple  parasite,  i^n  lui  faisant 
des  emprunts  iisuraires  :  c'i''tait  là 
une  es|)éce  de  victime  (pi'on  en- 
t,i .tissait  pour  la  sacrilier,  ou  idiitôl 
poiii  la  dépouiller;  des  (pi'elie  se 
liom.iità  l'élatil'emlioiipoiiil  désire, 
niilli  imputations  surgissaient  coii- 
ln  elle  de  l'église,  du  inaiioirl'eo<lal 
et  (le  la  cour  :  ainsi,  les  juifs  avaient 
i  m  houillir  une  miillilude  de  jielits 
(uliiils  dans  d'inniieiises  chaii- 
dnifs;   ils  avaient  nerldi'e  la  sainte 
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Imslir  (l'mi  i'i'r  sjicrilc'ic,  (|iii  en  :i\iiil  liiil  j^iillir  du  snii^:  on  liicii  ciirdic. 
ils  s'claiiMil  livri's  iiii  niicl  phiisii-  de  iiinilicr  un  .■iildlcscriil  en  liiiiin'  ilc 
.l('sns-("-lirisl.  Sur  CCS  iicciisalidiis.  |iliis(iii  iiiiiiiis  inciisdiifii'i'cs  cl  i|ii'oii 
se  fjanlail  bien  ilc  vciilicr.  les  ciniiialilcs  un  les  a<(  uses  claienl  liannis. 
i!('|)ossc(l('s  violeniniciit,  cl  les  noliles  ein|)rnnlenrs  se  cioyaicnl  (|nillçs 
cTivors  Icnrs  crcanciiTs  ;  inipdssilile  (l'iniaf^iiier  un  ninycii  pins  cmninddc 
(le  payer  ses  dettes. 

l>a  fondation  de  léylisc  des  Saiiils-lnnocenls  iin-  Sainl-Deuis,  a  I  anf;le 
de  la  rue  aux  Fers,  était  due,  scdou  le  elirouiqneur  Vigeois.  à  uw  de  ces 
Idrlaits  jmlaïiines  dont  nous  parlions  lont-ii-l'lienri-  :  l'ii  jeune  liounne 
noninn-  Hichard,  ayant  été  tué  par  les  jnil's  sur  l'eniplaeenieul  de  l'é-ilisc. 
il  s'yopéra  desniirarles,  et  la  piété  pnl>li(]nc  éleva  l'édiliee  dansla  seconde 
moitié  du  \u'  siècle.  La  liasili(|ne  des  Saints-lnnocenls  i'nt  paroissiale 
des  son  origine  .  et .  conrornuMuenl  à  l'usage  délétère  consacré  jadis,  un 
cimetière  se  forma  nnldur  de  celle  ninivelle  église.  L'iialiilanl  du  vieux 
l'aris  devait  sa  dé|ionille  nnuielle  an  lerriloire  sur  le(pH'l  il  avait  vécu  : 
ses  ossements  élaienl  le  patrimoine  de  sa  paroisse...  l'alrimoine  est  liieu 
le  mot,  car  il  en  résultait  un  revenu  certain  :  les  vivants  ne  payaienl-ils 
|)as  les  prières  données  à  la  mémoire  des  nKu'ts.' 

Lorsqu'en  1786,  Téglise  (|ui  nous  occupe  l'ut  denudie,  tdie  conservait  le 
caractère  de  diverses  époques  (|ni  lui  avait  donné  tour-à-lour  des  styles 
dilférents;  sarrasine.  dans  les  parties  les  plus  anciennes,  (die  présentait, 
dans  les  détails  de  ses  nouvelles  ((MisIrnctioTis  ,  (pud(|ue  chose  de  pins 
en  plus  élégant,  an  fur  el  à  mesui-e  (pTelle  se  rapprochait  de  la  lin  du 
vv'    siècle. 

.\ujoiird'hui,  grâce  à  Itien  el  à  .M.  le  préfet  de  police,  nous  avons  des 
sergents  de  ville  :  les  paroissiens  (pii  seraient  assez  peu  dévots  pour  se 
hattre  dans  une  église,  en  seraient  chassés  ignoniiniensenH-nt,  sans  ipn- 
les  lidèles  eussent  à  sonifrir  de  cetle  profanation.  Il  n'en  etail  pas  ainsi 
S(nis  le  règnç  de  Charles  VU  :  un  homme  el  une  femme  se  prirent  de  ipie- 
rtdle  dans  l'église  des  Innorents;  la  femme,  d'un  <-oup  de  ipienouille, 
hlessa  l'homme  au  visage,  el  (pu-hpies  gouttes  de  sang  rougirent  le  parvis 
sacré!  ,Tar{pies  du  (^haslidier,  cpii  occupait  alors  le  siège  épiscopal  de 
l'aris.  lança  un  interdit  sui-  la  paroisse  :  durant  vingt-deux  jintrs  liuite 
cérémonie  religieuse  fut  suspendue;  les  cloches  et  les  dévols  furent  c(ui- 
damnees  à  se  taire;  les  chants  cessèrent  au  chreur;  le  temple  denn-ura 
silencieux  et  sombre;  les  portes  de  l'église,  celles  mêmes  du  cimetière 
furent  fermées;  les  vivants  durent  aller  prier  ailleurs,  el  les  mmls  s'en 
allèrent,  un  peu  plus  loin,  demander  une  dernière  hiispilalile  an  repds  de 
la  tondie  chrétienne. 

Iles  |iaroissiens  ainsi  traités  au  temps  où  luins  vivons,  se  jelleraieul 
diins   les  hras  é(|uivoques    de  l'ahhé    (Ihatel;  ceux    du    xv    siècle   peu- 
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scirul,  (|iioiinii'  Molicri'  ne  rci'il  p.is  ciicdrc  dil.  c|iril  l'sl  :ncc  li-  rii-l  des 
;i(((iimiio(lt'iiiclils;  ils  ciiipliiciil  en  s(iii|)ir;iiil  li'iir  csciucrllc  di' lieaiix 
(■(•us  d'or,  et  ils  se  li.ilcn'iil  ilnllcr  livippiM  à  In  porte  d(''j;'i  ('iitr'iiuvcrle  de 
rcv("'rh('.  Il  scniit  ditlicilc  drviilucr  iiiiiiiilciiiiiit  ce  (|ii'il  leur  eu  ctinla  en 
i '(1)7.  pour  rccoiiciliiT  r(''i;lisi'  avec  Dieu....  cl  surtout  avec  les  pivircs  : 
mais  l'cxcuiplc  du  pivlat  tluaiicici' pi'otila  jiiciil("il  à  son  succcsscnr  Dcuis 
Duuiouliu,  (pii.  trois  ans  ])lus  lard,  fil  l'crincr  à  sou  lour  le  ciuiclicrc  des 
luiioccnis,  sous  lo  prétexte  d'uue  tiouvelie  prrd'aualiou,  toiil-à-l'ail  dill'e- 
reilte  de  celle  (pii  avait  déjà  valu  a  celle  uiallieureiise  ej^lise  une  iulcrdic- 
li(Ul  episcopale. 

l/autcur  (In  Jmtniul  de  Paris,  sons  les  ref;ues  de  (iliailes  VI  cl 
(liiaries  Vil,  nous  a  dit  Ires-naiveuu'ut  à  ce  sujet  :  «  Ou  n'y  eulerrait  ni 
"  petit  iii^M'and;  ou  n'y  faisait  ni  procession  ni  i'(;c(nuniaudali(ni  pour 
'■  persiunie.  l/ev(''(iue,  pour  eu  |ieruieltre  l'usage,  voulait  avoir  trop  f;raude 
>i  souiuie  d  nrgcul ,  cl  l^'giise  était  trop  pauvre.  »  Il  est  prolialile  poin- 
tant (pi^ni  parvint  à  satisl'aire  la  conscieiu-e  liuuu'(ie  du  uietropidilain  : 
car  à  cette  e|)0(pH'  le  clerj^c  raliattait  lort  |)eu  de  ses  prétentions  spiri- 
llH'lles  (Ml  leiupoi'elles. 

Si  l'église  el  le  ciinelii're  des  Saints-Innocents  l'in-eut  [jrofaues  [ilus 
d'inie  l'ois,  oii  vo\ail  aussi,  allenanl  à  l'edilice.  utt   asile  de  p(''uitence  el 


(le  pnd'oiule  coulrilinn.  tl'elail   inie  sorle  de  prison  on  des  l'eunno  el  de 
lille>,  peclieresso    repeulaules.  s'eulerniaienl  liolir  le    resie   delein-vie 
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elles  liiisaieiil  iiiiiicr  hi  |iiii:le  île  eelle  ileiiieiire  sii|i|-('iU(.',  (Ml  elles  fSpé- 
niieiit  reciiiKiueiir  leur  s;ilnl  diiiis  le  ciel,  un  [leu  ((iiniu'oniis  au  sein  îles 
voluptés  de  ce  uuinde.  (a-s  pauvres  recluses  se  trouvaient  en  couiniunica- 
lion  avec  l'intérieur  de  l'église,  au  moyen  d'une  fenêtre  étroite,  par  la- 
(|uelle  on  leur  passait  les  aliuieuts  grossiers  qui  les  enipècliaienltout  jusie 
lie  uuuH'ir  de  t'aini.  Selon  les  registres  manuscrits  de  la  Tiuiruelle ,  ces 
ri'ilusions.  ipii  furent  ipielquefois  forcées,  se  multiplièrent  au  xV  siècle, 
période  aux  passions  ardentes,  durant  laquelle  les  dames  donnèrent 
Miiipleuieut  cari'ière  aux  tendres  égarements  du  cn'ur  et  de  l'esprit. 

(Jiiauil  l'amour  devient  expansif  et  audacieux  comme  chez  les  dames 
ilu  w  siècle,  le  mariage  est  un  témoin  assez  importum  ,  et  le  vice. 
L;éui'  dans  ses  allures,  se  fait  crime  tout  simplement  par  amour  pour  la 
lilierté  :  lienée  de  Vendomois,  femme  du  seigneur  de  Souldai,  s'était  all'o- 
h'c  pour  un  bel  archer  de  la  garde  du  roi  Charles  VIU  :  il  y  avait  en  ce 
lemps-là  grande  concurrence  de  convoitises  féminines  autour  de  ces 
compagnies,  formées  d'une  élite  d'hommes  d'armes  titrés;  Henée  de  Ven- 
domois, atiu  d'embellir  la  chaîne  qui  l'unissait  à  son  amant,  s'efforça  de 
l:i  dorer;  pour  y  réussir,  elle  vola  d'aliord  son  mari,  et  puis  ses  amis,  et 
puis  tout  le  UKUide,  afin  de  ne  point  faire  de  jaloux.  Enlin,  lasse  du  joug 
matrimonial,  qu'elle  secouait  pourtant  avec  beaucoup  de  liberté  et  de 
lionne  grâce,  elle  lit  assassiner  le  seigneur  de  Souldai,  en  disant  peut- 
être  à  sa  conscience  :  laissez  passer  la  justice  de  l'adultère!  Le  Parle- 
ment condamna  Uenée  de  Vendomois  à  mourir  sur  un  échafand  ;  mais 
Anne  de  Beaujeu,  régente  du  royaume,  [lènètrée  sans  doute  de  ce  prin- 
eilje  évangéli(pu\  qu'il  devait  être  beaucoup  jiardonné  à  la  coupable  parce 
iiu'elle  avait  beaucoup  ainii',  cmnniua  sa  [leine  en  une  réclusion  perjn'- 
liielle  au  cimetière  des  Innocents. 

Depuis  l'année  118(1,  ce  cimetière  ilail  environne  de  bailles  nunailles; 
le  ne  l'ut  guère  que  deux  siècles  plus  tard  que  l'on  connnenca  à  con- 
slruire  la  galerie  appelée  li'.t  Cliiiniicrii  :  galerie  sombre,  humide,  ta]iissée 
de  nionumenls  funèbres,  et  pavée  de  tombeaux,  dont  les  cavités  rendaient 
un  son  lugidiri'  sons  le  pied  des  passants;  là,  s'en  retournaient  pompeu- 
sement à  la  poussière,  an  m'ant  d'où  ils  étaient  sortis,  les  riches  et  joyeux 
ioM\i\es  du  banquet  de  la  vie  :  dernier  honneur  rendu  à  l'opulence  et  à 
la  noblesse;  dernier  reflet  des  frivoles  splendeurs  de  ce  nninde,  qui  se 
projetait  encore  dans  le  domaine  de  la  nutrt  ! 

I.e  charnier  des  Innocents  ne  ressembla  jamais  au  CiDiipa  Saiictn  de 
l'ise,  iiiêiiie  lors((n"il  eût  été  embelli  par  le  maréchal  de  Roucicaut  et 
par  le  lanieuv  .Nicolas  Flaniel  coryphée  des  i)hilosoplies  heruu'tiques 
du  W  siècle.  Il  régnait  sous  ces  voûtes  funéraires  uiu'  disparité  l'trange 
des  épilapbes  graM'i's  sur  le  marbre  .  des  têtes  de  morl  sculplées  ,  des 
ossements  en    croix,  à   cole  des  allilels  iVuw    uia"asiii   de   modes  ou   de 
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hii.^ciii' ;  iiillciirs  des  iiislniniciils  de  iiinsii|iii'  siispi'iidiis  ,  en  f^iiisc  de 
liar|)i's  colit'iiiK's  ,  à  un  siiuclcllc  de  iiKiiiuc  lilniu-  (|ui  clnil  rn'iivrc  de 
("■crni.iin  Pilon;  pins  loin,  le  lonil»'aii  de  la  danio  Flanu-l.onio  de  tiyiii'os 
d'anges  et  de  saints,  servait  d'élalaiicà  des  jouets  d'enfanl.  Un  des  eolés 
du  cliarnier  longeait  la  rue  de  la  Ferronnerie ,  nommée  précédemment 
rue  de  la  Charronuerie.  Sur  relie  tare  du  charnier  était  peinte  la  daiisf 
macabre,  parodie  amèrement  pliilosopliiiine  des  travers  de  ce  monde,  exé- 
cutée parla  comédie  delà  mort,  pour  faire  honte  à  la  comédie  des  vivants. 

i.a  justice  de  la  danse  macabre  était  égale  pour  tous  :  c'était  l'égalité 
du  cimetière.  ]>es  cardinaux,  les  princes,  les  évé(|ues,  les  moines,  les 
avocats,  les  ménétriers,  les  reiiu's,  les  bourgeois, les  religieuses,  les  en- 
fants ;  tout  le  monde  passait,  lion  gré  mal  gré,  par  l'impiloyahle  salire  de 
la  danse  macabre. 

Devant  ce  spectacle  d'une  originale  bizarrerie,  s'élevait,  enl -itit),  un  echa- 
faiid  que  l'on  aurait  pu  croire  destim'"  à  l'exiiculion  de  quelques  hautes 
ii'uvres  criminelles;  cependant,  du  liant  de  sa  i)lale-forme  on  ne  faisait 
justice  (|ue  du  dérèglement  des  mo'urs  cou  lemporaines;  c'était  la  chaire  (l'un 
prédicateur  nomnu"  le  frère  Itichard,  terrible  et  persévérant  antagoniste  du 
luxe  et  de  la  galanterie;  le  frère  Hichard  ne  cherchait  point  à  convertir  les 
pécheurs  par  l'onction  d'une  [laridc  touchante  et  persuasive;  c'était  par 
d'horribles  imprécations  (pi'il  attaipiait  le  vice  ;  il  le  montrait  à  nu,  il  détail- 
lait entérines  grossiers  les  scandales  du  temps  ;  il  faisait  retentir  les  noms 
les  plus  illustres  dans  le  bruit  de  ses  orageuses  prédications.  Le  frère 
Itichard  se  plaisait  à  critiquer  d'un  ton  sarcasti(pie  la  toilette  par  tro]> 
païenne  des  femmes.  Il  eflleurait  de  ses  paroles  railleuses  leur  beau  sein 
tout  découvert,  bondissant,  disait-il,  du  plaisii' (pi'elles  éprouvaient  à  le 
laisser  voir  et  à  le  faire  adorer;  il  dénonçait  à  l'indignation  chrétienne 
jusqu'aux  échaucrures  démesurées  de  certainesrobes,  queles  pécheresses 
n'.Tvaient  adoptées,  suivant  lui,  ((ue  pour  mieux  inspirer  les  mauvaises 
pensées!  le  fougueux  prédicant  usait  du  bénèlice  delà  parole,  comnu' 
un  homme  qui  ne  croit  ])lus  à  la  chasteté  des  oreilles  de  son  anditoiic; 
les  sermons  du  père  Richard  seraient  une  excellente  et  précieuse  cou- 
sullalion  histori(pu',  pour  rhistcuien  (|ui  voudrai!  eiilreprendi'c  l'i'lude 
lidele  des  nueurs  du  xv  siècle. 

Si  l'art  ne  brillait  pas  prècisénu'Ut  dans  la  disposition  ,  dans  l'arran- 
genuMit  du  cimetière  et  du  cliarnier  des  Innocents,  il  n'était  pourtant  pas 
impossible  d'y  découvrir,  çà  et  là,  le  goût  et  l'inspiration  des  artistes  ;  in- 
dépendamment de  quehpies  tombeaux  d'une  belle  exécution,  ou  y  pouvait 
s  agenouiller  au  pied  d'une  croix  ornée  d'un  bas-relief  sculpté  par  .lean 
donjon,  et  qui  représentait  le  triom|)he  f\\\  Saint-Sacreinenl  ;  le  citadin 
attarde,  qui  passait  devant  le  cimi'lien'  .i|ire.s  l'heure  du  couvrefeu,  s'ar- 
ièlail  quelquefois  |tourreganler  en  l'remissanl  nue  iiiysti''rieiise  Hamme  ipil 


■r.s  MAisciii:  i>i:s  innocents. 

Iii'ilhiil  diiiis  les  Iriiclircs  l'I  i|ii'inir  iiLiiii  iinisililc  scinlihiil  \';\uo  r;iyi)niic|- 
;m-(lrssiis  (If  te  cliiiinip  (lu  rc|i(is  l'Irnicl  :  (■ciiChiil  la  i(iriMi('  liiiiiii'ir 
liifiii  prosiiKiiic  oiitrclomic  il.iiis  iiiic  laiilcinc  cm  picnr  liaiili'  ilc  i|iiiii/r 
pieds,  et  qirMii  lialiilc  ciseau  avail  nnicc  d'cli'j^aiilcs  sciil|ilMrcs  ;  (|iicl- 
ques  ccrivains  ont  (-(1111011(111  l'aiiiiarcil  de  ce  |iliare  liiiieiaire  a\ec  la  fuii- 
laine  des  Innocents. 

Celte  fontaine,  dont  l'evislence  reniiuilail  au  \iii'  siècle,  avail  ele 
a(loss(''e  à  r(''ijlise,  au  c(iiu  de  la  rue  Saiiil-Denis  cl  de  celle  aux  Fers;  a 
celle  ('i^Kine,  elle  n'ollVail  euciuc  aucun  as|)ecl  de  l'art  niouninenlal  ; 
VI'  ue  fut  (|u'au  xvr  siècle  (|ue  .leau  Ciduiou  en  lit  uii  de  ses  litres  de 
gloire.  Avant  de  vous  parler  de  ce  chef-d^envre  du  ciseau  de  la  renais- 
sance, n(uis  avons  à  vous  rappider  eucore  une  calaslr(.|>lie  saii;;laule  diuil 
l'i'^lise  des  Innocents  l'ul  le  Iheàlre,  en  \7>7t'.). 

En  ir»r»9,  l'anatluMUe  (|ui  louiltail  de  loules  les  cliaiics  callioliipu's  elail 
alTrenx,  iinpiloyalde;  nn  uiiiiiine,  uonnne  .leail  de  llau.  se  disliu^iiail  dans 
la  foule  des  pr(''(licaleurs  zèles  par  son  iul(di''rance  saui^uiuaire.  In  join-, 
tandis  ipu'  cet  eueri;uuu'ne  deniainlait  à  grands  cris  des  liùcliers,  des  es- 
trapades et  des  ecliafauds  pour  les  disciples  de  Enther  et  de  Calvin,  deux 
assistants  se  prirent  de  ([uerelle  dans  léfjlise  des  Inuoceiils,  el  l'un  d  Viix 
ieta  le  mot  de  Intlierien  à  la  t(''te  de  sou  adversaire;  ce  luoi  valail  1111 
conp  de  poi<inard  !  .\ussit('(t  l'auditoire,  exalle  pai-  les  vociférations  du 
pr("'lre,  se  iirecipite  sur  le  nialhein'eux  ipie  l'on  accuse  d'(''lre  un  niise- 
lalde  protest^nit;  aux  cris  de  la  victime,  deux  |tassauls,  deux  direliens 
se  ietleut  dans  rej;lise  poui'  secourir  un  liiunnu-  (pu'r(Ui  frappe,  ijne  l'on 

lue Ils  sont  poii;nard(''s,  et   le  miniuu'  continue  à  pr(''clier  dans  le 

sauj;,  la  relifjion  d'ini  Itieu  (pii  est  mort  sur  la  Croix  pour  nous  racheter. 

l'arnii  Ions  les  morts  illustres  (pii  reposaient  dans  le  cinn'ti(''re  des  lu- 
uocents  el  sous  les  voûtes  de  ses  charniers,  nmis  devons  citer  Jean  le  lioii- 
lauger,  premier  pr(''sidenl  du  ParlemiMit,  Nic(das  Eeiï'vre,  haliile  criTupu', 
el  Francois-Eudes  de  M(''zeray,  ipii  nionrut  jianvre  connneEa  Foiilaiue  el 
connue  CoriU'ille,  ])onr  avoir  ])rel'ere  le  renom  d'iiislorien  veridiipie  au 
litre  dhisloriograiihe  de  France. 

Le  ciiueli(''re  et  le  cliai'nier  des  luuocenis  furent  détruits  avant  la  revo- 
liilioii;  depuis  longtemps  (h'-jà  l'on  se  plaignait  des  emaualious  peslilen- 
lielles  de  celle  terre  s(ipnlcrale,  au  milie\i  d'un  ([uartier  |)opnleux,  eon- 
dannieà  lutter  contre  des  fièvres  alTreuses,  dans  celle  cohahilalion  forcr-e 
des  vivants  el  des  morts.  On  enleva,  en  I78(),  tous  ces  ossemenls  acrn- 
unil(''s  depuis  cin([  à  six  cents  ans,  et  r(''glise  (dle-un'MUe  fut  d(''molie.  Ea 
f(nilaine  (pii  s'y  trouvait  adossc'-e,,  avait  (''t(''  reconstruite  en  l,"),~)fl  par  l'ar- 
chilecle  I'ierr(>  Eeseol.  alil»''  de  Cluguy,  el  le  c('d(''hre  Jean  Ciuijon  s'(''lail 
charge,  coinuie  nous  l'aM.iis  dil.  de  l'execulion  des  sciilplures  ihuit  elle 
esl  oruee.  Eu  I7SS,  ce  didicieiix   nionumeul  fui  eu!e\e  a\ec  uue  diflicile 
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|in'(';iiill(iii  <li'  r('iii|il;i<'i'iiii'iil  (|ii'il  iicnipail,  cl  li';iiis|i(irl(' au  iiiilicii  il<' 
l'ancien  riniclii'i'c,  i\\u'  l'on  vcnail  de  ronvcrlir  en  marclK'.  l'Ius  lard,  des 
rcsianralions  cl  niènic  des  additions  onl  clc  l'ailcs  à  la  loiilainc  des  Inno- 
cents. Les  lions  posés  aux  (|uatre  anf;les  et  les  cuves  massives  dans  les- 
(|nelles  l'eau  loinlie  d'une  sorte  de  coupe  anli(|ue,  ne  se  coudiinenl  lieu- 
reuseuu'iit  ni  avec  le  style  yéiM'cal  du  inonnineut,  ni  avec  les  sculptures 
lei;eies  et  firacieuses  <le  Jean  (loujon  ;  cependant,  aux  ref;ards  d'un  juge 
peu  sévèn;,  c'est  la  un  ensenilde  ipii  ne  luancpie  ni  de  i;raiuleui'.  ni  d'cie- 
Sante  majesté. 

H  ne  nous  reste  plus  a  es(piisser  (|ue  l'histoire  du  marché  des  Inno- 
cents; histoire  l)izaire,  nuancée  de  tous  les  tons  des  tableaux  de  (lallot, 
de  Tenii'rs  ou  de  Itenduandt.  (!el  espace,  où  viugl  générations  s'étaient 
end(uinies  du  sommeil  éternel,  devint,  l'u  17S8,  une  amu'xe  du  nmude 
grossièrement  piltoresipie  (pi'oii  nonnne  la  Halle;  on  vit  s'avancer  ius(pM'- 
la  des  étalage  trop  odorants,  des  iiara|)luies  nmnslres  et  des  échoppes 
mid)iles,  ayanl  pour  point  d'appui  l'ahdomen  des  marchandes  (pii  ne  pou- 
vaient |)rétendre  au  titre  (|iuisi-aristocrati(pie  de  Ihimcs  ih'  lu  llallc. 

Sons  le  régne  des  distinctions  stxiales.  il  existait  c^ii  elVel  une  giamle 
distance  entre  ces  deux  espèces  de  l'emnu's,  ipiil  fallait  ])ieu  se  garder  de 
coul'ondre  sous  la  désignation  vulgaire  de  iidis.iank's.  Mainteuant  l'ucore 
la  dame  des  marchés  est  un  astre  dont  la  revendeuse  a  ('veiitaiic  n'est 
ipie  le  pâle  satidlite.  Regardons  tni  peu  ce  (pi'il  y  a  de  cossu,  de  huppé 
dans  la  premiéi'e  :  le  point  d(^  Valeucieunes  encadre  sou  visage  haut  en 
couleur;  une  chaîne  d'oi'  ruisselle  en  triple  contour  sur  sa  robuste  poi- 
trine; le  lin  nw''riims  ondule  sur  ses  hanches  [missantes,  et  vingt  hagnes 
scintillent  à  ses  doigts  rouges  et  courts.  Elle  dissimule  à  l'oreille  de  Mok- 
.s7('i//' /('(■//('/' sa  voix  ualurellemeiit  ran(|ne;  elle  la  réserve  tout  entière 
pour  les  phases  orageuses  de  sa  prol'essiou;  elle  module  eu  sous  llûh-s 
CCS  mois  ronllanls  ijui  accenliu'Ut  h^  dialecte  local  elipielle  adoucit  bien 
vite,  pour  caresser  de  son  mieux  le  nerf  acouslii|UC  de  M.  l'iuspecteur. 
La  secomle  (!st  coill'ee  d'un  humble  madras;  ses  traits  sont  hâves  et 
amaigris;  la  mince  toile  |)eiule  l'habille  en  lont(^  saison,  et  jamais  le  plus 
petit  cordonnier  revemleur  de  la  rne  de  la  Tonnellerie  u'euléve  sa  |ua- 
ticpie  au  sabotier  du  voisinage.  Elle  lutte  d(!  jurons  et  de  lazzis  obscènes 
avec  le  boueur  ou  h^  récureur  d'égouts,  lui  tient  tête  pour  buire  la  guiille, 
et  vous  fait  entendre  desacceuls  comi)arablesau  grincemiMit  d'unescie... 
Cetti^  femme  mourra  sous  l'éventaire,  à  moins  (pi'um'  beauté  rebelle  ;i 
tdules  les  excentricités  de  sa  carrière  laborieuse,  ne  la  poile  un  matin 
au  rang  de  dame  de  la  Halle,  sur  l'aib*  de  l'anHiin',  cet  eiichauteur  à  (pii 
lonle  métauuu'pliose  est  facile. 

Lors(pn'  le  uiarclie  des  Inuoceuls  lut  l'tabli.  plus  d'une  marcliauile  de 
poiss(Ul,  plus  d'une  lioui|ueliei  e  (IcIm  pointe  Saiul-l'Jlstailie  se  MUi\en,iil 
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il'.ivoir  (lisi)iite  en  l;inf;iigc  poissard  aviic  ci'  jojoux  Viitlr,  i|ui  avail  l'ail  de 
la  Halle  son  véritable  Parnasse  :  on  se  rappelait  son  habit  d'écarlate,  sa 
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veste  brodée,  sa  culotte  noire,  ses  bas  de  soie  blancs  respectés  par  les 
balais  les  pins  nial-appris  de  l'endroit;  les  lialayenses  admiraient  l'éru- 
dition locale  <ln  poète  ipi'elles  snrnommaient  nn;)c//<  Jésus. 

Plus  d'une  fois,  avant  la  révolution  de  80,  les  parapluies-modèles  du 
marché  des  Innocents  durent  servir  de  salles  de  conseil,  de  collè;,'es  élec- 
toraux, en  plein  vent,  pour  le  choix  de  cette  fameuse  dépulatiou  de  Pois- 
gardes  qui  avait  le  privilège  de  s'introduire  dans  les  appartemenls  de 
Versailles,  et  de  fêter  avec  des  bou(|uels  Sa  Majesté  la  reine  de  France; 
en  pareil  cas,  la  cour  toute  entière  applaudissait  aux  conii)limen(s  de  ces 
grandes  dames  d'un  jour,  et  la  royauté  elle-même  daignait  les  traiter  de 
puissance  à  puissance;  chose  étrange,  les  (Iharbonniers  et  les  Poissardes 
ont  joué  un  rôle  dans  l'hisloire  de  la  monarchie  française,  la  plus  galante 
de  toutes  les  monarchies. 

Un  beau  jour,  le  peuple  s  avis.i  de  penser  (piii  n'elail  rien  cl  ipi'il  de- 
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vail  ('Ire  (|ii('l(|ti('  cliosc  en  l''rance  :  dans  ce  Icnips  de  iicrlurlialioii,  (iisciil 
les  uns,  (le  régciicralion,  disent  les  autres,  l'émeute  gronda  souvent  au 
marché  des  Innocents  :  il  lallul  plus  d'une;  fois,  que  le  niagistrat-cliape- 
lier  on  quincaillier  de  lu  sirtioii  déployât,  par  mesure  d'ordre,  son 
('(■harpe  tricolore  sur  ce  iielil  loyer  insurrectionnel;  mais  aussi,  avec 
ipndle  joie  ex|)ressive  l'on  y  célébrait  les  victoires  de  nos  armées  répu- 
hlicaiiu's  !  comme  les  dames  /(((/(y/c'cicl  les  petites  revendeuses  de  l'endroil 
conlondues  dans  ces  élans  d(!  nalionalit('  populaire,  faisaient  sauter  leur 
cotillon  à  la  gloire  des  vain()nenrs  de  Fleurus,  de  Lodi,  d'Arcole  el  de 
Marengo!  Fins  tard,  >iap(déon  organisa,  par  un  décret  ini|>érial,  la  gaite 
patrioti(pu'  des  halles  :  on  y  servit,  anx  frais  de  l'Etat,  des  repas  somp- 
lueux,  dansl'innnense  local  où  se  fait  la  criée  dnl)eurre;  lesoir,  l'enceinle 
(!(mt  il  s'agit,  devenait  nue  salle  de  bal  étinrelanle  de  bougies,  où  l'on 
dansait  aux  sons  d'un  orchestre  magnitl(jue;  une  fois,  par  exlraordiiiairc, 
(piatre  bornes  fontaines,  [ilantées  au  coin  du  monument  décore  par  Jean 
(ioujon,  doiuiérent  le  spectacle  gratis  d'un  vin  généreux  qui  coulait  pour 
tout  le  momie,  durant  uiuî  Ikumu- partie  de  la  journée  : 

"    Le  repas  fui  foi-[  lioiin("'lc; 

»    lili'ii  IIP  maiiquuil  an  l'cstin  ; 

»    Mais  qiicUni'iiii  troubla  la  Klo 

>    l'iiiilùiil  qu'ils  élaient  en  Iraiii.  » 

l'ar  malheur  pour  les  grands  seigneurs  et  pour  les  grandes  danu's  de 
la  halle,  il  y  avait,  ce  jour-là,  tout  près  d'eux,  des  gendarmes  tricohu'es, 
chargés  de  surveiller  la  joie  pid)li(|ue,  des  agents  de  police  (pii  s'avisèrent, 
plus  d'une  fois  de  régler  le  pas  de  la  danse,  el  d'envoyer  an  violon  le  |ia- 
Iriotisme  et  le  i)laisir  ! 

Le  ]iouvoir  impérial  fut  mieux  inspiré  lors(|u'il  substitua,  sur  le  mar- 
ché des  Innocents,  des  échoppes  en  bois  à  ces  ignobles  parapluies,  à  ces 
ém)rmes  champignons  de  toile  (|ui  s'étendaient  de  la  pointe  Saint-Eus- 
lache  à  la  rue  de  la  Feri'onui'rie.  L'on  trouva  le  moyen  de  remidacer 
(pieUiue  chose  d'affreux  par  (pu'bpie  chose  d'horrible. 

Les  galeries  en  bois  fornuMit  un  disgracieux  ornement  à  la  bnilaine 
nmnunientale  qni  s'élève  au  ciMiIre  du  marché;  à  vrai  dire,  des  amas  de 
choux,  de  carottes  cl  de  pommes  de  terre,  éléments  matériels  des  rajiii- 
rilcs  électorales  et  électives,  exposés  à  ciel  découvert,  produiraient  nn 
elVet  plus  ignoble  encore  que  celui  des  (-hampignons-parapluies. 

A  une  époque  très-rapprochée  de  la  n(Jtre,  il  se  passa  des  événements 
graves  au  marché  des  Innocents  :  durant  les  trois  journées  qui  sul'lireni 
pour  renverser  nue  monarchie,  le  peuple  avait  fait  des  échoppes  dn  frui- 
tier et  de  l'orangere  autant  de  petits  forts  détachés  d'où  partait  mu- 
UKuisquetade  (pii,  pour  être  dépourvue  de  régularité,  n'en  était  pas  moins 
UH'nrtrière.  Sur  ce  iioint.  comme  partout,  la  victoire  resta  à  ceux  (jui 
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MAItCllK    lti:s    INNOCENTS. 


(■(iiiiliiill;uriil  |ii)iir  II'  (Iroil,  coiilrc  les  (IcrriisiMirs  de  l;n'liilr:iii'('  cl  de 
ro|(|)rcssioii.  Miiis  h;  liidiiiplic coula  clicr  ;iiix  pji.ilaii^cs  |i(i|iiil,iiics  ;  Www 
seul  siillc  iioiiiliiT'  (les  vicliiiics  (|ui  oui  r('|(os(!  |»i'('s  de  dix  ans  an  milieu 
d'un  iiiarclK',  dans  inic  halle,  dél'endiu's  à  peine  du  pieliin'nienl  de  la 
l'onle  |)aL' une  fragile  jianiere  ;  sans  diiule,  il  veiis  siinxienl  d'avoiiMi 
celle  pelile  eiiceiiile  fnnelire,  où  l'on  avail   ensc\(di   pèle-nicle,  dans  nn 

liin-cnl  de  clianx,  les  amis  l'I  les  einiemis Mais  la  niorl  ne  prolesle 

poiiil  C(nilre  de  lelles  nn-salliances,  cl  c'esl  un  f^i'and  pacilicateni'  (pu'  le 
lepos  de  la  lomlii'  ! 

lin  mol  encore  :  an  sinl  iln  maiclie  des  Inuocenls  s'clend  la  ine  de  la 
Kcrronnerie  oii  le  snil  nii  daiil  Iv  peuple  ail  (jiirdé  la  menwire  avanl  Na- 
polcini  monriil  d'un  conp  de  celle  arme  lanaliipie  dont  la  |)oijj;iie(!  est  a 
Home  et  la  [)oiiile  partout,  selon  l'ingénieuse  cl  expressive  jiarole  d'nn 
avocat  illustre.  A  l'onest  est  située  la  pelile  nu'  de  la  Tonnellerie,  (ui  iia- 
ipiit  cel  admii'alde  précepteur  du  ^eiii'c  hinnain,  dont   le   nom  ^liu'ieux  a 

manipu'  a  la  f^loire  de  l'Académie  riamaise Kn  ilalie,  on    monlreia 

dans  vingt  siècles  le  toit  sons  le(|nel  le  l*anle  \il  li'  jour;  (lie/,  nous,  la 
spé'culaticm  a  déjà  enseveli  dans  la  poussière  des  gL'ahals,  le  lieiceaii  de 
nidre  innu(ntel  Molière;  seuleinelil,  sur  la  l'acade  d'un  liàlimcnl  lonl 
Meul,  et  (pii  donne  des  levemis  superlies,  sans  doule,  vous  pimne/.xoii 
à  grainl'  peine  le  hustc;  lilliputien  du  poêle  comi(|ue  de  Louis  XIV;  l'ar- 
chitecte ijui  a  hàti  cette  vilaine  maison  liourgeoise,  a  en  la  bonté  d'éciii'e 
au-dessous  de  l'image  d'nn  grand  homme  i{ue  là  lui  la  piemiere  dcnicnir 
de  l'auteur  du  Tartufe  el  du  Misanlhrdjie'.  C'esl  ainsi  ipie  l'on  enlend 
en  France  le  culte  des  souvenirs  et  de  la  poi'sic  !  .Vu  nord  du  marche  des 
Innoeeiils,  s'élève  Saint-Eusiae.he,  un  anire  vous  raeonlera  l'histoiic  de 
celle  ('glise,  m'i  vous  lirez  l'épilaplii'  de  Clie\erl,  el  i|iii,  dnrani  la  pa[ianlr 
lhéophilaulropi(|ue  du  direeleni'  Lareveillcre.  lui  consacrée  a  celle  morah' 
hocagere  el  lleurie  (pie  .Napideon  appidail  une  rrlifiiaii  vu  nilie  île  elianihre. 

Une  église,  un  empereur el  la  religion  de  LareveiUere  ! C'esl  ainsi 

([u'à  travers  les  graves  iiéripelies,  dramalisees  par  la  chnmiipie  des  riio 
delà  grande  ville,  le  [daisanl  se  nn''lera  paiTois  an  sevcre,  l'alleiini  \ien- 
di'a  après  l'audaule,  le  vaudeville  après  la  coiiicdie,  el  la  iMnilVoiiiierie  après 
le  drann>;  à  ces  eoiidilions,  mil  n'aura  le  droit  de  nous  (lire,  en  parlant 
des  cliapiires  d'un  pareil  li\  re  : 


l/ciiiiiii  iNii|uil  un  Jour  ilc  riiiiiloniiilr. 

(i.  'l'oicii  viiii-l. grossi; 


SMHT-GERMMS-IIB-HIES 

AN  r)'i2.  11'  roi  Cliildrliert ,  fils  du 
|iit'iiii('r  nii  ciiri'ticn ,  étnit  nllé  en 
Es|):igiie  faire  la  guerre  :'i  Tendis, 
roi  des  Yisigotiis,  prince  arien.  Son 
in  H  (Notaire  l'accompagna  dans 
t(ll(  cxpi'dilion.  Les  denx  rois 
a\  ml  rcniii  tontes  lenrs  loi'ces,  ils 
mnint  le  siège  devant  Sarragosse 
(pi  lU  serrèrent  de  fort  prés.  Les 
lial)it;intsconsternés,  réduitsà  l'ex- 
iH  mité  et  n'espérant  pins  aucun 
sMonrs  linniain,  enreiit  reconrs 
lu  p  nne  et  à  la  ])riere.  Ils  se  revé- 
liH  ni  de  (-ilices,  et  chantant  des 
psinmes,  ])ortérent  en  procession. 
,\,inloin'  des  ninrs  de  la  ville,  la  tn- 
nnpie  de  Saint-Vincent,  leur  cnnci- 
lo\(  n.  Les  femmes  étaient  en  deuil, 
It  s  (  lieveux  épars,  couverts  decen- 
(lii  s  jetant  des  cris  et  des  larmes, 
dil  drégoire  de  Tours,  ciuiinu' si 
(  11(  ><  eussent  été  à  l'enterrement 
de  leurs  maris.  Cliildebert  et  (No- 
taire ne  distinguant  pas  liien  de  loin 
ce  (pii  SI'  passait  sur  les  nnirailles, 
crurent  ilaliurd  ipic  c'i'Iail  une 
assemlili'i'  de  personnes  ipii  pri'- 
|iaraienl  ipH'l(|ues  mali'lices  contre 
les  assii'yeants..  Sur  ces  entrefaites. 


■je,',  liii:  i:t  oi.\iiTii;ii 

Mil  ]),i\s;iii  siii'li  ili'  l;i  ville  lui  .iiissilùl  :in'iir  cl  .iiiii'iii'  ni  leur  |iivsciicc. 
Ils  I  iiili'iidjicn'ut  siii'  l'i'liil  (le  l.i  [ilaci'.  et  |i(M1i'  (|ii('1  sujet  les  liahi- 
Ijiils  l'hiiciil  jiinsi  asseniMés  sur  les  murailles.  1-e  ]>aysaii  leur  répoudil 
(|iril>  |i(iilaieut  eu  proressiou  la  Iniiiciue  de  Saiul-Viiiceiil ,  pour  llécliir 
1,1  iiii>eiitnnle  (le  Dieu  el  (liileuir  la  levée  du  siège.  1-es  deux  rois  en 
liireiil  si  liviielies.  ((u'ils  lU'omireul  de  laisser  les  Visigollis  eu  paix;  a 
deux  coudilions,  loiileiois:  l'uue  quelariauisiiK'  sérail  euliérenieiil  liauiii 
d'Kspague;  l'autre,  (ju'oii  leur  douuerait  la  luuiipie  de  Sl-Vimeiil.  I,a 
ueeessilé  l'orça  les  Visigiillis  d'accorder  celle  deuiaude,  et  Cliildelierl 
aiiporla  la  liiuiipie  ou  elideà  Paris  en  grande  soleuuilé. 

Oue|(|ue  temps  après,  ce  roi  résolut  de  liàlir  une  église,  pour  y  dépo- 
ser cette  sainte  reliipiect  nue  grande  croix  (|u'il  avait  apportée  de  Tolède, 
(lepeudaiil,  Cliildeliert  u'exécuta  sou  dessein  (pie  (pudipies  années  plus 
tard,  à  la  sollicitation  de  Saint-Germain,  évèqne  de  Paris. 

Ia'  lien  (|ui  parut  le  jilus  propre  pour  la  coustrncliou  de  celle  église. 
l'ut  celui  (lu'on  nommait  alors  Loco/vVc  iLocolilia,  où,  selon  ropinionccuu- 
mune,  restaient  encore  les  anciens  vestiges  du  temple  d'isis,  situe 
au  milieu  des  prés,  dans  le  voisinage  de  la  rivière  de  Seine;  aliu,  est-il 
dit,  de  faire  succéder  le  culte  du  Dieu  du  ciel,  à  celui  des  fausses  divini- 
lès  de  la  terre.  L'édifice  ue  fut  commencé  (pi'eu  556,  et  achevé  en  558. 

Celle  église,  élevée  en  l'honneur  de  St-Viucent  martyr,  et  delaSaiiile- 
(-roix,  était  soutenue  de  colonnes  de  marbre  el  ouverte  de  graiules  fenê- 
tres; les  lambris  étaient  dorés,  les  murailles  ornées  de  peintures  à  fond 
d'or,  et  le  pavé  fait  de  pièces  de  marqueterie.  L'extérieur  répondait  à  la 
luagniliceiice  de  l'intérieur;  tout  l'édifice  était  couvert  de  cuivre  dore,  ce 
<pii  jetait  un  si  grand  éclat,  (|ue  le  peuple  prit  depuis  occasion  d'apiieler 
celte  église  Saiiit-Gennuin-le-Doré. 

Non  coulent  d'avoir  enrichi  la  nouvelle  église  de  (piaulitéd'orneiueuts 
précieux,  (^hildebert  la  dota  d'amples  revenus  pour  reutretieu  d'une 
ciuuuiuuaute  de  moines,  «piil  pria  Saint  Germain  d'y  établir.  Le  fond 
principal  de  la  dotatiiui,  outre  le  territoire  de  l'Abbaye,  était  leliefou 
douiaiiie  d'issy.  a\ec  la  Seine  et  ses  pêcheries,  les  îles  et  autres  appar 
tenances  dans  toule  l'eleudne,  depuis  le  pont  de  la  ville  de  Paris,  jns- 
(pi'à  l'endroit  où  la  petite  rivière  de  Sèvres  se  joint  à  la  Seine. 

Ge  fut  à  la  prière  du  roi  (jue  Saint  Germain  accorda  le  privilège  de 
l'iu-niiplidii  a  l'Abbaye  de  St-Vincent,  (pii  plus  tard  devait  porter  le  n(uu 
de  ce  grand  évèipie.  Ce  privilège  consistait  prim'iiialement  ;'i  laiss4'r  aux 
religieux  la  liberté  d'élire  leur  abbé,  à  oler  à  l'evéïine  et  à  toute  autre  per- 
.ioniu-  la  dispositi(Ui  des  biens  temporels  du  nmuasiére;  à  laisser  jouir 
en  paix  la  connnunauli'  de  ses  revenus  sous  l'autorité  royale;  entin,  ,i 
défendre  a  tous  prélats  d'entrer  dans  ce  lien  jinur  l'exercice  d'aucune 
loiutioii  di'  leui-  ministère,  à  nn)ius  qu'ils  ne  fiissenl  invités  par  lesabbes. 


s  A  I  N  1  -  C.  F,  li  M  A  I  N  - 1>  i:  S  -  l' It  !•:  S  -205 

suit  pour  ci'lclin'i'  les  luysicrcs  divins,  sdil  pdiii- (loinier  l'ordiiialiini  ;iiix 
clcrts  (M  aux  nioiiics.  Il  n'y  a  rien  di'  pins  curieux  (|ue  l'ardenr  avec' 
hupielle  les  alibés  et  les  religieux  de  Sainl-Gernmin  soutenaient  leurs 
privilèges  dans  le  xii'  el  xiir  siècle. 

Un  jour,  Saint  Louis,  passant  par  Vilicncuve-Saiut-iicorge,  s  arrêta 
p()urdiner  dans  une  prèvotè  de  l'alibaye  de  Saint-Germain,  et  invita  en 
nuMue  temps  Gautier  (]ornu,  archevêque  de  Sens,  à  dîner  avec  lui.  A 
peine  le  prévôt  eut-il  appris  cette  invitation,  (|u'il  alla  trouver  le  roi,  et  le 
snpjdia  très-instanimeut  de  ne  pas  permettre  au  prélat  d'entrer  dans  la 
prévôté,  ni  d'y  prendre  son  repas,  crainte  de  porter  atteinte  aux  privi- 
lèges de  Saint-Germain.  Onoi  que  le  roi  put  dire  ou  penser  d'une  telle 
précaution  ,  le  prévôt  ne  se  contenta  pas  de  la  protestation  de  l'arche- 
vètpu',  qu'il  ne  prétendait  acquérir  aucun  droit  sur  l'abbaye,  ni  sur  la  pré- 
vôté, par  le  diuer  (in'il  allait  prendre  avec  le  roi;  il  exigea  de  plus  (pie  le 
l'oi  lui-même  fit  expédier  des  lettres  qui  continssent  le  fait  que  nous  ve- 
U(nis  de  raconter  et  la  promesse  de  l'archevêciue  de  Sens. 

L'église  de  Saint-Germain,  ravagée  à  diverses  reprises  par  les  Normands 
an  IX''  siècle,  lut  deux  siècles  pins  tard  presqn'eutiérement  reconstruite 
par  l'abbé  Morand.  Sa  reconstruction  ne  s'acheva  qu'en  IKl.ï,  é|)oqne 
on  le  pape  Alexandre  III  en  lit  la  dédicace  et  la  consécration.  Les  ditlV'- 
rences  de  caractère  ipie  l'on  trouve  dans  l'ensemble  de  l'édifice  indicpient 
les  épo(pies  diverses  anx(pielles  ses  parties  appartiennent.  La  grosse 
tour  carrée,  simple  et  dépourvue  d'ornement,  qui  s'élève  à  l'entrée,  date 
évidemment  du  temps  de  la  fondation.  L'abbaye,  fortifiée  par  les  ordi-es 
du  roi  Charles  V,  ressemblait  à  une  citadelle.  Ses  nmrailh;s  étaient  Han- 
((uèes  de  tours  et  environnées  de  fossés.  Un  canal  large  de  13  à  14  toises 
<|ui  commençait  à  la  rivière  et  (|n'on  appelait  lu  /jelile  Seiiw,  coulait  le 
long  dn  terrain,  où  est  aujourd'hui  la  rue  des  l'etits-Augustius,  et  allai! 
tondier  dans  ces  fossés. 

La  principale  entréi;  de  l'enclos  du  monastère  était  située  à  l'est,  vers 
remplacement  occupé  aujourd'hui  par  la  prison  militaire  de  l'Abbaye. 
(*n  y  traversait  le  fosse  par  un  pont,  et  Von  arrivait  à  la  porte  méri- 
dionale de  l'église.  Une  autre  entrée  se  trouvait  à  l'ouest  de  l'em^los 
dans  la  rue  depuis  nommée  de  Saint-Benoit.  Cette  entrée,  nommée  l'orlc 
l'apiilc,  était  nan(|uée  de  deux  tours  rondes:  on  y  arrivait  par  le  moyen 
d'un  pont-levis. 

A  l'est  et  an  nord  de  ces  fossés,  s'étendaient  de  vastes  prairies  par- 
tagées en  deux  [lar  la  petite  Seine.  C'est  de  ces  prairies  (pie  l'Abbaye  . 
i'oudee  par  l'evèque  de  Paris,  a  pris  le  nom  {\tSaiiit-Germiiiii-ilrs-I*ies. 
h'nu  côte,  ces  prairies,  en  partant  du  terrain  où  se  trouve  anjonrd'hiii 
la  rue  des  Sainls-I'eres  ,  allaient  en  se  ]n'oloiigeant  juscpi'à  l'esplanade 
(les  Invalides  :  cette  partie  était  appelée  le  Grand^l'-ri'.    L'anire   partie. 


.><,(.  lu  K  Kl    ur  A  un  Kit 

sitiii'c  :ni  iioiil  tli'  I  Ahii:i\(',  coiiipi-fn;!!!  l'esiiace  lUi  l'on  a  iiiivcrl  (li'|iuis 
In  rue  .lacdii,  l:i  nie  di'i^  HtMii\-Arls  fl  le  (juai  Mahupiais  ;  dii  la|i|if!ail  // 
Pclil-rrr. 

1,'on  a  (lit  (Hi<'li|ii('  (laii.  dans  ci's  ilci  iiiiTs  li'nii>s,  ((ne  l'caii,  Uiin  lir 
iornier  une  barricro  natuivlle  entre  deux  peuples,  était  bien  plutôt  pour 
eux  une  voie  de  eoniniuniealion  et  de  fusion  :  pour  ce  qui  est  de  la  bar- 
rière naturelle,  je  le  veux  bien;  mais  tiuant  à  la  fusion,  si  les  peuples 
rani])es  sur  les  deux  rives,  en  l'are  l'un  de  l'autre,  différents  de  niieurs 
et  d'habitudes,  ont  de  plus  le  malheur  de  ne  pas  être  d'hîiineur  facile  et 
endurante,  cette  fusion  pourrait  bien  ne  s'opréer  le  pins  souvent  (pian 
détriment  du  plus  faible  d'entre  eux.  Le  Pré  de  l'abbaye  de  Sajnt-tier- 
ninin  nous  en  offre  pendant  des  siècles  un  exemple  frappant.  Lu  polilr 
Seine,  rpii  coupait  ce  pré  en  deux  parts  inégales,  traçait  en  ménie  temps 
une  ligne  de  démarcation,  peu  respectée  à  la  vérité,  entre  la  propriété 
de  l'L'niversité  et  celle  des  religieux  de  l'Abbaye.  I,es  écoliers  de  l'Univer- 
sité, gent  turbulente  et  (pierelleuse  s'il  en  fut,  non  contents  de  la  perniis- 
>ion  dont  ils  jouissaient  de  prendre  leurs  ébats  sur  le  Grand-I'i'e,  tpii  ap- 
partenait à  l'Université,  choisissaient  de  préférence  le  Petit-1'ré,  domaine 
de  l'Abbaye,  pour  but  de  leurs  promenades,  par  la  raison  qu'il  était  le 
plus  proche  de  la  ville.  Les  religieux,  bien  ipi'ils  supportassent  avec 
peine  le  voisinage  des  écoliers,  la  plupart  hommes  faits,  mal  discipline> 
et  fiirl  disiiosés  à  la  querelle  el  aux  balteries,  ne  leur  avaient  jamais  con- 
teste la  liberté  de  prendre  l'air  sur  leur  domaine.  .Mais  loin  de  se  montrer 
reconnaissants  d'une  telle  faveur,  les  écoliers  avaient  insensiblenieiil 
pris  l'habitude  de  regarder  ce  Pré  comme  leur  propriété,  et  ton)  d'abord 
ils  l'avaient  nommé  le  Pré-aux-Cleirs.  C'est  le  nom  (|ue  l'on  donnai! 
autrefois  aux  écoliers,  tant  ecclésiastiques  que  laïtpies.  Plusieurs  fois 
déjà  ils  y  avaient  ctunmis  des  dégâts  el  des  désordres  de  toute  espèce, 
et  souvent  il  était  arrivé  que  les  habitants  du  bourg  de  Saint-tiennain. 
l'oils  de  leur  bon  droit,  les  en  avaient  chassés  avec  perte. 

Or,  il  advint  (pie  dans  l'année  l'27S.  l'ablie  liérard  de  Moret  ayant  l'ail 
élever  (pielipies  editices  sur  son  propre  i'oiuls,  situé  sur  le  chemin  qui 
conduisait  au  Pré,  les  écoliers  se  plaignirent  ipie  les  religieux  rétrécis- 
saient/ci/r  chemin.  Le  vendredi  12  mai,  ils  ai-rivereut  en  bamles  nom- 
breuses, et  tous,  mettant  la  main  à  l'tenvre,  ils  démolirent  en  ]ieu  d'heu- 
res les  constructions  de  l'abbe.  Oerard  de  Morel,  voulant  reprimer  lein 
violence,  lit  sonnerie  toscin.  Aussitôt  lesvassauxde  l'.\bl)aye  accourenl. 
se  rangent  en  bataille,  et  conduits  par  les  moines,  ils  Unident  sur  les 
écoliers  en  criant  lue,  tue!  Les  écoliers  ainsi  attaipies  à  ciuips  d'epée  el 
de  massue,  furent  blesses  en  grand  nombre.  Onen  saisit  plusieurs,  on  les 
aarrotia  el  on  les  jeta  eu  |)rison  Cierard  de  Dôle,  bachelier  es-arts,  fut  blesse 
morlellement  ;  .lourdaiu,  lils  de  l'ierre  1-e  Scelleur,  fui  lue  a  coups  de 
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llcclies  l'i  ilf  lii'ildii,  cl  Adam  de  l'oiiliiisc,  riiipix'  d  une  masse  de  Icravec 
laiil  ilo  l'iii'ii'.  ijn'il  <'ii   |ii'i'ilil  un  n'il.  l'ciidaiit  la   iiu'lé)-.  l'iildii-  avait  l'ail 


rcriiii'i'  cl  f^ardcr  les  li-dis  piirles  de  la  ville  ijiii  ditiiiiaieiil  dans  le  Imuii';. 
crainle  (|ue  les  écoliers,  restés  dans  la  ville,  ii'aceounissenl  avec  de  ikiu- 
velles  forces  au  sectuirs  de  leurs  camafades. 

Le  lendemain  de  cette  Inlle  meurlriére,  l'Université  |)resenta  une 
plainte  an  cardinal  de  Sainte-Cécile,  leyal  du  pape,  pour  avoir  raison  de 
ce  sauglaul  oulraije.  Outre  les  laits  (pu-  nous  venons  de  rapporter,  il  est 
dit  dans  celle  plainte,  ipie  le  prévôt  de  Saint-Germain  et  ipielques-uns 
de  ses  conlréres  armés  d'épées,  avaient  attatpié  et  dépouillé  des  gens  pai- 
sibles ([ui  ne  prenaient  aiicnne  part  à  la  lutte;  qu'ils  les  avaient  lait  tra- 
verser le  marché  tètes-nnes,  pour  les  conduire  en  prison,  où  on  les  avait 
retenus  ini  jour  el  um^  nuit  ;  (|u'uu  maitre-és-arts,  (pii  s'était  interpose 
|iour  l'aire  cesser  le  tumulte,  avait  été  injurié  par  les  religieux  (pii  lui 
avaient  percé  ses  habits  de  coups  de  lance.  K'I  niversité  disait  en  tiM'uii- 
uaut,  <)ue  si  dans  la  <|uinzaine  on  ne  lui  rendait  justice,  elle  serait  l'orcee 
de  suspendre  lous  ses  exercices  :  seul  rcmklv  que  <!<'  pauvres  flridii/crs.  ri 
siiiis  armes,  tels  qu'Us  élu'wnl.  puissent  opposer  à  ceux  du  pays. 

Le  légat  ne  savait  ipie  trop,  à  la  vérité,  à  ipioi  s'en  tenir  sur  le  compte 
de  irs paurres  elranijers  l't  sans  anin's.  ipie  le  repliement  de  l'an    l'27t>  m 
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(li'|)('iiil  iiiillciiii'iif  niiiiiiii'  (les  liiiriMiics  sliidiciix  ri  |i,'iisilili's.  iii.iis  liii'ii 
rdiiiiiu'  (1rs  ^îi'iis  (lonl  In  coïKliiilc  diTi-^li'c  Iroiililiiil  s;iiis  tessc  lii  Iniii- 
(juillilc  |iiil)li(|iic.  .M;iis  le  snii;;  rcpaiidii  ihiiis  ceth;  rpiii'oiilre  cria  |)iiis- 
saninient  en  laveur  des  ('coliers,  tHla  mort  de  Gérard  de  DôIe  et  de  .Inur- 
daiii  acheva  d'irriter  contre  les  re!ii;ieux  les  puissances  ecclésiasli(|iie 
et  royale. 

Le  léttal  condamna  Ktiennc  de  l'onloisc,  |)i('vi'il  de  l'Aliliaye,  coninie 
coupable  on  complice  de  cet  homicide,  à  être  chassé  de  l'aldiaye  de 
Saint-dermain  et  ren'ernn''  pendant  cin(|  ans  dans  nn  petit  nnniaslere 
de  la  dépendance  de  (lluni.  D'un  antre  côté,  le  roi  Philippe-le-Iiel  Ml 
examiner  cette  affaire  en  son  roiisi'il  étroit,  qui  condannia  l'ahlié  et  les 
religieux.  Le  roi,  ([uiétait  présent  an  jugement,  prononça  lui-ménn'  l'ai- 
rét,  par  le(|uel  les  religieux  furent  coiulamnés  à  l'tmderdenx  chapeieniijs 
de  viiigl  livres  |)arisis  de  rente  chacune,  dont  ri'niversitéaurait  le  patro- 
nage :  l'une  dans  l'église  de  Sainte-Catherine  du  Val-des-Ecoliers,  pour 
Gérard  de  Dole,  qui  y  fut  enterré;  l'autre,  dans  la  chapelle  deSainl-Marliii- 
des-Orges,  ])rés  des  murs  de  l'Aliliaye  où  fut  enterre  .lourdain  Trislan. 
Gette  chapelle  appai'tenait  dés-lors  à  l' Université.  Tous  les  écoliers 
avaient  coutume  d'y  entendre  la  messe  les  jours  de  congé,  avant  de  pren- 
dre leur  divertissement  dans  le  Pi'é. 

L'ahhé  et  les  religieux  lurent  de  |dus  condamnes  a  payer  '200  livres 
pour  les  réparations  de  la  chapelle  de  Saint-Martin;  'HW  livres  à  Pierre  le 
Scellenr,  jwur  le  ânJmnmuijcr  de  la  purif  ili'  son  (ils  :  '(()()  livres  aux  parents 
de  Géi-ard  de  Dôle,  el  "200  liv.  au  recteur  de  I  luiversite  ,  | •  élre  dis- 
tribuées aux  régents  et  aux  pauvres  écoliers. 

Dix  des  plus  coupables  d'entre  les  vassaux  de  l'Abbaye  lurent  exiles 
hors  du  royaume  jjtsç!/, 'à  ce  qu'il  plaise  au  roi  de  les  rappeler,  el  six  autres 
hors  de  Paris  jusqu'à  la  Toussaint.  Les  tourelles  bâties  sur  la  porte  de 
l'Abbaye  du  côté  du  Pré,  furent  rasées  jus(pi'à  la  hauteur  des  murailles. 
et  le  chemin  qui  conduisait  au  Pré  devint  la  propriété  île  l'Université. 

Si  les  écoliers  de  l'Université  avaient  choisi  de  préférence  le  bourg  de 
Saint-Germain  pour  le  théâtre  de  leurs  turbulents  exploits,  il  faut  dire 
à  lem-  excuse  que  nul  lieu  alors  ne  leur  offrait  plus  d'attraits  et  de  séduc- 
tions puissantes.  Outre  le  Pré-aux-Glercs,  qui,  à  force  de  pnués  et  de 
transactions  entre  l'Université  et  les  religieux,  devint  peu  à  peu  dans  son 
entier  le  domaine  des  écoliers,  ce  fut  la  foire  de  Sainl-Germaiu  ipii  les 
attira  dansie bourg,  pendant  toute  la  durée  du  carnaval,  el  souvent  uiènu' 
jus(|u°aux  approches  de  pàipies. 

Gette  foire,  située  sur  remplacemenl  du  marche  Saint-Germain  ipii 
l'a  remplacé  depuis,  s'étendait  dans  les  x\'.  xvi'  et  xvii' siècles  jnsipi'anx 
abords  du  Luxembourg.  Les  abbés  el  religieux  de  Sainl-Gerniain-di's- 
i'rés  jouissaient  depuis  ini  temps  inimeuiorial  du  droit  de  foire.  La  pie- 
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imiMC  iiicnlidli  (|ui  en  suit  l'aitc.  se  lidini- diiiis  uni'  iliiiilic  de  llTll.  oii 
nous  apiiri'iioiis  (|U(;  Hugues,  ;ilil)e  de  S;iiiil-Geriii;iiii,  léda  au  roi  l.ouis- 
Ic-.Ieuue  la  moitié  des  revenus  de  cette  foire.  Elle  couiniencait  à  cette 
époque  (luinze  jours  après  pàqiies,  et  durait  pendant  trois  semaines. 
Après  le  procès  (pii  suivit  le  grand  combat  entre  les  écoliers  et  les  reli- 
gieux et  que  nous  venons  de  rapporter,  la  foire  de  Saint-Germain  fut  sup- 
pi'iuièe  et  transférée  aux  Halles.  Les  religieux  de  l'Abbaye  ayant  éprouve 
de  grandes  perles  pendant  les  guerres  civiles  des  règnes  de  (lliarles  VI  el 
de  Charles  Vil ,  ileuiaudérent  an  roi  Louis  .\1  le  droit  d'établir  dans  le 
bourg  Saint-fiermain  une  foire  franche;  Louis  XI  leur  accorda  celle  de- 
mande par  lettres-patentes  du  mois  de  mai  148"2. 

Ce  fut  le  roi  (^hai-les  Vil  (|ui,  en  1486,  fixa  dclinitivement  le  temps  de 
la  tenue  de  cette  foire.  Elle  fut  établie  sur  l'emitlacement  de  l'ancien 
liotel  de  .Navarre,  aucpiel  les  religieux  ajoutèrent  en  1487  les  terrains 
dont  ils  tirent  l'acquisition.  Sa  durée  fut  d'abord  de  huit  jours;  dans  la 
suite  elle  fut  considérablement  prolongée. 

Ouverte  le  ô  février,  elle  se  continuait  pendant  tout  le  carnaval,  le  ca- 
rême et  ne  finissait  qu'au  dimanche  des  Hameaux    *  . 

La  foire  de  Saint-Germain  n'était  pas  seulement  le  lieu  de  reunion  des 
écoliers;  c'était  aussi  le  rendez-vous  des  courtisans  et  des  personnes 
de  tous  états;  c'était,  au  xvr  siècle  surtout,  le  point  de  ralliement  des 
liravfs,  espèce  de  bandits  venus  en  France  à  la  suite  de  Catherine  de 
Mèdicis  et  de  sa  cour.  On  leur  avait  conservé  leur  nom  italien;  peut-être 
aussi  les  appelait-on  brai'cs  i)ar  ironie,  parce  qu'ils  étaient  accoutumés 
de  se  réunir  au  nombre  de  cinq  ou  six  pour  atlinjucr  un  seul  homme 
Comme  les  braves  leurs  confrères  d'Italie,  ces  bandits  faisaient  métier  de 
servir,  pour  de  l'argent,  les  haines  etvengeances  particulières.  On  faisait 
marché  avec  eux  pour  faire  battre  on  assassiner  son  ennemi,  voire  même 
|)our  lui  faire  couper  le  nez,  con)me  l'histoire  suivante  le  démontrera. 

Un  gentilhomme  de  la  cour  de  Henri  III.  à  la  fois  abandonné  et  crean- 
ciei'de  sa  maîtresse,  eut  l'idée,  assez  saugrenue  pour  un  amant  délaisse, 
de  l'aire  valoir  ses  droits  auprès  d'elle.  La  dame  (|ui  croyait  qu'en  aniotii' 
l'argent  prêté  était  doinié,  refusait  de  s'accpiitter.  On  n'eût  pas  mieux 
fait  de  notre  temps,  et  raisonnablement  cette  belle  aurait  pu  s'en  tenii- 
là.  Mais  lilessée  vivement  des  reproches  de  son  importun  créancier,  elle 
rèstdntde  s'en  venger.  Vous  imaginez  (]u'elle  prit  ini  nouvel  amant,  (l'est 
ce  (|nelle  fit  enelfet;  mais  ce  ne  fut  pas  assez  pour  son  coMir  vindicalil  : 
l'I'le  projeta  et  disposa  une  autre  vengeance. 

Un  soir  donc  que  ce  gentilhomme  reiiliait  ciiez  lui  d'un  tourqiiil 
avait  fait  à  la  foire  de  Saint-tiermain  ,  il  se  vil  lonl-a-conp  arréli'  par 
i-in(|ou  six  /)i7//'i'\  dans  un  cndi'Hil  snhlaire  du  (hiimji  rrnHr.  lieu  desliiii' 

")  OiiUuro 
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;i  hi  M'illr  ili>  lii'<li;iii\  l'I  lilli  se  liiiin.iil  ciilic  ii's  nii->  t.,ir,ill(  icic  et  ilc 
Tciiinioii.  Le  (  {h'IiIc  la  liaiidc  siiisil  salis  plus  du  l'aniii  Ir  ;:riililli<iiiiiMi' 
|)ar  le  iii'z.  cl  se  iiiel  a  li'  lui  (oiipcr  avec  un  coiilcaii. 

1,1's  cris  (lu  ycillillHinmir  eiii|(c''rlii'i('iit  i|iii'  rt'Xfciilhni  ne  lui  i miipli'lr: 
son  nez  ne  l'ut  [las  t'iilicrMiiciil  r(iu|ic,  il  IimmiI  fiiicui'  par  un  lil 

OoiniiK' on  ne  coupe  pas  le  ni'i  d'un  yeiililliiuiiiue  iiiipuih'nieiil.  celle 
atVaire  eut  des  suites  fâcheuses  pour  bien  des  personnes  distinguées. 
coni|ilices  de  la  venireance  de  celle  helle.  Le  hriii'i'  l'ut  pendu  :  mais  ceux 
(|ui  avaient  coiuinaiide  li'  i  rime  ne  le  l'iiieiil  pas:  ils  étaient  riches  el 
avaient  heaiicoiip  d'amis.  Le  nez  i  (iii|je  fui  lecoiisu,  mais  non  pas  si  (iro- 
prement  ijn'il  l'eût  été  de  nos  jours  a  l'aide  de  la  iliinoplaslie.  ce  ipii  lil 
(pie  le  j;cnlilhoinine  porta  [lendanl  ipiil  vécut  un  s(Ui\enir  de  sa  helle. 

Le  roi  Henri  111  prit  soiivenl  plaisir  a  se  promener  à  la  foire  Sainl- 
(■eniiain.Ce  roi  el  ses  niiynons  si  hien  frixcxi'l  (jaiKlrniiiics  elaieul  deveiiiis 
le  |daslron  des  écoliers.  (|ui  les  poursiiivaienl  de  leurs  (piolihels.  l  n 
jtuir  le  roi,  revenant  de  Chartres,  alla  desceinire  à  la  foire  Saint-(ierniaiii  : 
il  lit  eniiu'isouner  ipiehpies  écoliers  (piis'y  promiiiaiciil  a\cc  de  liiiiunes 
fraises  de  papier,  el  ipii,  pour  le  lourner  eu  ridicule,  lui  el  sa  s  ni  le.  ciiaienl 
en  pleine  foire:  A  la  fntisi'  un  connmt  le  veau. 

Des  l'an  I 'i8<).  les  reliiiieux  de  Sainl-Gerniain  a\aieiil  l'ail  conslrnire 
poiircelle  foire  1  iO  lo;,'es  en  eharpenle.  .Vu  (dinmeiicenieul  du  xvr  siècle, 
ces  loges  devinrenl  la  proie  des  llammes  :  on  les  teconslriiisil  dans  une 
forme  plussin)|ile,  etoiidivis:i  reniplacemenl  en  liiiil  rues  (|ui  secoup;iienl 
a  angle  droit.  Ces  rues  elaieul  hordees  de  liouliipies  en  liois  occupées 
lemporuirenionl  par  des  niarcliands  de  modes,  de  jinijinix.  de  hijoii- 
lerie.  etc., etc.  Il  y  avait  des  sallesdedanse,  vrais  marchésde  courlisaiies: 
la  licence  et  la  didiauclie  ipii  y  regnaielll  occasionnèrent  souvent  hien 
des  desordres. 

l'endaiil  la  Ligue,  la  foire Sainl-l'.ermain  avait  ele  lorl  négligée.  Lms- 
(|ue  l'on  en  lit  l'ouverture  en  l'an  l.ïy"),   on  la  trouva  dans  le  plus  mau- 
vais clal  ;  on  y  lit  alors  des  réparalions.  el  l'aflluence  du  heaii  nnuide  , 
fut  aussi  grande  (jue  du  temps  de  Henri  111.  Le  due  île  (luise  et  Vitri.  ilil 
l'Kloile,  ;/  murureiit  les  rues,  avec  dix  mille  insidenres. 

Le  faidiourg  Sainl-Gerniaiii,  presqu'entierenieni  ruine  par  les  guerres 
el  réduit  en  terres  lahouiahles,  avait  commence  à  se  rehàlirsous  Fi'an- 
( ois  1";  sous  le  règne  de  Henri  II,  il  passait  déjà  pour  un  des  plus  heaux 
fanhourgsdes  villes  de  France.  Les  hahitants  ipii  le  peuplaient  tie  plus 
en  plus,  se  joignirent,  en  lôôO,  à  ceux  de  Saint-Jacipies  el  de  Saint- 
.Marcel,  ponrohteiiir  (pie  l'on  fermât  de  murailles  ces  trois  fauhoui'gs.  La 
propositi(m  fut  accueillie  par  le  roi,  ipii  manda  près  de  lui  le  prev(')t  dos 
marchands  pour  lui  intimer  ses  ordres,  à  l'égard  de  cette  dotui'e.  Le 
previ'it  s'excusa  au  nom  de  la  ville  d'entrer  dans  celte  de|)ense:  mais  le 
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iiii  iiisislii.  cl  1(111  lil  dresser  les  dessins  de  celle  clolme.  ;iiiisi  t|ue  celui 
d'un  |)oiil  de  c(iiiiiMuiiic;ilii)ii  du  l'auliouig  S;iiul-(ierni;iiii  avec  la  ville. 
'riMilelois,  les  (Vais  excessifs  (|ue  la  c(iiislrucli(Ui  du  pont  eût  eiUraîiiés, 
(■(ircerenl  d'eu  demeurer  au  simple  projet..  Eu  attendant  que  l'on  put 
euli-eprendre  le  l'iuit-NeuC,  ou  lit  construire  un  liac  pour  passer  la  rivière 
vis-à-vis  le  Louvre,  pour  la  commodité  du  public. 

Déjà  dans  la  même  année,  le  roi  avait  envoyé  l'ordre  au  prévôt  des 
marchands  et  aux  é(-|ievins  de  l'aire  rouvrir  les  portes  de  Bussi  et  de 
!S'esle,  condamnées  l'une  et  l'autre  depuis  (|ueli|ues  années.  Cette  mesure 
lut  d'une  grande  commodité  pour  le  faubourg  Saint-Germain,  quoiqu'on 
ne  dût  laisser  passer  par  ces  portes  (pie  les  (jens  de  Dieu  e.l  de  cheval,  a 
l'exclusion  des  charrettes  et  chevaux  chai'gés  de  marchandises  sujettes 
aux  inip(^)ts  des  entrées. 

Au  dehors  de  l'enclos  de  rAid)ave,  sur  la  place  située  devant  la  porte, 
qui  alors,  était  la  principale  entrée  du  monastère,  on  ne  voyait  à  cette 
epo(pie  (|iie  (pielqiies  maisons  hâties  sans  ordre  et  sans  syméli'ie.  Au 
milieu  de  cette  place  s'élevait  une  tour  ronde,  n'ayant  qu'un  étage  perce 
(le  grandes  l'enèlres  :  c'était  le  ï'ilori. 

Le  6  octobre  15.57,  une  foule  immense  se  pressait  ardente,  frémis- 
sante aux  abords  de  la  place  du  Pilori.  Le  ciel  était  gris;  un  épais  brouil- 
lard couvrait  les  eaux  de  la  Seine.  Le  bac,  allant  et  venant  sans  cesse  de 
la  Tour  de  Nesle  au  Louvre,  et  du  Louvre  à  la  Tour,  débar(piait  des  flots 
de  peuple  (pii  allaient  grossir  la  masse  compacte,  qui  de  toutes  |)arls 
déjà  avait  envahi  le  lieu  du  supplice.  Des  fagots  de  bois  vert  étaient 
anumcelés  autour  du  IMIori  :  (mi  allait  brûler  des  liérétiipies. 

— Pourvu  (pie  ces  chiens  de  Huguenots  n'aillent  pas  se  rétracter,  dit 
une  mégère  à  la  face  hideuse,  (pii  n'aurait  pas  mal  ligiiré  sous  le  bonnet 
ronge  parmi  les  furies  de  l'Abbaye,  trois  siècles  plus  tard  ;  ikmis  perdrions 
là  un  beau  spectacle  I 

— .\e  crains  rien,  mère  Michaiid,  ce  sont  des  hommes  ceux-là;  ils  se 
retracteront  tout  aussi  peu  (pie  les  (lemois(dles  (pie  l'on  a  brûlées  il  y  a 
deux  mois  sur  la  place  Maubert. 

— Ils  mangeront  plutôt  leur  langue,  dit  un  écolier. 

—  Est-il  vrai  que  les  Huguenots  mangent  les  petits  enfants,  demanda 
timidement  nue  jeune  tille! 

— Rien  de  plus  vrai,  ma  mie,  repmidit  l'écolier;  ils  se  servent  du  saui; 
de  ces  pauvres  innocents  dans  leurs  idioiuiiiahles  ceiémoiiies 

— Quelle  horreur! 

— Au  feu  les  Huguenots!  Au  feu  ces  chiens  de  Luthériens!  au  l'eu  tons, 
vociféra  la  foule. 

— SileiK'e!  Les  voila  (pii  arrivent. 

A  ces  mots,  prononcés  par  ceux  (jiii  se  Irouv aient  le  plus  près  de  la 
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piiiti'  (le  Hiissi,  li's  dis  de  Im  iiuilliludi'   s'.ipiiisi'rful  siiiidiiin:    il  se  lil  un 

grand  silence. 

Denx  loniliereaux  veiiiiirul  de  diMioncher  snr  la  |)liii  e 

Dans  cliacnn  de  les  Inndiereaux  il  y  avail   un   lionime,  jeune  eiicoi'e. 


alYnlile  de  la  rohe  des  pénitents  gris.  Le  visage  de  ees  deux  hommes  était 
découvert;  leurs  traits  pâles  et  amaigris  par  les  soulfrauces  de  la  torture, 
portaient  Tempreintedune  grande  douceur  et  d'une  résignation  austère. 
\  côté  de  chacun  d'eux  se  tenait  )in  cordelier,  un  cruritix  à  la  main, 
prêchant  à  grand  renfort  de  gestes,  sans  pouvoir  ohtenir  lui  s<'ul  regard 
des  condamnés  (|ui,  les  yeux  tournés  vers  le  ciel,  semhiaieut  absorbes 
dans  une  extase  muette. 

.\irolas-le-('.éne,  médecin  de  Lizieux  eu  .Normandie,  et  l'ierre  (lavarl. 
siilliriteur  de  iirocèt:  de  Saint-Georges-les-Montagnes  eu  Poitou  ,  tous  les 
deux  prolestants,  étaient  arrivés  à  Paris,  le  1 1  septembre  de  l'année  l.'i.">7. 
Le  hasard  voulut  (ju'ils  descendissent  à  la  même  hôtellerie.  La.  on  les 
avertit  (|u'uue  assemblée  de  protestants  seVéuuissail  claiidestineinenl. 
le  soir  même,  dans  une  maison  de  la  rue  Saiut-.lac(|nes,  eu  face  le  col- 
lège du  Plessis,  pour  y  l'aire  la  Cène.  Comnu»  la  nuit  allait  tomber,  les 
deux  étrangers,  sans  se  (buiuer  le  temps  de  chaugerd'hahits.  se  remlirenl 
a  cette  assemblée,   désireux  (|u'ils  l'taieni  d'entendre  la  parole  de   Dieu 
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lie  s(iii-l;i,  lii  ii'Uiiidii  l'Uiil  iKuiilircusc;  luiimiics,  fciiuncs  cl  vicillindi- 
s'y  étaient  rendus  en  Ibiiliî  [lour  prier  Dieu  en  coinnuin  et  ,i  leur  ni;i- 
tiiére.  On  y  coniptiiit  plus  de  trois  cents  religiounaires. 

Malgré  toutes  les  précautions  (|ue  les  protestants  a])portaieiit  d'ordi- 
uaire  à  ces  réunions  clandestines,  ils  ne  purent  échapper  cette  fois  à  la 
surveillance  de  ([uekpies  prêtres  boursiers  du  collège  duPlessis,  rpii,  for- 
tement intrigués  du  liut  de  ces  assemblées,  avaient  (lui  par  découvrir  la 
vérité  :  ils  firent  avertir  le  guet  de  la  ville.  Toutefois,  craignant  ()ue  l'as- 
semblée ne  se  séparât  avant  qu'il  n'eûteu  le  temps  d'arriver,  ces  prêtres, 
aidés  de  quelques-uns  des  leurs,  se  mirent  à  démolir  une  muraille  voisine, 
dans  le  dessein  de  faire  rentrer  à  coups  de  |)ieri'es  ceux  des  religiou- 
naires (]ui  tenteraient  de  quitter  la  maison. 

Vers  minuit,  comme  les  protestants  songèrent  à  se  retirer,  les  prêtres, 
voyant  (|ue  le  guet  n'arrivait  pas ,  commencèrent  à  lancer  des  pierres 
contre  la  porte  de  la  maison,  et  pour  mieux  ameuter  le  peuple,  ils  se 
mirent  à  crier  qu'il  y  avait  \k  un  repaire  de  brigands  et  de  conspirateurs. 

A  ce  bruit,  les  voisins  réveillés  en  sursaut  courent  aux  armes.  Les  cris 
de  :  Susaux  brigands,  aux  cnnspirntmrs.se  répètent  de  proche  en  iirocbe. 
Kn  un  clin-d'o'il  tout  le  ipiarlier  estsurpied;  car  depuis  la  prisede  Sainl- 
(Juenlin  ,  le  |)euple  était  continuelleinenl  en  alarme;  l'tu'dre  avait  eti' 
donné'  que  chacun  fil  provision  (l'arnn's,et  se  tint  prêt  au  premier  signal. 

.Mais  lorsque  le  peuple  ap[)rit  ipu;  ces  prétendus  conspirateurs  n'étaient 
que  de  pauvres  religiounaires,  sa  fun-ur,  loin  de  se  calmer,  s'accrut  de 
toute  la  haine  (pi'il  portait  à  la  nouvidle  secte.  Des  impri'cations  si^  foui 
entendre  (poutre  les  hugiu'uots;  des  cris  de  meurtre  et  de  sang  retentissent 
partout;  les  issues  des  rues  sont  occupées  par  des  lionnnes  arnu's  ;  ou 
allume  des  feux  pour  (pie  personne  n'éch.ippe  à  la  faveur  de  la  nuit. 

A  la  viu!  de  cet  effroyable  tumulte,  de  celte  populace  ameutée  qui  as- 
siégeait la  porte  de  leur  maison  en  [Huissant  d  horribles  clameurs,  les 
protestants,  sans  armes  pour  la  plupart,  sentent  défaillir  leur  courage. 
Leurs  ministres,  sans  espoir  de  salut  eux-mêmes,  les  rassurent  pourtant. 
Il  fallut  prendre  une  résolution  :  attendre  l'ai'rivée  des  magistrats,  c'était 
se  résigner  à  la  prison,  à  la  torture,  à  une  mort  certaine;  ou  résolut  de 
tenter  le  passage  à  travers  cette  multitude  furieuse. 

On  se  divisa  en  plusieurs  groupes;  les  hommes  portant  épee  mai  (liè- 
rent les  premiers,  frayant  un  passage  à  ceux  qui  les  suivaient.  iW  fut 
ainsi  (pie  bon  nombre  de  protestants  parvint  à  se  sauver,  non  toutefois 
sans  avoir  traversé  une  inlinité  de  périls;  car  les  pierres  grêlaient  sur  eux 
de  tous  ci'Ués,  le  peuple  tenait  les  rues  avec  piipies  et  hallebardes,  cl  des 
fenêtres  on  dardait  des  pi([ues  sur  les  passants. 

Le  jour  allait  paraître,  il  restait  encore  dans  la  maison,  des  vieillards, 
les  ministres  du  culte,  presipie  toutes  les  femmes ,  et  quelipies  honiines 


■ii'i  i:i  K   i;t    ni  au  II  i;it 

;;('iirii'ii\  i|lii  ii\i\iiit'iil  |iiis  viiiilii  li's  ;ili,ui(lip|illc'l'.  l(iisi|ii';ii'i'iva  Miii- 
liiie,  |)i'(iciiii'Lii'  ilii  lui  iiM  (ilii'itclcl  ,  suivi  (le  si's  toiiiiiiissiiiics  et  si'l- 
fliMils.  Un  (les  ministres  desccndil  pour  ouvrir  l;i  |)orle  :iii  iiinfiislnil;  il 
siii)i)li;i  Ahirtiiie  de  proléfier  les  feiiiines  <(Hilrc  i.i  l'iin'iir  de  cetle  popii- 
Inee  (pii  élail  là,  frémissiillle  cl  ccimi;!!!!  de  r;ii;e  de  ce  i{mc  sm  pniie  iiilail 
lui  éeliiipiier. 

lloimnes,  rciiiiues  cl  vieillards  soiil  aiissilùl  lies  deii\  a  deii\  pour 
èlre  coiidiiils  au  (diàlelel.l^e  peuple,  (pii  s'clail  l'clielonue  des  deux  coles 
de  la  maison,  voyant  eiiliii  paraître  les  huguenots,  les  entoure,  euvocil'e- 
rant  (outre  eux  des  uienaces  de  san;;  ;  (pu-lcjues  hommes  vont  nu'uu'  jus- 
(pi'ii  Irappcrdes  lïits  de  leurs  lialhdiai'des,  de  laildcs  vieillards  aux  (  lie- 
veux  Idanes,  (pi'ils  preum'iit  |i(uirles  niinislres. 

Le  proenreur  <lu  roi,  craignant  de  plus  j^ramls  exccs  de  la  pari  dr 
celte  poimlace,  et  n'ayant  pas  assi-/,  de  ifciis  pour  la  coiilciiir,  voiilul 
l'aire  rentrer  les  femmes  dans  l'iulcricin'  de  la  maison,  ius(pra  ce  ipic 
ces  furieux  se  fussenl  éconles. 

Mais  le  i>eui)le,  voyant  rinteiitioii  du  maf;istral,  menaça  de  uu'tlre  I,' 
l'eu  à  la  maison,  et  de  se  faire  Ini-inème  le  l)oiirreau  de  ces  malheureuses, 
si  on  ne  les  conduisait  au  Cdiâtelet  inruntinent. 

Force  fut  (le  C('der  aux  menaces  de  la  multitude,  el  d'exposer  de  pau- 
vres l'(^nnnes  à  la  furie  de  ces  cannibales (|ui ,  sans  respect  pmir  leursi^xe 
ni  pour  leur  rangielles  ('taient  presi|iie  toutes  dames  de  iirande  maison), 
les  accueillirent  avec  les  e|)itlietes  les  plus  viles  et  les  [jlns  outrageantes. 
Ces  scélérats  ne  se  liornerent  pas  aux  injures  :  on  leur  arracha  leurs 
chaperons,  leurs  ajustements  furent  mis  en  lambeaux  et  on  leur  jeta  de 
la  boue  au  visage.  En  ceti'tat,  hommes  et  femiiuïs  furent  c(Uiduils  à  la 
prisiui  du  C-bàtelet;  de  là  on  les  transfera  à  la  (Àinciergerie. 

.\u  nombre  des  hoinmes  généreux  ([ui  avaient  voulu  [larlager  le  sort 
de  ces  malheureuses  femmes,  se  trouvaient  >icolas-le-(',eiie  et  Pierre 
("■avart;  leur  constance  dans  la  prison  fut  adiniralde.  (tn  leur  ap- 
pli<pia  la  tiuMure  pour  (ju'ils  abjurassent  leurs  erreurs,  mais  au  milieu 
des  soull'rances  les  plus  atroces,  ils  protestaient  à  haute  \{n\  qu'ils  vnii- 
Inii'iil  rivirel  imiifir  sur  ce  qu'ils  avdii'iil  (lit  l't  niiiintenu.  De  la  torture  ils 
furent  conduits  à  la  chapelle  de  la  Conciergerie;  des  pr(>tr(^s  se  présentèrent 
pour  les  confesser  :  ils  les  repouss(!'reiit.  Le  délie  s'écria  «  (]h"û  se  con- 
l'esserail  à  Dieu  seul,  sùr(|u'il  était  de  son  pardon  et  de  sa  miséricorde.  » 

l.c  (Iciie  el  tiavart  furent  condaninés  à  être  bri'ilés  vifs  en  la  place  du 
l'ilori,  devant  l'Abbaye  (le  Saiiil-l"ieriiiain-des-Prés.  D'autres  religiim- 
naires  des  deux  sexes  avaient  subi  le  mèiiie  supplice  sur  la  place  Maii- 
Icrl.  ipiidipie  temps  auparavant. 

I,  lieiirc  de  rexecution  étant  venue,  un  cordelieraccompagiiedii  bour- 
reau viiil  iKiuver  les  ((Uidainues.  el  leur  dit.  inie  s'ils  vimlaienl  se  retrac- 
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Icr,  l;i  cdiir  avail  (li'cidi'  iprils  scr;iii'Ml  cUmiij^Ii's  si'iilcillfiil  ;  siiicni  l:i 
!ii'iit(!iu-c  suivrait  son  coins  ut.  (|ii'iis  iim;ii(;iit  de  pins  In  i:iiii;iii'  (dii|in' 

Lq  Cène,  sans  mot  dire,  tendit  sa  langne  au  bounenii. 

Sur  un  signe  du  cordelier,  le  bourreau  la  lui  arracha. 

—Hélas!  je  ne  pourrai  plus  Icmkm'  Dieu  d(^  ma  langue,  dil  (l.narl  eu 
gémissant....   Le  (lène  le  consolait  de  la  léte. 

Lorsi(ue  les  condamnés  lurent  airives  a  la  placede  l'Aldiaye,  le  lioin- 
reau  leur  lia  les  bras  à  l'aide  d'une  lorle  corde,  puis  on  les  bissa  aux 
deux  extrémités  d'une  poutre  transversale,  fixée  an  Pilori  par  le  moyen 
d'une  barre  de  fer. 

On  mit  le  feu  aux  fagots,  aux  acclamations  frenélirpies  du  peuple... 

Le  supplice  de  Nicolas-le-dène  et  de  Pierre  Gavarl  peut  être  consideri' 
comme  un  des  plus  horribles  de  ce  temps,  si  riche  en  exéculions  atroces. 
On  avait  laissé  à  d<'ssein  un  gi'and  intervalle  (Mitre  le  bûclicr  et  le  corps 
de  ces  mallieiireux ,  de  sorte  (pie  le  haut  du  corps  était  à  peine  alleiiil 
par  les  llammes,  (|iie  (l(''ià  les  parties  infi'riciires  a\aient  (''té  eiiticreiiieiil 
consumées. 

.Mais  ni  la  haine  acharnée  dont  h;  peuple  de  Caris  poursuivait  les  pro- 
lestants, ni  les  persécuti(nis,  dont  ils  se  voyaieni  en  butte  de  la  put  des 
puissances  séculière  et  ecclésiasti(pie  ,  ne  |inrenl  empêcher  la  nou- 
velle secte  de  grandir  et  de  s'elendrc.  i'his  d'assemblées  clandestines, 
jilus  de  craintives  réunions  a  l'ombre  de  la  nuit.  Elle  relèvera  licrement 
la  tète,  et  d'une  voix  forte,  en  plein  l're-aiix-Llercs,  elle  entonnera  les 
psaiiincs  de  David,  traduits  en  vers  l'i-ancais  par  Clément  Marol,  an 
grand  èbahissemeni  de  la  l'onle  des  pr(mieneurs,  attirés  par  l;i  iioiivcanlc 
d'un  si  étrange  spectacle.  Et  vraimeiil,  ce  n'étaient  pas  de  peliles  gens, 
ceux  (pii  chantaient  ainsi!  Pour  peu  (pie  vous  eussiez  ch'-rclié,  vous  au- 
riez reconnu  le  roi  Antoine  de  Navarre,  sa  femme,  la  reine  .leaiine  d'Al- 
bret,  et  beaucoup  d'autres  seigneurs.  Ils  ne  craignaient  pas,  ceux-là,  d'être 
pris  dans  une  souricière,  comme  leurs  coreligionnaires  de  la  rue  Saint- 
.lacrjnes;  ils  avaient  l'epée  an  (ote,  et  dnlerrain  devant  eux  pour  repous- 
ser une  atta(|ue  perfide.  Cette  fois,  ce  fut  le  cierge  (jui  eut  peur;  il  crai- 
gnit que  la  beauté  du  chant  ne  séduisît  la  foule.  Il  déclama  en  chaire 
contre  cette  invention  des  héréliques  et  contre  ceux(|iii  s'étaient  associés 
a  ces  chants.  Chanter  les  psaumes  en  vers  français  (pie  tout  le  monde 
entendait,  c'était,  disait-il,  faire  mépriser  au  peuple  l'ancien  usage  in- 
Iroduit  par  l'Église  romaine,  suivant  le(|iiel  on  doit  faire  le  service  divin 
en  langue  latine;  c'était  souffler  la  discorde  parmi  le  peuple  et  l'exciter 
a  la  guerre  civile.  I>e  roi  fut  de  l'avis  du  clerg(' ;  il  ordonna  (]iie  l'on 
informât  contre  les  auteurs  de  ce  scandale.  Henri  11,  par  une  des  der- 
nières ordonnances  de  son  règne  ,  dèfendil,  sous  peine  de  mori ,  i\r  se 
rcniiir  pour  chanter  des  psaumes   en    fr.incais.    Poni'laiil.  la  siAfiile  de 
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ers  cdils,  Idiii  ilc  |>rmlnin'  les  cIVcIs  (|u'iiii  en  ;illciiil;iil.  ne  lit  (|u'.ii;,'iii'  les 
i's|ii'ils,  cl  les  (lispiiscr  à  l;i  rcsislnnce. 

1,1' *il  jliilli't  1587.  (lliiiric's  (II' lioiirlion,  CMi-diihil  :inlii'\('(|iic  df  rKHirii 
f't  iiblit'  (le  Saiiil-Ucniiaiii-di's-IM'i's.  le  nièuie(|ui,  un  an  aii|)aravanl.  avail 
coininencé  la  coiislrnition  du  hean  palais  aliliatial.  voulut  se  signaler 
par  une  ]U"ocessiim  niaj;nili(ine  et  singulière.  11  lit  ranger  en  ligne  liniles 
les  jeunes  lllles  et  tiius  les  gareons  du  faubourg  Saint-(ierniain.  Ils  étaient 
vêtus  de  Itlanc,  portaient  chacun  un  cierge  allumé  à  la  main,  et  avaient 
les  pieds  nus.  Les  garçons  étaient  distingués  par  des  couronnes  de  tlcurs. 
Les  cai)ucins,  les  a\igustins  et  les  pénitents  lilancs  les  suivaient  par 
derrière,  l'nis  venaient  les  prêtres  de  Saint- Sulpice,  les  religieux  de 
Saint-Germain  avec  des  relicpies,  et  la  nnisi(iue  ensuite.  Ou  y  voyait  les 
sept  châsses  de  Saiul-Ciermain  portées  par  des  hommes  uns  l'ii  rhemisi-. 

Le  roi  Henri  111  assista  en  habit  de  pénileut  à  celte  cérênutnie,  et  la 


Irion.i  SI  lielle.  ipi  a  son  diiicr  il  ne  piil  s'empêcher  de  dire,  ipie  de  lu 
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Iciiips  il   n'eu    nvail  vu    (/c  iiiii'ii.r  iinlimiifc  ni  île  jiliis  ili'i'nlr  ijur  fcllc-ln. 

On  ii(Moy;iit,  dans  ce  temps-là,  que  des  processions  dans  les  rues  de 
l'aris.  Les  plus  indécentes  étaient,  suivant  l'opinion  des  ligueurs,  les  ])lus 
belles  et  les  plus  dévotes.  On  en  fit  plusieurs  composées  d'hommes,  de 
femmes  et  d'ecdésiastiipies  uns,  ou  presqu'entierenient  nus.  Un  ligueur, 
l'auteur  du  J«(fr;«//  des  rlwses  advenues  à  Paris,  etc.,  dont  l'opinion  uc 
saurait  être  suspecte  en  cette  occasion,  rapporte  avec  admiration  les 
détails  de  ces  pieuses  farces. 

«  Le  50  janvier  1589,  dit-il,  il  se  lit  en  la  ville  plusieurs  processions, 
auxquelles  il  y  a  grande  (pianlité  d'enfants,  tant  fils  que  filles,  hommes 
et  fennnes,  (|ui  sont  tout  nus  en  rliemises,  tellement  qu'on  ne  vit  jamais  si 
belle  chose.  Dieu  merci,  il  y  a  de  telles  paroisses,  où  il  se  voit  de  cinq  à 
six  cents  personnes  to«/e«  jHtes....  » 

Je  ne  vous  parlerai  plus  du  l'ré-aux-Clercs,  si  ce  n'est  pour  vous  dire 
«lu'une  partie  de  l'armée  de  Henri  IV  y  était  campée,  lorsque  ce  roi  as- 
siégea l'aris  eu  1589. 

Le  mercredi  1"  novembre,  le  roi  ayant  envie  de  voir  Paris  à  décou- 
vert, monta  sur  le  haut  du  clocher  deSaint-Germain-des-Prés,  un  moine 
l'y  conduisit.  Le  roi  et  le  moine  y  restèrent  seuls  pendant  quchpies  in- 
stants. Eu  étant  descendu,  Henri  IV  dit  au  maréchal  de  Biron  (|ui  vint  à 
sa  rencontre  :  «  Une  appréhension  m'a  saisi  étant  avec  un  moine  et  me 
«  souvenant  du  couteau  de  frère  Clément...  » 

Sous  le  régne  de  Louis  XIII,  on  combla  en  partie  les  fossés  de  r.\b- 
haye  de  Saint-Germain;  le  canal  de  la  petite  Seine  devint  la  rue  des 
l'etits-Augustins. 

La  reine  .Marguerite,  première  femme  de  Henri  IV,  avait  fait  venir  des 
Angustins  déchaussés,  auxquels  elle  donna  une  maison,  six  arpents  de 
terrain,  et  six  mille  livres  de  rente  auinielU!,  à  condition  (ju'ils  chaule- 
raient des  canti(|ues  sur  des  airs  qui  seraient  faits  par  son  ordre.  Ces 
pères,  dit  Saintfoix,  qui  apparemment  n'aimaient  pas  la  musique,  s'(d)- 
stinaient  à  ne  vouloir  que  psalmodier.  Marguerite  les  chassa  et  mil  à  leur 
place  des  Auguslins  chaussés,  (|ui  ont  donné  le  nom  à  la  rue. 

Pour  bien  loger  ses  moines  chanteurs,  la  reine  de  .Navarre  dut  expulser 
de  leur  modeste  demeure  les  vénérables  frères  de  l'ordre  de  SuiiU-Jean- 
Dieu,  autrement  dit  Frères  de  la  charité,  que  Marie  de  Médicis  avait  l'ail 
venir  de  Florence  en  1602. 

Ces  frères,  qui,  suivant  leurs  règlements,  devaient  être  chirurgiens  ei 
pharmaciens,  ne  chantaient  point,  à  la  vérité,  à  peine  s'ils  psalmodiaient; 
mais  en  revanche  ils  guérissaient  beancouj)  de  malades  et  soulageaicnl 
bien  des  maux.  Voyant  ses  protégés  sans  asile,  la  seconde  fenniic  de 
Henri  IV  comprit  cpie  la  pieuse  institution  qu'elle  venait  de  fonder,  pour 
porter  ses  fruits,  ne  devait  plus  être  à  la  merci  de  personne. 
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Il  y  ;iv;iil,  iilors  au-(ii'!;i  de.  l'eiK'Ios  de  l'Abbaye,  non  loin  de  la  plat c  <mi 
(jiiebiiies  années  plus  lard  l'on  ouvrit  la  nie  Taranne,  une  eliapi'lle  en- 
tourée de  vastes  jardins,  appelée  Chapelle  de  Sainl-l'ierre.  Cette  ehapelle, 
devenue  dans  la  suite  église  paroissiale,  avait  donné  le  nom  an  rlieniiii 
voisin  (pii  ecuuluisait  à  la  rivière,  et  qui,  appelé  par  corrupliou  clieniin 
(les  Saints-l'eres,  est  devenu  dc[)nis  la  rue  de  ce  nom. 

(]e  fut  dans  le  voisinage  de  celte  chapelle  que  Jlarie  de  Medicis  élahlil 
les  frères  de  la  charité.  Elle  leur  fit  construire  un  hôpital,  une  maison,  ei 
les  dota  convenablement.  Cette  maison  de  Paris  devint  le  chef  de  tons 
les  couvents  du  même  ordre  établis  en  Fraïu'e,  et  le  nombre  des  reli- 
gieux, de  (•in(|  ([u'il  était  à  la  foiulation  de  l'in'qiilal,  s'y  éleva  bienlôl  a 
soixante. 

L'an  1792,  ce  grand  niveleur,  qui  n'avait  ipu-  l'aire  de  Dieu  ni  de^ 
saints,  supprima  le  couvent  des  frères  dcSaint-.leau-Dieu,  comme  il  avail 
supprimé  l'Abbaye  de  Saint-Germain-des-I'rés.  I/hopital  resta  pourlani; 
mais  comme  le  nom  de  Charité  ne  convenait  giu're  à  la  circonstance,  on 
l'appela  hiisi>ice  de  l'Unité.  Ce  nefutque  sous  l'empire,  époque  dereslilii- 
tion,  qu'il  reprit  sa  belle  et  primitive  dénomination  (VHiipilitl  ilc  In 
Charité. 

Ouantaux  Augustins,  ils  prospérèrent  dans  leur  couvent,  ils  s'y  arrcni- 
dirent  nu'-me,  au  dire  de  Saintfoix,  jusqu'à  ce  que  l'Assemblée  (jonsli- 
tuaute  leur  coupa  les  vivres,  en  déclarant  les  biens  du  clergé  propiieles 
nationales. 

D.ins  cette  épo(|ue  de  bouleversement  social,  le  peuple,  pour  nnoilri'i- 
a  sa  manière  qu'il  prenait  part  au  travail,  avait,  en  saccageant  les  églises, 
en  brûlant  et  en  dévastant  les  châteaux,  brisé,  nnitilé  et  dispersé  lanl  de 
chefs-d'œuvre,  que  la  Convention,  justement  alarmée  de  ces  actes  de 
vandalisme  qui  menaçaient  de  priver  la  France  des  monuments  les  plus 
intéressants  de  son  histoire,  dut  songer  au  moyen  d'en  l'ccneillir  les  dé- 
bris, et  de  mettre  ce  qui  en  restait  encore  intact,  à  l'abi-i  des  iconoclastes 
révolutionnaires. 

l'ne  rDiniiii.'i.sinn  (/w  niiiiiiiiiicnts.  roui|iosee  de  savants  et  d'artistes.  In! 
spécialement  chargée  de  ce  soin.  Les  bâtiments  des  Petits-Augnstins 
l'nreni  choisis  pour  recevoir  les  tableaux  et  les  monuments  de  sculpture, 
et  le  peintre  Alexandre  Lenoir  en  fut  nomme  conservateur. 

l'n  décret  de  la  (^(uivention  défendit  de  détruire,  de  mutiler  ou  d'alté- 
rer les  moinnnents  des  arts,  sous  prétexte  d'en  faire  disparaître  les  signes 
de  féodalité. 

Alexandre  Lenoir,  grand  homme  de  bien  et  ami  des  arts,  aussi  chaleu- 
reux (pi'edairé,  s'occupa  dès  lors  avec  un  zèle  infatigable  de  la  lestaura- 
lion  des  monuments  nationa\ix  confiés  à  ses  soins  intelligents;  et  le  15 
Irncliilor  an  m  (1"  septembre  179,5),  cette  précieuse  et  vaste  collection. 
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<|m  |pril  le  innn  de  Mnscf  di's  »/i/;/in»('(i/,s /'/(///(«/.v,  lui  tiuviMli"  iiii  |iiililic. 

nc|)iiis  celle  époque  jusqu'en  1815,  le  musée  des  moiuinienls  liMncais 
s'eiirirliil  contiiiuelleiuent  d'objels  iiitéressants. 

(les  inominienls,  rniigés  par  ordre  chroiiologicpie  et  classés  par  siècles, 
décoraient  Téglise,  le  cloître,  la  cour  et  le  jardiu  des  l'etits-Auguslins  ;  el 
lout  eu  offrant  iiue  étude  exacte  de  la  marche  progressive  et  rétrograde  de 
1  art,  ils  formaient  dans  leur  ensemble  l'histoire  de  France  la  i)lus  pillo- 
res(]ue  et  la  plus  grandiose. 

Survint  la  restauration,  et  les  réclamations  de  s'élever  de  toutes  parts. 
Leséniigrés,  rentrésdans  leurs  foyers,  redeniandèreiitleurs  aieu.\  àgrands 
cris;  le  clergé,  redevenu  une  puissance,  réclama  ses  saints  et  ses  loni- 
heaux.et  le  musée  des  monuments  français,  cette  imposante  création  de 
l'uiiilé  nationale,  dépouille  peu  à  peu  de  ses  richesses,  se  vit  transformi! 
en  magasin  de  bric-à-hrac  artisli(|ue,  sous  le  nom  de  dépôt  de  tminuments 
d'arts. 

La  restauration  eut  alors  la  pensée  d'élever  une  école  ruyttle  des  beiiux- 
iirls  sur  les  décombres  des  l'etils-Auguslins.  Le  plan  de  l'édilice  avait 
<'lé  arrêté  ;  on  en  avait  même  posé  solennellement  la  première  pierre  ; 
mais  l'exécution,  que  dis-je,  la  conception  de  cette  idée,  telle  qu'elle  a 
l'Ié  réalisée  sous  nos  yeux,  ap|)artienl  de  droit  au  gouvernement  de 
juillet. 

En  voyant  ce  noble  édifice  s'élever  dans  son  eclalanle  et  harmonieuse 
l)eaulé  derrière  la  gracieuse  façade  du  château  de  Gaillon  qui  lui  sert 
iu)|)nni''nient  d'entrée,  que  de  fois  ne  vous  étes-vous  pas  dit  :  Voilà  à  coup 

sûr  nu  des  plus  lieaux  ornements  architecloniques  de  Paris si  ce  n'esl 

le  plus  beau  ! 

Le  londalenr  de  l'église  et  de  l'abbaye  de  Sainl-Germain,  n'eut  sa  rue 
(|u'a  la  mort  du  grand  l'oi  :  Uuis  les  fossés  de  l'abbaye  étaient  comblés, 
lorsi|u'en  1715  on  ouvrit  la  rue  (Ihildeberl. 

\  l'extrémité  orientale  de  la  rue  de  Sainte-Marguerite,  rue  de  fri|)iers, 
<iunme  toutes  celles  qui  enserrent  l'aiiticpie  église,  le  regard  est  frappe  a 
l'aspect  d'ini  mur  sombre  et  sourcilleux,  cribli'  de  petites  fenêtres  (pie 
\ons  prendriez  pour  des  meurtrières,  si  les  barreaux  épais  (|ui  les  gar- 
nissent n'étaienl  là  jiour  vous  tirer  d'eri'eur. 

Cl'  noir  édilice  fut  consiruit  en  l(»r)5,  par  l'architecte  Gamard  :  c'était 
la  prison  de  la  justice  du  seigneur  abbé  de  Saiiil-Germain  ;  c'est  aujour- 
d'hui une  prL,soii  militair(>. 

<tn  l'appelle  la  |)risou  de  l'.Mibaye,  ou  siuiideiiieut  VAIilidiie. 

La  célebrile  ipii  est  attachée  à  ce  nom  ne  date  pourtant  pas  de   la 

piiscui  monacale.  Eu  de|iit  des  horribles  cachots  (pi'elle  reiifernie.  celle 

prison  ne  doit  sa  triste  renommée  (|u'à  une  epo(pie  de  civilisation  el    de 

lumière.  Il  a  sufli  de  deux  jours  pour  la  lui  imprimer  en  ti'aits  de  sang. 
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lijJK  iiMlcIchilcs!  Mais  i|iit'ls  jdiirj.  <nii'  lus  joiiiin'cs  du  "i  cl  du  ô  sep- 
Iciiil.ic  l7",»-i! 

.If  ni'  vous  parlerai  pas  de  tes  hommes  (jui,  ivres  de  saiij;,  se  ruaieiil 
ces  jours-là  dans  la  cour  et  aux  abords  de  l'Abbaye.  Marseillais,  jacobins, 
peu  impoi'te  le  nom  ,  ce  sont  les  mêmes  ipie  vous  avez  vu  trois  siècles 
,iii|)aravaut  traquant,  outrageant  de  malheureuses  femmes,  ne  demandant 
pas  mieux  que  de  se  faire  leur  bourreau  ;  les  mêmes  que  vous  avez  en- 
tendu [lousser  des  hurlements  de  joie,  à  la  vue  de  pauvres  ])rolestants 
mutilés,  et  accompagner  leur  supplice  de  frénétiques  acclamations.  Hier, 
celaient  des  linguenots  qu'ils  accusaient  de  boire  le  sang  de  leurs  en- 
fants; aujourd'hui  ce  sont  des  aristocrates,  des  prêtres,  des  ennemis  du 
peuple,  (pii  devaient  égorger  ses  femmes  et  ses  eafanis,  tandis  «pi'il  se- 
rait à  la  frontière! 

Mais  je  vous  parlerai  de  ceux  (pii,  assis  dans  une  salle  de  l'Abbaye, 
composaient  le  tiiliuiial populaire,  de  ces  hommes  impies ipii  faisaient  une 
horrible  mascarade  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  et  de  plus  sacré  sur  la 
terre  :  la  justice. 

Ils  élaienl  v\\u\,  deux  ofliciers  municipaux  en  ecliar|i('  et  Irois  hommes 
ayant  sous  les  yeux  les  registres  d'ecrous  ouverts,  et  faisant  l'appel  no- 
minal ;  d'autres  faisaient  les  fonctions  de  jurés  et  de  juges  :  rien  n'y  man- 
quait. On  lisait  l'écrou  au  prisonnier,  on  lui  faisait  des  (luestions;  après 
l'interrogatoire,  les  juges  qui  venaient  de  tuer  avec  un  calme  infernal, 
se  deu)andaient  par  l'organe  de  .lonrdan  leur  président  :  Croyez-vous  que 
dans  iKilre  conscienn'  nous  puissions  èlttrij'ir  monsieur'' 

Te  mot  éltiniir  était  son  arrêt  de  iiiorl.  .V  peine  le  nui  fatal  était-il  pro- 
noncé, (|ue  le  malheureux,  qui  se  crox.iit  absous,  était  preci|)ilé  sur  les 
piipies  et  les  sabres  des  égorgeurs,  (pii,  les  bras  nus  et  couvei'ts  de  sang, 
se  tenaient,  prés  du  guichet  de  la  salle  pour  exécuter  les  jugements. 

Un  autre  le  suivait  de  prés  et  avait  le  même  sort.  Ce  nnide  d'exécution 
était  si  ex[)é(lilif,  {\ne  les  bourreaux,  iiarmi  les(|uels  il  y  avait  plusieurs 
garçcuis  bouchers,  fatigués  d'abattre  ipiaraiite  ou  ciurpuinte  prisonniers 
par  heure,  demandaient  <le  temps  en  tenii)s  quel(|ues  instants  de  repos. 

«  Ces  instants  de  repos,  dit  un  ])risonnier,  echa[)pe  comme  jiar  miracle 
aux  massacres  de  l'Abbaye,  les  assassins  les  employaient  à  faire  enle- 
ver les  cadavres,  à  laver  et  à  balayer  la  cour  de  l'Abbaye  toute  ruisselante 
de  sang,  ce  qui  leur  donna  beaucoup  de  peine.  Pour  eu  être  dispensés  à 
l'avenir,  malgré  les  massacres  qu'ils  se  disposaient  à  y  faire  encore,  ils 
consnllêrenl  entre  eux  divers  expédients,  et  adoptèrent  celui  de  faire  ap- 
porter de  la  paille,  d'en  former  une  esiiéce  d'estrade  que  l'on  l'xhaLisse- 
rail  enciH'e  avec  les  habits  des  victimes  déjà  immolées,  el  sur  laipudleon 
ferait  mouler  celles  ipi'on  égorgerait  dorenavanl  :  au  moyeu  de  <pioi  le 
sang  absoi'be  par  ce  lit  de  mort,  n'irait  pas  inonder  la  c(mii'.  •■ 
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«  lillilcs  sicairt's  se  |iliiiyiiaiil  alors  de  ce  (|iif  clianiii  dciiN  ii  a\ail  pas 
II'  plaisir  de  i'rappt'i'  rliaiiiie  virliiiic,  ils  dccidéreiil  (|uc  l'on  (•oinniciicc- 
lail  a  la  faire  courir  entre  deux  haies  l'orniées  par  Ions,  mais  qu'alors  (ui 
ne  fi'appcrail,  (pi'avec  le  dos  des  sabres,  v.[  que  l(irs(prelle  sérail  nuinice 
sMi-  le  las  de  paille  el  de  vêlements,  frapperait  qui  ()ourraitavec  la  pointe. 
Ils  résolurenlen  outre,  i(u'autour  de  celte  estrade,  il  y  aurait  des  lianes 
pour  les  honnues  el  pour  les  femmes  (|ui  voudraient  voir  de  |)rès  l'exe- 
(•uli(Ui  et  qu'ils  appelaient  les  messieurs  el  les  daines.  >■ 

(les  assassins  s'aïqielaient  eux-mêmes  les  travtillleiies  île  rMilim/r. 

Malgré  la  rapidité  du  carnage,  le  Iriliiiiiiil  iwjiuliiire  commanda  (|U(!  les 
Suisses  seraient  exécutés  (ui  masse.  Ou  l(^s  lait  avancer  :  les  ofllciers,  la 
létellaul(^  marchent  les  preinieis. 

—  C'est  vous,  leur  dit  Maillard  (pii  a\ez  assassine  le  peuple  an  10  aoi'il  ' 

—  Nous  étions  attaqués;  nous  avinis  repoussé  la  force  parla  force, 
rep(uulent  les  gai'des  de  Louis  \VI. 

—  L'on  va  vous  conduire  a  la  l'orce,  ré'pond  froideuienl  .Maillard. 
Mais  déjà  les  malheureux  ont  entrevu  les  sabres  et  les  [liipiesde  l'autre 


rôle  du  guicliel  ;  il  laiil  sorlir;  il>  iiMiileiil.  se  reiellenl  en  arrière.... 

—  l'ar  ou  f;iiil-il  passer'  ileniaiide  l'iiii  d'eux.  —  l'ar  celle  |i(irli'.    re- 
piHld  lin  i;eolici,  -     l'.ji  bien  !    oilMe/, 

Kt  des   ipie    l.i  pdlle    est  iiinerli'.  il   se    pirripile    lelc  |iais-iT  ,iil  lllilli'li 
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(les  iiii|iii's  ;  les  :iiiln's   s'claiici'iil  ;i|iics  lui  cl   suliissciit  le  iik'mui' sort. 

Vi'is  ciiKi  lii'Uirs  (lu  soir  lo  iii:issacro  des  Siiissi^s  av;iit  .•oiiiiiiçiui' ;i 
«l(;ii\  liciiifs  .  liillniiildç  V:iicMMi'.  siilisliliit  du  procureur  delà  (■oninimic. 
viiil ,  revêtu  de  sou  eeluirpe,  a  la  t(nir  de  l'Ahbaye.  IVuu  regard  satisfait, 
il  louleuipla  Voitmifie  qu'avaieut  déjà  fait  ses  Iriivailleurs ;  \mi»  s'avaii- 
caul  vers  ces  hommes  qui.  tout  couverts  de  saug,  trinquaieul  à  la  na- 
tion :  Pcuiilc,  s'écria-t-il,  tit  iinmolcs  tes  ennemis,  lu  fais  tmi  ilemir .'.... 

La  révolution  ouvrit  la  rue  de  l'Aliliaye.  Et  vraiment!  à  la  voir  encore 
silencieuse,  morne,  glacée,  on  croirait  (|u'elle  se  souvient  de  sa  terreur 
de  !)2. 

La  lue  de  IWldiaye  s'en  \a  joiinlre,  eu  l(Uii;eaiil  l'église  el  l'aucieu  palais 
alihatial,  la  petite  rue  de  HonilKUi-Lliàteau,  qui  doit  sou  nom  au  cardiual 
Lliarles  de  Bourbon,  sur  les  ordres  «hniucl  nu  éleva  le  palais  abbatial, 
veris  la  lin  du  xvr  siècle. 

,1e  vous  ai  parlé  de  ce  cardinal  qui  avait  le  goùl  des  |}rocessions  sin- 
gulières, c'était  de  son  épo(|iu';  mais  j'ai  a  (peiiu'  dil  lui  mol  du  palais. 
aujourd'hui  une  ruine,  pis  (pi'une  ruine,  une  momie. 

L'était  pourtant  un  som|)lueu.\  manoir  que  <e  palais,  d(Uit  les  |)rinces- 
abliés  ne  dédaignaient  pas  de  l'aire  leur  résidence  !  Les  jardins  en  étaient 
magnifi{jues  ;  le  cardinal  abbe  de  Furstemberg  dépeusa  des  siunines 
ciuisidérables  [iiuir  leur  cnibellissenu'iil  el  pour  ragraudi>seiui'iil  du 
palais. 

.\ujourd'hui,  le  palais  abballal  esl  di-sceiidu  au  rang  d'une  maison 
bourgeoise,  en  dépil  de  sa  façade  (|ui  |)i'oleste  contre  ci'llr  deciieanci' ; 
l'herbe  croit  devant  sa  porle  el  son  aspect  désolé  vous  rappelle  ces  Irisles 
et  froids  débris  de  la  grandeur  vénitienne  qui  réfléchissent  leurs  fronis 
chargés  d'années  dans  les  eaux  du  grand  canal.  Lue  partie  des  jaidiiis. 
sous  les  ombrages  desquels  nu  roi-abbé  nu'dilait  jadis  siii'  le  iieaul 
des  grandeurs  humaines,  est  devenu  l'ignoble  piissdfje  Jeun-Cashuir-dr- 
l(i-PeliU'-Duurlierie,  réceptacle  dégoûtant  des  misérables  bailbms  que  le 
I)auvre  insolvable  laisse  entre  les  mains  du  recors  ' 

Et  tout  ce  quartier,  toutes  ces  rues  ijui  se  pressent  et  se  coiifoiuleul 
autour  de  la  vieille  et  décrè|iite  église,  ne  trouvez-vous  pas  qu'elles  les- 
semblent  à  d'avides  héritiers,  comptant  avec  uni!  ini|)atience  impie  les 
derniers  moments  de  l'aïeule,  alin  de  se  partager  le  peu  de  leri-ain  ipTils 
lui  ont  laissé  à  regret  pour  Unir  sa  chélive  vieillesse'' 

Onand  viendra-l-il.  celui  <|ui  chassera  les  marchands  de  l'enceiiile  d\i 
temple  ! 

IJAiiity  ll'iKini-.i.. 
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(■lait  rari'iiiciil  rc|icli' .  mi  ne  ili>ail  |i:i>  iliiiaiil  le  >\stfii]i'  :  la  lue  (Juin 
campoix  ,  mais  Imil  sim|ili'iiiPiil  la  Itiic  (iiniiiic  aiilii'lois  le  iikhuIi'  siili 
jiiKiu'  apiit'Ia  lionip.  la    l'/V/c    urlis  . 

Qui)i(|ii('  sa   t;i'aii(l('   rciKiiiiliirc  siiil  (liir  aii\   li'inriili's  de  la  rcgciici', 
il  esl  jnslt'  (le  (lire   (|U('  li's  tlpniicrcs  l'xailiinis  ilr  Lmiis  MV  \  avairiil 

(l(*jà   naturalisé  rnsiii'c  et  l'agiotage,  (le  roi .    Ir()|i   lnue,  elail   il   en 

1715,  et  sa  méiiioiie  était  alors  vouée  à  la  haine  i\r  la  iiali(ni  niiiiee 
humiliée  par  les  puissances  étrangères  et  par  l'ingiieil  ridicule  du  prince 
liii-mèiue,  à  i|iii  ni  les  mallieiu's.  ni  les  inlirmites.  ni  une  vieillesse  ipn 
ra|)etissa  juscpi'à  sa  stature,  ne  ]inrput  l'aire  coiupremlre  ipiil  était  l'oriue 
trnue  argile  pareille  à  celle  des  autres  hiuiiiues.  La  guerre  de  la  sncces- 
sinn  venait  de  liiiir,  mais  elle  avait  été  ruuieuse  ;  (liianiillanl,  Itesmaresl 
i|iii  hii  --iicceda,  avaient  en  l'ecours  à  tous  les  moyens  pour  se  procurer 
de  l'argeiil  ;  ils  avaient  l'un  et  l'antre  renouvelé  sans  cesse  le  tilre  des 
engagements  pour  réveiller  la  conliance  des  usuriers  et  des  traitants,  au\- 
ipiels  ils  vendaient  les  revenus  de  la  France:  Promesses  de  la  caisse  des 
emprunts,  hillelsde  l.egendre,  billets  de  l'extraordinaire  des  guerres,  ils 
avaient  donne  tous  les  noms  et  tontes  les  formes  aux  elïelsémis  par  le 
gouvernement,  afin  de  leur  rendre  un  peu  de  crédit;  mais  tous  les 
moyens  étaient  épuisés;  les  effets  royaux  de  toute  espèce  perdaient  <le 
70  a  80  pour  cent;  la  recette  était  alisorhee  d'avance,  les  campagnes 
elnieul  <h'peuplées.  le  commerce  ruine,  les  trempes  non  soldées  et  prèles 
a  se  révolter;  710  millions  des  bous  royaux  étaient  exigibles,  l'n  ;igio- 
tage  iMKU'nu*  se  faisait  sur  ces  pi'omesses  de  la  caisse  (b>s  emprunts,  sur 
les  billets  de  Legendre,  ainsi  (|ue  sur  les  billets  de  l'extraordinaire  des 
guerres,  et  cet  agiotage  avait  eu  lien  de  l(mt  temps  dans  la  rue  (Jnin- 
campoix.  Iles  juifs  et  des  courtiers  riiahitaient  ;  d'accord  avec  les  caissiers 
lie  l'Ktat,  ils  y  achetaient  à  pei'le  les  ordonnances  des  paiemeuts;  des 
hanipiiers  voisins  leur  prêtaient  des  fonds  à  deux  poin-ceut  par  heure,  ce 
(pii  lit  appeler  ce  connuerce  pn'l  à  la  iii'ikIiiIc.  (le  l'nl  dans  ces  circon- 
stances que  les  courlisaus,  qui  voulaient  que  la  libération  du  tresoriiermit 
de  nouvelles  faveurs,  insistèrent  auprès  du  régent- pour  la  banipiei'onle  ; 
celui-ci  résista  noblement  et  se  regai'da  comme  lie  par  les  engagements 
du  feu  roi  ;  c'était  beau  ,  mais  diflicile  ;'i  efl'ectuer.  I.aw  se  pri'senta  alors  ; 
il  pensait  que  la  prospérité  d'mi  pays  tient  à  la  masse  du  nunu'i'aire. 
el  qu'on  peut  accroître  celle  masse  à  volonté;  il  présenta  ses  plans  au 
l'egeiil.  ipii  les  adopta,  et  les  opérations  du  système  s'établirent  ualu- 
rellemeut  dans  la  rue  (Jnincampoix.  .Jean  I.aw  de  Laiirislon  était  Ecos- 
sais; beau,  grand,  bien  l'ail,  plein  de  grâce  et  d'agilité,  il  excellait  dans 
tous  les  exercices  >\n  corps  el  principalement  dans  h»  jen  de  paume,  fort 
en  vogiu' alors;  appliquant  h-  calcul  au  jeu,  il  faisait  sans  déloyauté  des 
gains  considérables;  bien  venu  desfenunes.  une  jeune  dame  lui  valut  un 
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iliii'l  Mvi'i  lin  ;;i'iilillii)niiii<'  i|ii'il  eut  li'  iiKilliriii'  ilc  (iii'r:  les  rcrhiiiiiilidiis 
(!»'  la  l'auiilli'  le  tiiriil  jflcr  en  |iiisoii,  il  |)ar\iiil  a  s'évader,  ([iiilla  l'An- 
ijleterre  el  viiil  à  l'aris.  ou  ayant  reiifoiiire  chez  une  courtisane  noni- 
niée  la  Duiins,  le  jeune  duc  d'Orléans,  il  se  lia  avec  Ini,  el,  sons  la  ré- 
i>ence,  cette  liaison  coiiuiieiici'e  dans  nii  lien  île  d(dianche,  cliani;ca  la 
l'ace  de  la  Fi'ance. 

iNoiis  ne  parlerons  pas  ni  dn  système  de  Lavv.  ni  de  la  [ireniiere  émis- 
sion d'aclioiis,  (|ni  l'urenl  appelées  actions  dn  Mississipi,  ni  des  snivanles 
i|ui  recnreiil  le  nom  de /(//e.v  <'\  pctites-IUhs;  ce  n'est  pas  dn  système  (|ue 
nous  avons  a  nous  occnper,  mais  seulement  de  la  rue  Qnincampoix.  La 
possession  dn  iTUiindre  réduit  dans  cette  enceinte  privilégiée  passait  pinir 
le  comble  dn  licuihenr,  et  la  cupidité  les  avait  multipliés  avec  une  élini- 
nante  industrie;  cliaqne  parcelle  d'Iialntaliori  se  clianj^cail  en  iietils 
comptoirs;  à  la  Inenr  de  lampes  infectes,  on  en  trouvait  des  laliyiinlhes 
dans  les  caves,  tandis  t\\u'  (pieUpu's  hancpiiers,  jjareils  an\  oiseaux  de 
proie,  avaient  allaclié  leuis  guérites  sur  les  loils.  Une  maison,  ainsi  dis- 
tribuée, c(nislilnait  une  iiiclie  d'agioteurs, aninu'c  dans  toutes  ses  parties 
par  MU  numviMuent  perpétuel.  Celles  dont  le  revenu  était  de  (ÎOI)  livres, 
en  rapportaient  abu's  11(0,01)0.  Les  spéculations  sur  les  baux  en  totalité 
l'nrent  une  source  facile  de  riebesses. 

ALiis  la  reiicniiire  des  essaims  étrangers  et  les  |dns  vives  négociations 

,     --    ----»' 


se  l'ais.iienl  siirlunl  dans  la  rue^  (l'est  la  (iii  un  alli'oiipeiiieul  lii/,arre  ciin- 
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riiliilinl  les  rangs,  les  âges  el  les  sexes,  .laiiseiiistcs,  iiKiliiiisles,  seigneurs, 
leiiinies  tilréos,  magistrats,  lilous,  laciiiais,  courtisans,  se  iieurtaient  et 
se  parlaient  sans  étonnenienl.  L'avidité,  la  crainte,  l'espérance,  l'errenr, 
la  l'onrherie.  reinnaicnt  sans  relâche  cette  fonle  intarissable;  une  lienre 
élevait  la  furliine  que  renversait  l'Iieiire  suivante.  La  préci])itation  était 
si  grniule,  ((u'un  ablie  livra  impunément  pour  des  actions  de  la  (lompa- 
gnie,  des  billets  d'enterrement,  et  dans  cette  burlesque  substitution,  les 
appiaudissenuMits  se  partagèrent  entre  l'eflronterie  du  vol  et  la  malice  de 
l'epigi-ainnie.  Dans  cette  rue  »Juincam|)oix,  aujoiudliui  si  calnu'  et  si  so- 
litaire, (Ui  était  si  entassé  les  uns  sur  les  autres,  (|Me  le  besoin  changea 
di's  houMiies  eu  nu'ubles,  et  parmi  ceux  (prenrichireiil  ces  ini'tanuu- 
pboses.  lin  elle  un  soldat,  dont  l'innuense  om(q)lale  \alail  ini  bureau. 
e|  un  petit  bossu,  soutenu  par  une  muraille,  devenait  nu  iiupîlre  com- 
iMdde.  sur  lequel  ou  transigea  pour  des  milliards.  Un  savetier  dont  l'é- 
choppe était  appuyée  contre  le  jardin  du  banquier  Tourton,  ipii  dounail 
sur  la  rue,  gagnait  deux  cents  livres  par  jour  à  louer  son  escabelle  aux 
dames  (pii  venaient  contempler  ce  spectacle  inoui.  La  ruse  amenait  alter- 
nalivement  la  hausse  et  la  baisse  dans  le  prix  des  actions.  Les  variations 
étaient  si  rapides,  que  les  agioteurs,  recevant  des  actions  pour  aller  les 
vendre,  en  les  gardant  un  jour  seulement,  avaient  le  temps  de  l'aire  des 
profils  énormes.  L'un  d'eux,  chargé  d'aller  en  vendre  un  certain  nombre, 
resta  deux  jours  sans  [laraitre;  ou  crut  les  actions  volées,  point  du  tout, 
il  en  rendit  fidèlement  la  valeur,  mais  il  s'était  donné  le  temps  de  gagner 
un  million  pour  lui. On  pouvait  gagner  un  million  par  jour  :  il  n'est  donc, 
pas  étonnant  que  des  valets  devinssent  tout-à-coup  aussi  riches  (pu'  des 
seigneurs.  On  eiT  cite  nu  qui,  rencontrant  son  maître  jiar  un  mauvais 
temps,  lit  arrêter  son  carosse  et  lui  offrit  d'y  monter.  Le  système  com-  ' 
meuça  à  lleurir  vers  le  milieu  de  1718;  le  mois  de  décembre  171!)  fut  l'é- 
po((ue  du  plus  grand  engouenuMit.  Les  actions  de  ."iOO  livres  avaient  lin! 
par  nuuiler  jusqu'à  18  et  ^O,!»^  livres,  c'est-à-dire  à  trente-six  et  (pla- 
çante capitaux  pour  un.  Tout  avait  été  régularisé  dans  la  rue  OiiiiuMin- 
poix;  des  gardes  avaient  été  placés  aux  deux  bonis  de  celle  rue.  lue 
comiiiissioii  avait  été  nommée  pour  juger  sominairemeut  toutes  les  cdii- 
leslalions.  L'affluence  des  spéculateurs  était  sans  cesse  croissante:  loiii 
le  monde  accourait  au  rendez-vous  commun  de  la  forlune;  les  creancier.s 
\  apportaient  leurs  remboursements  ;  beaucoup  de  pro|)rielaires,  la  va- 
leur de  leurs  terres,  et  de  grandes  dames  même  celles  de  leurs  diamants. 
Les  vhississipieiis  on  ap|)elait  ainsi  ceux  qu'avait  enrichis  le  système 
i-ommencèrent  alors  a  se  livrer  aux  plaisirs  el  aux  désordres  qui  accom- 
pagnent les  fortunes  subileineiil  ac(piises.  Le  régeni  dégagé  de  ses  soucis, 
la  noblesse  ipii  se  croyail  enrichie,  les  agioteurs,  possesseurs  de  quantités 
imiuenses  de  papiers,  se  livrèrent  à  loutes  les  débauches.  Les  niayasins 
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(Ic  la  rue  Siniil-lliiiioïc,  i-ciii|ilis  (inliiKiii-i'innil  des  plus  riches  clollrs, 
<'lai('iitci)iiisi'cs  :  le  (li-a[)  d'or  clail  (levciiu  l'xccssiveineut  rare;  on  le 
voyait  dans  les  nies  |i(ii'lé  par  des  gens  de  Innles  les  classes.  Les  dcni'ées 
de  loiilc  nature  av.iieni  augmenté;  un  grand  seigneur  et  un  mmissipieii 
se  disiuilaul  un  pi'idreau  chez  un  rôtisseur  et  enchérissant  l'un  sin' 
l'aulre,  le  niississi[)ien  le  paya  200  livres.  .Notre  in-ol'oud  chansonnier, 
lîérauger,  a  l'ail  sur  eette  épo(|ue  un  couplet  aussi  spirituel  ([u'histo- 
ri([ue  : 

(i'rlail   lu  réj;('nce  alors. 
Kl  sau.s  liyperbolu. 

(Iracc  aux  plus  drôle.s  de  corps. 
La  ]''raiiceélail  lotie  ; 

'l'oiis  les  liomiiies  s'amusaient. 

Ht  les  feinnies  se  prêtaient 

.\  la  saudiiole  au  j;ué. 
\  la  gaudriole. 

Les  nnenrs  du  pen|)le  reçurent  de  ces  événements  une  i)rofonde  atteinte; 
celle  l'acuité  soudaine  donnée  à  toutes  les  classes  de  s'enrichir  sans 
rinternn-diaire  du  travail,  (pii  rend  l'Iionnne  digne  de  la  lorluue  et 
modéré  à  en  jouir,  excita  chez  la  nnillitude  une  anihilion  excessive,  un 
goût  dangereux  du  Inxe,  et  lit  naître  une  foule  de  parvenus  étrangers  aux 
plaisirs  délicats  et  livrés  à  <les  jouissances  grossières  et  brutales.  Les 
mississipiens  déployaient  dans  leurs  hôtels  nouv(dlemenl  acquis  un  luxe 
de  mauvais  goût;  ils  avaient  des  meubles  d'in- el  (rargent,  des  pierreries, 
des  ])arfunis,  des  fontaines  d'eaux  ocUn'antes;  ils  se  faisaient  servir  des 
j)oissous  monstrueux,  des  fruits  des  d(Mix  mondes,  achetaient  des  auto- 
mates merveilleux,  et  faisaient  veuii'  à  leurs  l'ét<'s  des  courtisanes  di'ini- 
nues,  comme  les  libertins  de  la  Home  des  Césai's. 

Une  pareille  situation  ne  pouvait  pas  durer;  les  inississii)ieus  les  plus 
riches  voulurent  enfin  réaliser  leurs  monceaux  (h;  billets,  et  l'emploi  du 
gage  en  fit  reconnaître  l'exagération  ;  mais,  dans  ce  moment-là  mènu',  le 
crime  vint  se  mêler  aux  diauces  du  systénu'.  Ite  j(;nnes  seigneurs  déré- 
glés, à  (|ni  l'agiotage  n'avait  [las  réussi,  avaient  résolu  de  voler  ce  qu'ils 
n'avaient  pas  su  gagner.  Us  formèrent,  dit-(ni,  le  complot  d'enlever  les 
portefeuilles,  en  fondant  l'épée  à  la  main  sur  les  spéculateurs  réunis  dans 
la  rue  Quimampoix.  Un  crime  horrible,  connnis  avant  l'exécution  de  ce 
coni[)lot,  le  rendit  impossible. 

A  l'ini  des  coins  formés  par  les  rubs  Quincampoix  et  de  Venise,  la 
même  où  est  établi  aujourd'hui  ini  marchand  de  vin,  il  y  avait,  en  IT'iO. 
a  l'enseigiu'  de  VEpcc-dc-liDis,  un  cabaret  célèbre  par  les  orgies  (pi'y  fai- 
saient les  mississi])i(>iis.  Antoine^  de  Horn,  frère  cadel  de  Maximilieu- 
Knnuanind,  seij'iiein-  de  llorn  et  de  Lootz.  un  des  plus  petits  princes 
d'AllemafiiM'  el   pareul  du  ri'geiil.  .Vuloiiu'.  disons-iuius ,  cinniu  alors  à 
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l'ill'is  siiii>  le  iiiiill   (le  coiiilr   lie   lldi'il.  >';issii(i;i    de    Milo,  i;i-||||||ii ne 

|ii('liioiiliiis,  cl  un  ccrliiiii  LcsIhiij;,  lils  iI'um  li,iii(|iiii'r  de  rniirii.n  ,  (pii  so 
laisiiil  nommer  le  chevalier  d'Estampes;  liiiis  Unis  ciiliainérent  à  YEjiér- 
df-hnis  Lacroix,  un  îles  plus  riches  niississipieiis,  sous  prelcxlc  de  Irailei 
avec  lui  delà  vente  d'une  leiie;  ils  si'  lireiil  ouvrir  une  pièce  diuil  les 
fenêtres  donnaient  sur  la  rue  de  Venise,  et  au  lieu  de  trailei-  a\ec  h 
(lélenteur  d'actions,  ils  l'assassinèrent  pour  s'emparer  de  smi  pculi  Icuille 
Le  menrire  fut  commis  par  de  Horn  et  de  Miles  seuls;  l^estanj;  Taisait 
le  guet  dans  la  rue.  Un  garçon  du  cahiuel  .  ipii  l'tait  dans  l'escalier, 
entrouvrit  l;i  porte  du  lieu  où  étaient  les  assassins.  \il  le  crime,  referma 
la  porte,  emporta  la  clé,  el  alla  ré|iandre  la  nouvelle  dans  le  caliarel  de 
ÏEjirn-de-bois.  Lestang,  (piaml  il  vit  ses  c(nn[dice>  di 'ciiu\erls.  piil  la 
fuite;  il  sortit  sans  relard  de  Paris,  (|uitla  la  Fraïuc.  el  il  paiail  (|u'il 
passa  à  la  Nouvelle -Orléaiis  :  il  alla  voir  ce  Mississi|ii .  doiil  il  a\ail 
voulu  voler  des  actions;  de  Miles,  à  l'aide  d'une  poulre  (pii  elauconuail 
la  maison  de  \'  Epée-de-bnis .  se  laissa  glisser  dans  la  rue  de  Venise.  Ira\eis;i 
l'église  du  Sainl-Sépulcre,  liàlie  sur  rciupiaci'UicMl  nu  esl  auiiuiidliui  la 
cour  Halave,  et  l'ut  arrête  dans  le  marche  des  haiocenls;  le  cniule  île 
lloi'n  voulut  suivre  le  chemin  qu'avait  |)ris  de  Miles,  mais  il  lnmlia.  se 
foula  le  pied,  el  on  s'enifiara  de  lui  dans  la  l'ue  de  Venise  nH'nie.  Lr  riliue 
était  patent,  e'élail  un  assassinai  preiui'dile.  Les  coupaldes  ili'\aii'ul. 
suivant  la  loi.  snliir  le  supplice  de  la  loue.  l'iuile  la  nohiesse  l'iilour.i 
le  régenl  pour  épargner  au  je\iiie  comie  de  llmii  un  supplice  infamant: 
mais  le  régent  résista  noldeuienl  a  limles  les  inslaiices.  et  répondit 
tiMijonrs  par  ce  vers  de  Taucrede  : 

Lo  ciinip  lail  l;i  liiuilc  ri  iiiiii  |i;i'-  rcchaluiiil  ' 

Le  duc  de  Saint-Simon  lui  lepresenla  i|iie  le  lomle  de  lliuii  rlail  umi 
seulement  gentilhomme,  mais  encore  allie  au\  laïuilles  piim  utcv  d  Aile 
magne,  lui.  IMiilijipe.  lut  iiiexoralde  :  euliii  le  duc  dil  : 

—  Mais,  Monsei;;iii'iir,  M.  le  ciimle  de  lliMU  a  riiiiniieiM  il  clic  voln 
p.ireul . 

A  quoi  le  régent  lit  cette  réponse  si  cniiiiue: 

—  Ouaiid  j'ai  du  mau\ais  sang,  je  me  le  lais  lirer. 

Lawet  Duhois  insistérenl  poiu'  faire  donner  nu  exemple  imlispensahle. 
dans  MU  nnnuent   ou   loni  le   momie  .ivail  sa  hulnue  en  porlidénille.  Le 

I le   de    IIiiiii   el    s iimpliie   de   Miles  expiri'reiil    Inii--    ileu\   sur    la 

loue. 

Nous  trouvons  dans  les  mémoires  de  .Mirahean  une  anecdole  siiiguliern. 
qui  pi'ouve  jus(pra  qmd  poiul  le  syslénn-  avait  infatué  la  nation  el  aveu}>le 
jusqu'à  ceux-là  même  qui  l'iaieni  dans  les  secrels  de  l'Ktal. 

Le  choc   lin  sysleme.  ilil-il.   le  liappa     .lean-Auloine.  i,;rand-peie  de 


i  v«is-^t 


Hue  yumcaiiipoi.v 
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Mii'iiliriiii  ;iiihiiil  cl  {illis  I'ikIi'Iiii'III  i|u'aucilll  iillll'c.  Il  <i\iiit  ci'llt  nulle 
'■(IIS  l'ii  cdiilriils  sur  rilolcl-dc-VilIc  de  l'aris.  Eucliaîiit'  [)ar  la  |)este  \*\ 
il  ne  [iiil  aller  liii-ni(''nip  vcillpi'  à  ce  revirement  de  partie  (|ui  n'eut  jamais 
d'exemple,  et  où  les  pins  habiles  voguaient  à  l'aventure.  Le  manpiis  de 
•  lastellane,  son  heau-l'rere,  était  à  Paris  ;  il  était  de  la  conr  du  régent,  et 
sa  l'emnie  dame  d'honneur  de  la  duchesse  d'Orléans.  Notre  agent  s'a- 
dressa au  niarrpiis  de  Ciistellane  jiour  le  placement  de  ces  effets  rem- 
boursés, et  celui-ci  en  acheta  des  actions.  M.  de  (^aslellane  se  laissa 
aller  au  courant  rpii  en  entraînait  tant  d'autres.  Cependant,  comnu'  il 
elail  dans  la  jilus  intime  des  orgies  du  régent,  (pi'il  jouait  le  jeu  de  conr 
et  (pi'il  avait  des  amis,  il  fut  inslruil  à  temps  :  il  l'a  lui-même  avoué  à 
son  beau-frére ,  qui  ne  lui  en  til  jamais  nu  reproche.  On  l'avertit  donc 
en  secret  que  les  billets  allaient  tond)er  et  cpi'il  était  temps  de  réa- 
liser, (publie  (pu'  put  être  la  marche  des  effets  sin'  la  place.  Il  se  trans- 
porta à  la  riu'  Quincampoi.x  dans  riiilention  de  vendre,  et  pour  son 
l'omple  et  pour  celui  de  son  heau-l'rere.  Aujourd'hui,  que  nous  avons 
fait  de  grands  progrès  dans  l'art  des  fi'iponsde  bourse,  on  sait  (|ue,  par 
le  moyen  du  tour  de  gibecière  des  coryphées  de  l'agio,  les  dé'cris  son! 
l(nijours  précédés  par(pn'l(|ue  faux  bruit  qui  relevé  précisément  les  effets 
destinés  à  disparaître  peu  après.  On  avait  pris,  a  cet  égard,  un  soin  aisé- 
ment efficace,  en  un  temps  où  tout  le  monde  ('tait  la  dnpc  des  mêmes  illu- 
sions, et  où  chacun,  par  le  désirde  se  tromper  soi-même,  aidait  encore 
à  la  commune  erreur,  on  plutôt  à  la  furenr  universelle.  !>'enthonsiasnn' 
général  gagna  le  marquis  de  Castellane,  venu  ex|irés  pour  en  profiter 
et  bien  averti  ;  au  lieu  de  vendre,  il  acheta  des  billets  et  se  noya  lui  elles 
effets  de  mon  agent. 

Lors(pie  la  débâcle  arriva  ,  ipiaud  lonles  ces  valeurs  lictives  s'é'va- 
nouirenl  dans  les  mains  des  détenteurs.  M.  de  (lanillac,  l'un  des  plus 
spirituels  amis  du  regenl  dit  : 

—  Tout  cela  n'est  pas  nouveau,  et  Law  n'a  rien  inventé;  bien  avant 
lui,  j'ai  fait  des  billets  cpu'  je  n'ai  pas  payés  :  voilà  le  système. 

Celte  plaisanterie  cruelle  n'était  pas  juste;  si  Lavv dépassa  le  but,  cela 
vint  de  l'impatience  de  la  nation,  (pii  se  précipita  en  aveugle  sur  un  gage 
dont  la  valeur,  suivant  l'intention  de  Lavv  lui-même ,  ne  devait  pas  s'é- 
lever si  haut.  L'effet  général  fut  néannn)iiis  heureux  :  de  monstrueuses 
fortunes  s'élevèrent,  non  sur  la  misère  publique  ,  mais  au  sein  de  l'ai- 
sance générale.  La  imldesse  paya  ses  dettes  et  s'enrichit;  l'intérêt  tomba 
au  denier  quatre-vingts  ;  le  nombre  des  manufaclin'es  s'accrut  de  trois 
cimpiiemes;  l'agricultme  prosjjéra  ;  et  Law,  génie  inalhenreux.  (|ui  était 
arri\e  en  France  avec  une  Iditiiiie  cnnsiderable.  alla  iiioiirir  a  Venise 
pauvre  et  oiililie 
(•    1.^1  |.f>lf  .le  .>I.ir~rill.'    17J(r- 
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l'cul-rlii'  III'  ((iiivicnl-il  |ii'ii  di'  i|iiilli'r  crllr  ciiiiiiiie  siiiis  parltM' iriiiic 
l'oninic  [lins  ruiiniio  mijunrd'lmi  p.ir  ses  nipports  ;ivec  li's  lilti'ralciirs  du 
xviir  sit'clo  que  ]iar  ses  propres  mivmges.  Madame  de  Tenciii,  doni 
un  (iiildii'  volontiers  la  jeunesse  liasardeiise  pour  ne  se  souvenir  (pie 
(in  (  ourape  liarili  aver  lequel  elle  sonlinl  ['Esprit  ilvs  Lois,  clief-d'o'uvre 
iiieconnn  à  son  apparition;  la  seule  femme  de  son  temps,  peut-être,  qui 
ait  dédaigné  de  s'enricliir  durant  le  systenu',  et  la  mieux  placée  néan- 
iiioins  pour  y  parvenir  aisément.  A  ce  coin  de  la  rue  Quiniampnix  ou 
vient  aboutir  la  nouvelle  rue  llamluilean,  on  voyait  encore,  il  y  a  quel- 
ques mois,  un  éditice  de  belle  apparence,  quoique  le  temps  eùl  jele  ses 
leiules  grises  sur  les  pierres  de  taille  dont  il  était  bâti;  d'énormes  bar- 
reaux de  fer  garnissaient  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée,  et  à  l'intérieui' 
la  cour  était  séparée  de  l'escalier  par  un  passage  étroit,  et  protégi'  dans 
toute  sa  bautenr  par  une  grille  d(^  fer  massive,  précaution  prise,  il  y  a 
plus  de  cent  vingt  ans,  contre  une  aggression  populaire.  Aujourd'liui 
celte  maison  historique  vient  de  disparaître  sous  le  marteau  des  démolis- 
seurs; c'était  là,  ([ue  venait  alors,  pour  y  joindre  l'Écossais  Law. 
Madame  de  Tencin,  femuu'  éléyanle  et  belle,  dont  la  taille  l'tail  un  peu 


voûtée,  ce  qui    viMiail.  ilisail-ellr  i-llc-inéiiii'.   de  miii    |iii'iMicr  iiii'lier 
religieuse,  loi-squ'elleelail  plus  soiiveiil  a  ;;eiiiiuN  qii'aiilreiuenl  :  maiires 
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(lu  if^ciil,  |iliis  1,11(1  Miiiilicssc  lie  hiilidis.  cl  |iiiii;iis  |>,issi(iliiicc  (|iii'  |i(iiii 
raviiiuciiu'iil  (lo  sciu  IVcic,  doiil  clli;  lit  mi  (•iiidinnl  l'I  un  ,ii(li(\ri|iic 
(le  l.yoïi.  I.'abb(';  tic  T(Miciii  avait  ('It'!  cliaig('"  (U;  la  coiivcisidii  de  L.iw, 
(|iii  lie  pouvait  porter  le  litre  (1(!  (^oiiInMeiir-gi'iiei'al  (pi'eii  se  laisani  ca- 
llioli(pie,  et  la  sœur  ajoutait  incognito  sou  ('{(Kiiieuce  à  celle  du  (-(Uiver- 
lisseur  ollicicl.  Ancienne  religieuse  du  coiiveul  de  Moutllenry,  uiaitresse 
d'un  cardinal  et  scpur  d'un  abl»',  elle  avait  (|uel(|iie  droit  à  s'occuper  de 
son  avenir.  C'f'lait  à  \wn  pn^s  la  seule  lenuiie  (jue  Law  reçut  avec  plai- 
sir; rar,  aussi  desiuléressc'eciu'elle  ('tait  alors  galante,  elle  n'usait  pas  de 
sou  iuliniitc  [lour  deuiauder  des  actions  :  l'auteur  du  ('(iiiitr  de  Ciiiniiiiiujcs 
n'eut  jamais  (prun(^  fortune  médiocre. 

Les  1'ari.sieus  n'ouldiereiil  p.is  de  Iredouner  leur   petite  cliansoii.  ,i 

pi'opos  (le  la  conversion  de  Law;  le  peuple  (lisait,  en  cliantanl,  d i- 

veaii  coiili'i'dcur  geuc'ral  des  linances  : 

<;c  paipaillot,  poiic  alliiiM 

Tout  l'argeiU  do  la  l'caucc. 
Songea  d'abord  à  s'assiucr 

De  noire  confiance, 
11  tu  son  abjuration, 
l.a  faridoiulaiiic,  la  faridondoii. 
Mais  le  fourbe  s'est  converti,  birilii. 
A  la  façon  de  barbaii,  inori  ami. 

L  abbe-(  (inverlisseiir  fui  snrnoninie  ydjiiitic  Tciii'iii,  el  liiu  publia  slli 
lui  le  (pialraiu  suivant  : 

t'oiii  (le  ton  iilc  st(U|)lii(pic. 
Malheureux  abb(''  de  'l'cncin  : 
Depuis  ([uc  Law  esl  catlioli(iiic. 
'tout  le  i-ojadiiie  est  capocid. 

Pour  ceu.v  (|ni  s'occupent  de  linances,  il  resuite  du  s\steine  pliisu'urs 
V('ril(;'s;  la  principale  esl  celle-ci  :  «  Le  crt'-dil  doit  repr(;'senter  des  valeurs 
"  certaines  et  doit  l'-tre  loul  an  plus  un(!  anticipati(ni  sur  ces  valeurs    « 

(Test  à  son  application  (pie  nous  devons  les  billets  de  bainpie. 

Cependant  la  nu;  Ouincampoix,  (pii  avait  vu  nailre  et  s(;  (levelo|ppei  le.- 
operat.ions  du  syst(''ine,  n'eu  vit  pas  la  lin.  l'eu  de  temps  après  le  snp|dice 
du  (;onite  de  Horn,  une  ordonnance  transporta  ce  jeu,  dont  les  chances 
devenaient  tons  les  jours  pires,  sur  la  place  VeiKb'mie,  et  plus  l.ud  a 
rimlel  de  Soissoiis. 

L'Imtel  de  Soissoiis  était  situii  sur  reinplacemenl  occiip(i  aujourd'hui 
par  la  halle  aux  blés  :  le  prince  de  (larigiian  lit  conslrniie  dans  le  jardin 
de  cette  liabitatiou,  (jiii  était  la  sienne,  des  bara(|iies  dont  chacune  était 
louée  ciiK]  cents  livres  par  mois;  celle  ingénieuse  l'acon  de  se  créer  un 
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ri'M'ini  .iiiiiiicl  ilr  (|ii.iln'  (Ui  cIiki  nul  m  il  le  Iimcs.  nliliiil  \v  |iinilri;i'  iriiiir 
ii|-(loiiii;iiicc  i{iii  ilrrcndail  ;i  r:ii;ii)laiic'  ilc  s'cliallii'  aillciiis  (|iir  ilaiis  li 
l.irdiii  (Ir  I  lidlcl  (II'  Soissi.Ms. 

Des  ce  iiiiiiiiiiil.  la  rue  Quiiii-aiii|)(ii\  ilcviiil  liisli'  l'I  snlilaiic  ;  elle 
|it'rili(  (li'>  milliers  d'Iialiilaiils  ;  les  yiicrilcs  liàlics  sur  les  liiii>  ilispa- 
niieiil;  les  cDinploirs  ai)aii(loiiiu'i'ent  les  caves  ixiiii'  l'aire  place  aii\  liiiii- 
leilles,  et  le  lip\ei'  (i'iiiic  iiiajsiiti  lui  liieii  loin  d'égaler  I  achal  (11111  palais 
Aiijiuiid  liiii  voyez-la  :  riieriie  ne  croit  [tas  entre  les  paves  connue  dans 
certaines  rues  de  pro>ince.  mais  elle  parait  déserte,  elle  a  un  aspect  morne. 
cl  mérite  la  (|nalilicalion  de  «/é/î/é  obstur  ipu'  lui  a  donne  Leinonlev  ;  un 
etranyi'r,  cpii  se  réveillerait  dans  la  rue  (Juincainpoix,  ain-ail  de  la  peine 
a  croire  (ju'il  se  trouve  entre  les  rues  Saint-Martin  et  Saint-ltenis,  les 
deux  voies  les  plus  bruyantes  et  les  plus  animées  de  Paris;  elle  est  lia- 
liilée  par  les  ondes  qui  ont  cédé  leurs  fonds  à  un  neveu,  les  lieaux-peres 
jaloux  de  surveiller  un  connnerce  ctnilinué  par  leurs  beaux-tils,  el  ipii 
veulent  encore  aller  deux  lois  par  jour  an  magasin  du  marche  des  Inno- 
cents, où  ils  ne  sont  plus  les  maiires,  mais  où  ils  oui  encore  un  intéivl  : 
c'est  un  lieu  de  demi  repos,  où  ils  passent  deux  ou  trois  ans  à  allendre 
(pie,  loul-à-l'ail  dégagés  des  affaires,  ils  aillent  se  retirer  à  Sainl-(iermain 
(ui  à  Belleville. 

La  rue  (Jnincampoix  n  a  plus  rien  (pii  la  distingue  aiiinurd'liui  des 
autres  rues;  l'intérêt  (pi'elle  ius|)ire,  repose  donc  tout  euliersurle  rôle 
cpi'elle  a  puH' dui'ant  le  système  de  Law  ;  j)uisqne  nous  avons  eniprinile 
en  counnencant  ipiebpu's  lignes  an  concis  Lenujiitey,  ou  ncnis  |ieiinellr.i 
de  rap[)orter  encore  la  manière  dont-il  apprécie  la  conduite  des  Parisiens, 
des  vrais  Parisiens,  des  l'arisiens  du  bon  Dieu,  comme  dit  .lean-.lacques. 
durant  la  période  de  ITlS-'iO.  Voici  ses  paroles  : 

■'  La  colonie  errante  de  la  rue  Quincanii)oix  offrait  un  mélange  de  tons 
les  peuples.  Parmi  les  étrangers,  se  disliugnaient  les  Lorrains,  les  Fla- 
mands, les  Suisses  et  les  Italiens,  tandis  i\\u'  les  contingents  nationaux 
étaient  principalement  Tournis  par  la  .Normandie,  Lyon,  la  Ciuienne  et  le 
Danpliine.  Quant  aux  Parisiens,  le  systéuu-  Tut  l'objet  de  leurs  chansons, 
tant  (pi'il  réussit,  et  celui  de  leur  conliance,  dés(]n'il  dégénéra.  Les  nalils 
de  la  moderne  .\lheiie  conser\érent  leur  réputation  d'être  les  dupes  les 
plus  spirituelles  de  la  terre.   .■ 

Mai'.ii;  .\\(:ai:ii 


I   \   1  deux  mille  «-ii"!  •l'iits  ans,  le: 
(  (lies,  (Itiiil  h  Sein.'    iiaiyiinil 
hiidcs    (le     niscaiix  ,     rap|i('laitMil 
Sqitill)    on    le  Si'l'licill.   Uni'  douille 
<(  iiiliire    (le    marais,    Hiti-n'ompiie 
sriileinonl  par  leslianiles  de  verdure 
d(  1.1  savane  méiidionale,  cl,  de  tous 
(  ot(  s  lionlée  de  luiis  ,  pressait  alors 
ses  rives.  Ses  îles,   au    nonilire 
s(  pt,  étaieul  rouvertes  île  glaïeuls. 
I  1  exccidion  eepeudaut  de  la  jdus 
„'i.inde  (priial)itaient  les  l'arisis,  el 
qu(    deux  pouls  raltaeliaieul   à   la 
tiiie.  Les  premiers  navigateurs  qui 
loiiléreut  ses  oiules  furent,  dit-on, 
les  l'héuieieus.   Us  vinrent  semer 
sur  ce  S(d  vierj;c  les  arts  rivilisa- 
leurs  de    Mempliis  et  de  Tli 
bàlirles  colonnes  du  temple  d  Isis, 
\  creuser  le  porl  de  Mercure  el  ins- 
piieraux  iuUigènesce  goût  du  com- 
nn-rce  religieusement  gardé  jusipia 
1  arrivée  des  Romains. 

Ici  couuneucenl  les  annales  glo- 
rieuses du  neuve.   Laliienus,    lien- 
l,.,i;,iil    de  César,    s'elaul   présenté 
pour  le    soumettre  au  pouvoir  de 
"^  Home,  lut  re\ionssé.    Le  noble  chet 
l'arisis  .  ■(;anuilof;ene.    campe 
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(hiiis  k'S  iiiai'iiis  i|iii  Idiicli.'iiciil  ;iii  li'iiipli'  ci^v  |ilii'ii.  (Ii'l'ui  I(iiil;Ii'im|is  I,i 
\;il('iti- (1rs  li'yidiis.  'PidiMpi'  iicaiinuiiiis  |i;ii' uni'  iiisc  de  |;iiriic.  Il  IViiii- 
iliil  le  [iclil  |>i>iil  l'u  nii'lhiiil  le  l'eu  aux  pilolis  cl  aux  calKiiics  de  smi 
peiiplo. 

Laliit'iiiis  se  croyail  vaiiii|iM'ui';  mais  à  Iravcrs  les  lniiihilliiiis  de  llaiiiiiii' 
cl  (le  riiiiicc,  il  ne  tarda  giiçre  à  voir  ses  cimcinis  loi^cs  dans  le  iiiaiais  dr 
la  rivr  ii[)[tosée.  Aussitôt  le  génie  du  (lapilole  iiisjiire  le  Romain  ;  ses 
dieux  mêmes  semblent  compreiulre  sa  |iensée.  La  uuil  arrive  et  avec  elle 
un  orage  terrible,  les  éclats  du  tonnei-re,  la  pluie  à  torrents...  En  (e 
uuiuu'ut  Labienus  s'embar(|ne;  les  seuliuelles  gauloises  étaient  aceablees 
de  laligue;  si  elles  avaient  veille  atleutivenu'ut,  elles  amaient  a[ieren 
a  la  lueur  des  éclairs  Labienus  traversant  silencieusement  le  IleuNe  a\ec 
ses  légions,  taudis  que  pour  donner  le  cbange,  deux  troupes  de  soldais 
renuuitaient  à  droite  et  à  gaïu'be  en  battant  l'eau  avec  leurs  rames,  (je. 
biiiil  trompa  Canmiogene;  il  crut  que  les  Humains  avaient  divisé  leur 
armée  en  trois  corps  pour  le  surprendre,  il  divisa  aussi  ses  l'orces  cl  l'ut 
liallii.  Les  l'arisis  perdirent  leur  général  et  leur  liberlc  ;  le  llcu\c  pcidil 
son  n(un  ;  les  llonuiins,  latinisant  son  vieux  type  eelliiinc,  ru|qielereul 
S('(juaini. 

Us  changèrent  aussi  le  nom  de  res|iece  de //««.se  on  association  com- 
uiercialc  (jn'ils  trouvèrent  établie  ;  et  comme  le  connuerce  par  eau  ren- 
dant maître  des  llenves,  étail  d'une  liaulc  imporlaucc  pour  la  consolida- 
lion  (le  la  puissance  romaine,  c'est  vers  ce  poiul  ca|iilal  (|u'ils  toiiriiei-enl 
leur  politi(|iie. 

L'ue  nouvelle  ligue  fut  organisée  sous  le  nom  de  collège  des  ^îaulrs: 
les  sévirs,  élu.s  de  la  Cité,  en  lirent  pailie;  on  y  compla  des  decemvirs, 
(les  (lécurious,  des  questeurs,  des  chevaliers  et  jus(iu'ii  des  sénateurs. 
Les  cliel's,  seuls  magistrats  de  la  Seipuina,  s'appelaieni  curateurs,  et,  a 
ce  qu'il  parait,  Svnaiit.  La  faveur  extraordinaire  donl  les  cnldura  Hoiiic 
cl  les  iiriviléges  ({u'elle  leur  prodigua  en  toute  occasion  leur  lil  (humer 
la  superbe  dénomination  de  corps  trés-spleudide  des  IWiiiIrs. 

Mais  ces  honneurs  ne  faisaient  que  dorer  la  servitiule  de  la  Sc(jiiaiiti  : 
les  voiles  ipii  se  déployaient  sur  ses  outles  lui  iiesaieiit  comme  ini  joug 
iduiain  :  malgré  l'amour  d'un  enqtereur,  nuilgré  les  éloges  du  philosophe 
couroniu'',  elle  coulait,  et  coula  longtemps,  esclave,  entre  l'autel  dédie  a 
Tihnr  (']  (lar  ses  propres  curateurs,  el  le  poiliipu'  où  s'arrèiaienl  les 
barqiu's  [umv  \y,\\n'  le  tribut  à  Lésar  I,**). 

Le  cim|uiem(;  siècle  vint  l'alfi^anchir  et  lui  l'aire  pou  r  le  picmui  mie 
dans  la  ligiu-  connnerciale  (pii  devait  être  [dus  lai'd  ril(')lel-(le-N  ille  ;  mais 
helas!  cette  prospérité  ne  dura  pas  longtemps.  Klle  .i\ail  déjà  entendu  les 
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iris  lies  l);iil);ircs  ri  le  liriiil  liiiiil;iiii  de  leurs  ;iiiim's  ;  I()iiI-;i-c(M1|)  le  ;,'alo|) 
(les  rlicvniix  lr;i|i|i;i  ses  rives;  (m  vit  rouler  des  iiiiaijcs  de  fiiiiiée  ;  on  vil 
i^iillir  les  éliiicelles  de  riiiceiulie,  puis  une  niulliinde  de  llnns,  les  clie- 
\  eux  tressés  comme  dos  couleuvres  ;  d'ilérnles,  les  joues  verdàtrcs  comme 
fécume  de  l;i  mer,  s'eliuiça  vers  la  Seine  avec  des  hurlements  aiïreux  ; 
ces  (ils  du  vautour  avaient  à  leur  tète  le  yéani  au  coursier  noir,  à  l'épée 
exierminalrice,  Attila,  tléau  de  Dieu. 

Iai  Seine  alors  sauva  Lutece.  Il  s"ék'va  de  ses  flots  un  brouillard  si 
épais,  si  ténébreux,  ipiAttila  lU' découvrit  ni  les  toits  de  chaume,  ni  les 
tours  du  château  de  César et  qu'il  passa. 

Ajurs  lui  vinrent  les  Franks.  Chassés  deux  l'ois,  ils  rcjiarurent  avec  la 
bannière  du  Christ;  et,  vêtue  de  sa  robe  blanche,  la  fée  drnidiijue  eu( 
beau  couviir  la  Seine  de  pirogues  pour  nourrir  les  Parisis,  les  Seiiani 
r'urent  beau  .secouer  le  bourju(!l  de  glaïeuls  imbibé  d'eau  lustrale  sui- 
l'autel  du  Ser])enl,  leur  ancien  dieu  lulélaire,  la  fée  fut  impuissante,  et 
Si'quan  demeura  sourd;  il  fallut  se  sonnu'ttre  aux  Franks. 

La  destinée  du  Tibre  de  la  ville  blanche  est  moditiée  de  nouveau.  Ses 
curateurs,  ses  nautes  échangent  leur  titre  privilégié  contre  la  dénomi- 
nation plus  modeste  de  Uyiie  frunciquc.  La  Seine  devieni  chrélieinie  ;  mais 
en  se  mirant  dans  ses  eaux,  la  Croix  les  a  faites  vassales.  Elles  appartieii- 
nenl  désormaisà  l'évéque  et  aux  moines  de  Saiiit-Gerniaiii,  doni  le  cluilre 
s'élève  sur  les  ruines  du  temple  d'Isis. 

Trois  siècles  se  passent  ainsi  :  la  bénédiction  de  saint  Denis  multiplie 
outre  mesure  les  liahilants  écaillés  du  fleuve.  Le  long  des  îles  du  pas- 
leur,  des  treilles  et  des  mottes  sans  nom  qui  s'éparpillent  çà  et  là  cou- 
ronnées de  joncs  et  de  roseaux,  les  pécheurs  passent  sans  cesse  avec 
leurs  filets  pleins.  L'abondance  était  si  merveilleuse  qu'un  auteur  (dii- 
temporain  la  relate  en  ces  termes  : 

«  Les  poissons  fourmillaient  dans  la  rivière  comme  les  ondes  dans  la 
»  mer;  même  cette  rivière  n'était  pas  un  petit  rempart  et  défense  |)our 
«  les  murailles  de  la  ville,  car  elle  environnait  de  toiile  la  largeur  de  ses 
"  eaux  toute  la  largeur  et  circuit  île  l'île.  » 

Une  nuit  cependant,  un  des  pécheurs  ne  put  retirer  ses  filets.  Il  appela 
ses  compagnons  ;  on  traîna  la  proie  sur  la  grève,  etipiandles  mailles  l'iirenl 
ouvertes,  les  poissonniers  se  regardèrent  avec  terreur.  A  la  tèle  blonde 
et  chevelue  de  la  victime,  à  sa  robe  do  pourpre  souillée  à  demi  do  vase, 
il.s  s'écrièrent:  c'est  un  prince!  Mais  dès  que  l'un  d'eux  eut  fait  signe  au 
coup  do  poignard  cpii  avait  déchiré  la  robe,  tous  éteignirent  promplo- 
ment  leurs  torches,  abandonnèrent  le  cadavre  sur  le  sable,  cl  à  |)eiiio  si 
dans  le  bruit  des  rames  on  entendit  ce  mot  mnrmui'é  à  voix  basse  : 
Frédégonde  ! 

Longli'inps   après   lolli'  nuil    iMliebre.  un   de  ces  s-poclacies  (|n'(iii   ne 
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Miil  iiu'iiiii'  lois  (l;iiis  MM  sirclc,  mil  en  l'inoi  1rs  l'jirisifiis  :  les  driix 
pouls  (le  liois  (le  la  Seine  s'eiroulaieiil  sous  les  eoii|is  de  Ikk  lie,  le  |ioil 
S;uiil-l>;ni<lry  étail  bordé  de  l)ar(|iies.  la  \nile  i;(iiillee.  les  lanies  prèles  a 
partir  au  signal  :  mais  ces  liai'(|nes  ne  porlaieni  |>as  la  handerolle  Idern 
et  rouge  de  la  ligue  eoniniereiale;  l'élendard  an  eliauip  ecarlale.  an\ 
larges  abeilles  d'or,  flottait  à  tous  les  niàts.  (Iliaque  vaisseau  elail  plein 
de  soldats  et  de  lances.  Tout-ii-conp.  les  cloelies  de  la  basili(pH'  el  des 
(■(Uiveuts  s'cliranlèreut;  l'évèque,  suivi  processionnellenient  du  cierge  de 
toutes  ses  églises,  s'avança  el  bénit  une  a  nue  les  lienle-lmil  eudiarca- 
tions  ((ni  partirent  avec  Cliarles-le-(lbauve  pour  allei'  dispulera  ses  hères 
le  champ  de  bataille  de  Fontena\ . 

A  ce  choc  succéda  nue  alarme  |)lus  ell'iayante  euccu'e  :  dans  la  sainte 
semaine  de  8i5,  une  flotte  de  barbares  apparut  dans  la  Seine.  Jamais  pa- 
reille vue  n'avait  consterné  les  l'arisiens.  Des  jjirogues  formées  avec  les 
grands  arbres  du  Nord,  creusés  par  le  l'eu,  on  senlenieni  de  peaux  de 
boMif  (pic  tendaient  en  les  recourbant  des  baguettes  de  cbène,  renum- 
taient  la  rivière  au  nombre  de  six-vingts.  D'autres  peanx  grossièrenu'nl 
consm's  servaient  de  voiles  :  une  nin'e  d'hommes  demi-nns,  aux  bbuids 
cheveux,  aux  traits  féroces,  les  poussaient  avec  de  longues  [lercbes. 

Toute  la  cité  frémit  en  reconnaissant  la  tribu  barbare  dn  DauemarcL, et 
ce  seul  cri  :  Les  Normands,  les  .Wu'uiauds!  mit  tous  les  babilanls  en 
l'uite. 

Les  fils  d'Odin  entrèrent  donc  dans  la  ville  abaMdinnii'e  cDiiinic  autre- 
fois les  Gaulois  nos  pères  dans  lionu;  ;  le  jour  de  (làques,  an  lieu  d'être 
une  fête  solennelle  et  joyeuse,  fut  un  jour  de  pillage  et  de  deuil. 

(]harles-le-Chauve  arriva  enfin,  non  point  en  empereur,  luui  en  (ils  de 
(^harlemagne,  mais  en  marchand.  11  n'osa  en  appeler  à  l'éijèe  de  son 
père,  el  traita  avec  ceux  qu'il  devait  combattre.  Sept  mille  livres  d'argent 
pesées  par  sa  lâcheté  renvoyèrent  les  Normands. 

Cette  rançon  obtint  onze  ans  de  trêve.  Au  mois  d'août  de  85(1,  par  une 
chaude  matinée,  les  Parisiens  entendirent  bonillonnei'  les  eaux  de  la 
Seine;  ils  regardèrent  avec  terreur  vcu's  le  mmistier  de  Sainl-Ciermain, 
et,  à  travers  les  joncs,  les  roseaux,  les  herbages  de  lile  de  .leiiisalem. 
ils  revirent  les  fatales  pirogues.  Personne  ne  les  atlendit  ;  la  Seine  de- 
meura seule  le  triste  témoin  du  sac  et  du  pillage.  Tout  le  jour,  elle  vit 
dévaster  et  voler  sa  ville,  puis,  (|uan(l  la  nuit  tomba,  un  large  cercle  de 
feu  se  réfléchit  de  cha{(ue  côté  dans  ses  flots.  Les  .Normands  s'endiar- 
(juaienl  aux  lueurs  de  l'incendie  en  p(mssaut  des  clameurs  de  triomphe, 
les  l'arisiens  y  l'èpondaieul  par  des  pleni's  en  ne  relroii\anl  pins  que 
les  cendres  de  leur  cilc. 

A  partir  de  celte  epoipii' ,  el  piscpi'a  Cliarles-Ie-Siuiplc .  c'est-a-diri' 
pendant  cnMpiante-(pialre  ans.  la   Inlle  coutinna  axec  les  N(Uinands  :  la 
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France  élail  livrée  a  une  desorgaiiisalion  polilique  si  graiidt;  .  iju'ime 
poignée  de  barbares  put  venir  périodiquenienl  attaquer  et  pillei'  la  pre- 
mière de  ses  villes,  sans  qu'une  seule  l)anniére  se  déployât  pour  sa  de- 
t'ense.  Quant  au  roi,  on  ne  le  trouva  (pie  pour  faire  une  là('Iielé.  Charles- 
le-Cliauve  avait  donné  son  argent  et  son  honneur  aux  j)irales  du  .Nord, 
(Jliarles-le-Siniple  leur  donna  son  sang  et  sa  Neustrie;  et,  au  moyen  de 
ce  pacte  honteux,  les  compagnons  (h;  lihoH'  conquirent  enlin  ce  fliMive  de 
Seine  pour  le(juel  ils  combattaient  depuis  cent  soixante-cinq  ans. 

I.a  Seine  se  remit  donc  à  couiei-  trancpiillement  comme  une  bonne  el 
grasse  vassale  de  l'Kglise.  Les  religieux  de  Sainl-.Mugloire  reprirent  pos- 
session de  ses  eaux,  ■  dés  au-dessus  du  chief  de  l'isle  Nostre-Dame 
jus(prau  viez  grand  jjont  de  pierre,  lequel  soûlait  être  où  le  jionl  des 
.Molins  est  à  présent.  » 

Les  chanoines  de  la  Saintç-dhapelle  reconunencerent  a  jouir  de  leur 
rente  perpétuelle  de  7(10  livres  parisis  qu'ils  avaient  .sur  l'arche  du  (Irand- 
l'onl  et  sur  les  moulins  qui  en  dépendaient. 

Pareillement,  les  moines  de  Saint-Germain,  propriétaires  de  la  tour  du 
l'etit-l'ont  et  de  toutes  les  nuiules  tournant  entre  cetle  tour  el  la  porte 
de  la  ville,  rentrèrent  dans  leurs  biens. 

.Malheureusement  la  Seine  se  fatigua  de  servir  l'Eglise  :  l'hiver  de  1 17(j 
lut  témoin  de  sa  rébellion  :  grossie  outre  mesure,  elle  lança  ses  tlols 
contre  les  barrières  ((ui  la  gênaient,  (;t  les  ponts  <le  Paris,  les  moulins  de 
la  Sainte-Cha[ielle  disparurent  dans  le  courant. 

On  ne  sait  où  se  serait  ai'rétée  sa  fin'ie ,  si  l'Lglise  n'était  accourue 
soumettre  la  rebelle.  Mais  toul-à-coup  s'avança  processionnellement  une 
armée  pieuse  de  tous  les  prêtres,  nn)ines  et  religieuses  de  Paris,  l'e- 
vèque  en  tète,  revêtu  connue  un  gênerai  (]ui  niarciie  a  la  balailie,  de  ses 
habits  de  cérémonie. 

Lu  roi  suivait  avec  nu  noble  cortège  de  seigneurs,  le  manteau  d'Iier- 
niiue  parsemé  de  lleurs-de-lis  d'or  flottait  sur  ses  épaules  et  ondulait 
gracieusement  de  loin  aux  mouvements  de  son  cheval. 

Une  foule  immense  de  menu  pt;uple,  mal  contenue  |iar  les  sergents,  se 
pressait  sur  les  pas  du  roi  et  de  l'evèque.  (lelni-ci  lit  l'aire  halte  a  l'en- 
droit ou  les  eaux  mugissaient  avec  le  plus  de  force;  c'était  à  la  fausse 
esirivierc  de  la  (irève,  devant  le  port  aux  Œufs,  allongée  rîn  forme  d'e- 
peron  de  terre.  Là,  le  prélat  ('lendit  les  mains  sur  la  Seine  en  ce  nnimenl 
plus  grosse  et  plus  courroucée,  el  les  cloches  de  .N'oli'e-Dame  étant  mises 
en  branle,  il  montra  aux  Ilots  un  clou  jadis  arraché  des  mains  du  Sauveur, 
en  disant:  »  Que  .Noire-Seigneur,  par  les  signes  de  sa  sainte  Passinn. 
'  veuille  resserrer  les  eaux  dans  leur  lit  ordinaire.  •■ 
La  Seine  obéit  (pielcpies  jouis  après. 
Puis  ce  fut  le  tour  des  glaces.  De  llltti  a   I  ilti,  elli:  se  pril  ipiaire  loi^ 
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|n'iiil;iiil  lis  i|iialir  plus  iii;oinrii\  hivers  411011  eut  eiuure  essuyés.  Il  sul- 
liiM  (le  iliie.  |Mmi-  en  tluiiiier l'idée,  i|ue  la  justice  fut  suspeuiiue,  parce (|ue 
le  yrelder  ilu  iiarleineiit,  liieii  (pi'il  eiil  sou  eucrier  sur  le  l'eu,  voyait  geler 
son  encre  de  trois  mots  en  trois  nmls,  et  ne  pouvait  enregistrer  aucun  arrêt. 

I.e  xiV  siècle  lui  montra  d'elJ-anges  spectacles  :  En  lôlT),  les  ti'ois  lils 
lie  l'iiilippe-le-Bcl  armés  clievaliei-s  dans  l'île  .\olre-l)anu'.  le  légat  |uv- 
eliant  la  croisade,  les  rois  de  France.  d'.\iigleterre,  de  Navarre,  recevant 
la  (Iroix  de  sa  main;  puis,  comme  iionr  l'aire  omlu'e  auxpompes  éclatantes 
(le  cette  l'ète,  à  l'autre  lioiil  de  l;i  Cile,  les  Templiers  dévorés  par  les 
llamnies,  le  bourreau  jetant  au  vent  les  cendres  de  Jacipies  Molay;  à  la 
même  place  les  speotres  de  trois  sorcières  hrùlees  l'année  suivante,  ipii 
revenaient,  dil-on,  la  nnit;  et  ])lus  lias  les  lueurs  l'nnelires  de  la  tour  de 
.\esle  I  Au-dessus  de  cette  Grève  maudite  on  les  iièclieurs.  i]uand  venait 
le  soir,  voyaient  errer  des  ombres,  brillait  tontes  les  nuils  un  point  In- 
niiiienx,  sorte  de  fanal  allume  au  jtied  de  Notre-Dame;  il  ('clairait  cette 
langue  de  terrain  formée  autrefois  par  les  débris  de  reconstruction  delà 
cathédrale,  et  qui  d'abord  nommée  Miillr  an.r  Paiielards,  tinit  par  s'ap])e- 
1er  le  Tcrniil.  C'étaitle  chapitre  de  Noire-Dame  ipii  entretenait  le  veilleur 
cl  i{iii  était  tenu  de  fournir  par  obligation  bien  ancienne  deux  bûches  de 
iiiole  el  deux  cotterets  à  ce  garde  silencieux  qu'on  apercevait  chaque 
unit  entre  les  lueurs  rougeàtres  de  son  pliaie  et  l'ombre  de  la  grande 
basilique. 

Le  nioyen-àge  toutefois  ne  donna  ])as  toujours  à  la  Seine  cette  sombre 
couleur  de  sang  et  de  flammes.  Souvent,  au  mois  de  mai,  par  le  soleil  si 
doux  du  printemps,  les  blondclettes  de  l'aris  s"emban(naienl  avec  leurs 
tiancés.  Ces  bateaux,  couronnés  de  branches  vertes  et  de  suaves  aubépines, 
descendaient  le  long  de  l'ile  des  Javiaux  *  ,  dont  le  sol  rocailleux  était 
obstrué  en  tout  temps  de  gravois  et  de  planches  ;  ils  s'arrêtaient  devant 
l'ile  Notre-Dame,  et  là,  comme  il  faisait  beau  aller  ramasser  les  margue- 
rites dans  les  prés  !  A  peine  la  troupe  joyeuse  avait-elle  passé  les  glaïeuls 
et  les  joncs  de  l'autre  île  jumelle  où  paissaient  les  vaches  qui  lui  avaient 
laissé  leur  nom,  qn'tà  travers  les  saules  i)enchés  sur  les  deux  rives  ap- 
paraissaient l'île  aux  Bureaux  et  l'île  de  la  (iourdaine. 

Un  des  jeunes  gens  racontait,  en  montrant  du  doigt  les  junienls  pleines 
qu'on  y  voyait  errer,  comment  ces  [lanvres  bêtes  payaient  chacune  six 
deniers  à  l'abbé  de  Saint-Germain,  pour  ce  droit  de  pâture.  Les  bateaux 
eu  alli'iidant  volaient  à  côté  des  pales,  et  voici  qu'en  grondant,  les  mou- 
lins de  la  Gourdaine.  du  giiort  l'Evêque,  de  Bnssi,  épanchaient  leurs 
vastes naiipes  d'écume.  Hien  de  plus  riant  ([ue  le  premier,  dont  la  toiture 
blanche  et  les  roues  jaillissantes  masquaient  la  Gité,  tandis  qu'avec  ses 
vannes  el  sa  double  chaussée,  il  enfermail  l'ile  dans  un  triangle  decrislal 
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Les  rameurs  n'aMiiciit  [las  licsoiii  de  l'atigucr  leurs  l)ias  :  eiii|i()rles 
rapidement  par  les  couraiits,  ils  eineuraieiiL  les  moites  de  .\esle  ,  où  les 
Idaiicliissetirs  yardaieiit  leurs  toiles  étendues  au  soleil. 

Un  peu  plus  loin  on  passait  entre  l'île  auxTreilks  si  fraielie  et  si  yra- 
ciense  avec  ses  vignes  et  ses  aritres  IVuiliers  exposés  aux  rayons  dn  midi 
à  gauche,  et  l'île  de  Seine,  jolie  prairie  enlonri'e  de  rose;uix  et  de  nénu- 
phars à  droite. 

Presque  bord  à  hord  avec  ces  deux  iles,  une  troisième  était  couchée 
toute  longue  et  étroite  :  les  l'arisiens  l'appelaient  Jérusalem,  et  pas  un 
bourgeois  qui  ne  se  fit  un  grand  délice  d'aller  respirer  les  brises  de  Seine 
sur  ses  gazons  parsemés  de  toulîes  d'osiers  et  de  saules  ;  mais  ce  bon- 
heur n'appartenait  (lu'aux  plus  notables,  qui  l'U  louaient  une  parcelh»  ,i 


|)rix  d'argent,  et,  alin  de  la  distinguer  de  celle  du  voisin,  la  séparaient  par 
une  rigole,  d'où  il  arrivait  ((ue  t(nis  ces  lots  formaient  autant  d'îles  parti- 
culières, et  pren:inl  les  noms  de  leurs  possesseurs,  élaii'ut  designe<'s  par 
<'en\    d'île  ,'l  l'iiiiiici'.  (Ir  ht  Hiiifinir.  di'  lj(iiiii<li(iliili.  itr  lu  l'IiTir. 
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i'.rs  lidiiiirs  -.■Ils  ne  i]i>iii(|ii;iii'iil  pns  de  pidlitcr  rlrs  |ir(Mui('is  Ikmmx 
|(Miis  |t(Mir  visiter  li'iirs  ilcs.  el  la  joie  dcviiit  ('Ire  douce  |iarnii  eux  an 
nionieiit  on  les  jolies  hlondelelles  leurs  filles,  attachant  les  l.ateanx  sinis 
les  oseraies  de  .lérnsaleni,  venaient  danser  sur  les  pelouses  on  manger  la 
fouace  en  projetant  d'aller  parcourir  les  mottes  de  la  sahlonnière  qui  ap- 
paraissaient arides  et  chauves  un  peu  plus  loin  (*). 

Jusque-la,  libre  dans  son  cours,  la  Seine  ne  voyait  point  sur  ses  bords 
ces  barrières  murales  destinées  à  contenir  l'impétuosité  de  ses  flots  et  » 
mettre  un  frein  aux  ravages  des  inondations.  Hien  que  le  savant  ("àivier 
ait  attesté  son  impuissance  à  changer  lui  caillou  de  place,  elle  déracinait, 
quand  il  lui  plaisait,  les  plus  grands  arbres  des  campagnes,  entraînait  les 
villages,  rompait  digues  et  ponts, et  jetait  le  tout  sur  ses  grèves  ;  ou,  pai- 
sible dans  s(ui  large  lit,  elle  promenait  capricieusement  ses  eaux  claires 
et  vertes  entre  deux  frais  rideaux  de  saules. 

l'hilippe-le-Bel  décréta  qu'il  n'en  serait  plus  ainsi.  Far  son  ordre,  des 
quais  commencèrent  à  s'élever  en  iril2  :  de  cha(|ue  côté,  des  remfiarts  de 
pierre  empris(uinerent  le  vieux  fleuve  Adieu,  belle  et  fière  Sequana  des 
Oltes  :  adieu,  noble  prolectrice  de  Lutéce  :  ces  deux  bras  de  la  Seine  qui 
elreignenl  la  dite  avec  tant  d'amour,  deviendront  désormais  les  esclaves 
des  Parisiens. 

L'ordre  de  Fhili|)pe-le-Rel  avait  paru  si  extraordinaire  au  prévôt  de 
F'aris,  qu'il  prit  un  an  pour  y  rèlléchir,  el  ce  n'est  ([n'eu  151.',  qu'on  abat- 
tit enfin  les  saules  qui  bordaient  la  Seine  depuis  la  rue  de  Hurepoix  si- 
tuée à  l'endroit  où  est  aujourd'hui  la  place  du  pont  Saint-Michel,  jusques 
au  couvent  des  Augustins,  qui  s'élevaitseul  sur  celte  rive  humide  et  basse, 
a  laquelle  devait  plus  lard  veTiir  s'attacher  le  Pont-.\euf.  Toutefois,  dans 
ces  premiers  travaux  entrepris  avec  répugnance,  on  se  borna  à  consolider 
le  terrain  avec  quelques  épaulements  en  maçonnerie  et  des  palis,  l'ne 
(  (lustructuui  du  même  genre  fut  faite  sous  le  règne  de  Charles  V,  le  long 
du  port  au  sel;  et  cette  partie  de  la  rive  droite  de  la  Seine  qui  s'étendait 
depuis  la  pointe  du  l'ont-.N'eiif  jusipi'à  la  vieille  vallée  de  Misère  ou  place 
du  rhàlelet,  s'appela  dès-lors  quai  de  la  Stiulnpric.  nom  que  ue  tardèrent 
pas  à  lui  enlever  les  Mégissiers. 

Malgré  le  malheur  des  guerres  anglaises,  lingues  Anbriol,  prévôt  des 
marchands,  ctunmenca,  vers  la  fin  du  xiV  siècle,  à  faire  revêtir  ces  deux 
quais  de  pierres  de  taille,  et  en  lô64,  Charles  V  ayant  construit  son  magni- 
(i((ue  hôtel  Saint-Paul,  deux  rangées  d'ormes  ombragèrent  l'espace  com- 
pris maintenant  entre  la  rue  de  ce  nom  et  l'Arsenal.  Ce  terrain  vague 
nommé  alors  quai  des  Barrés,  parce  que  les  Carmes,  (pii  portaient  des 
habits  rayés  de  bandes  blanches  el  noires,  y  possédaient  un  couvent,  prit 
à  partir  de  ce  moment  la  dénomination  de  quai  des  Ormes. 

(■'  I.'ili-  (Ml  Groi-Caillou 
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I  II  sii'cle  cl  (Iciiii  |i.iss:i  sur  ces  (■inliellisseinenls  (|iii  n'ott'icnl  rien  :i 
a  |ili\si(iii(niiit'  |iii|iiiiiilc  de  laSciiii  .  Apres  avoir,  en  clVel,  liaiyiie  a  droite 
les  sillons  de  la  cnllure  Saint  Eloi  et  à  candie  les  terres  de  l'aliliaye  de 
Saint-\  icloi-,  elle  arii\ait  d'un  côté  anx  remparts  on  s"ap]inyait  l'Iiôtel 
Saiiit-I'anl,  réfleehissait  dans  ses  eaux  pures  les  grosses  tours  du  palais 
des  Charles  ,  le  beau  treillis,  les  vertes  tonnelles,  les  cerisaies  de  leur 
jardin  royal,  et  les  ormeanx  des  Céleslins,  en  efflenrant  de  l'autre  le  clos 
de  Saint-Bernard,  le  nouveau  (|uai  des  Angnslins  et  les  prairies  des  iles 
.Notre-Dame  et  du  Palais. 

l'uis  elle  entrait  dans  les  l'osses  du  Louvre,  eourait  rapidement  le  loup 
de  cetle  file  de  tours  aux  conililes  aigus  couverts  en  ardoises  et  couron- 
nés de  girouettes  peintes,  figurant  les  armes  royales;  et  lorsqu'elle  avait 
rongé,  en  érumant  vis-à-vis,  le  pied  verdàtre  de  la  tour  de  Nesie,  l'hôtel 
du  même  nom,  le  vieux  rempart  de  Philippe-Auguste,  le  Pré-aux-diercs 
et  les  terres  de  l'abbaye  de  Saint-Germain,  elle  fuyait  dans  la  campagne 
vers  le  boulevart  des  Tuileries  et  le  port  rEvè(|ue. 

C'est  au  milieu  de  ces  ébauches  de  civilisation  tracées  par  le  nioyen- 
àge,  que  François  I"  trouva  ses  rives.  Le  premier  soin  de  ce  prince,  ami 
des  plaisirs,  fut  de  songer  à  rendre  ])raticahle  la  partie  de  la  rive  droite 
qui  allait  du  guichet  du  Louvre  au  couvent  des  Bons-Hommes  deChail- 
lot.  Il  ordonna  en  consé(|nence  à  la  ville  de  lui  faire  un  chemin  sur  cet 
emidacement  pour  le  passage  des  chevaux,  et  de  le  fermer  par  une  porte 
et  un  poiU-levis,  afin  (jue  plus  commodément  et  plus  souvent  il  pût  aller 
dans  les  beaux  jours  de  son  Louvre  à  Boulogne.  Il  faut  rendre  cette  jus- 
tice au  prévôt  des  marchands,  que  tandis  (piil  s'occupait  avec  le  plus 
grand  zélé  des  plaisirs  du  roi,  il  n'oubliait  pas  les  besoins  de  ses  conci- 
toyens. Ainsi,  en  même  temps  ipi'on  aplanissait  la  rive  du  Louvre,  on 
commençait  les  (piais  de  la  (Iréve  et  du  port  au  Foin  ;  on  réparait  celui 
(le  l'arche  Beau-Fils  ou  des  (Irmes,  et  l'on  construisait  sur  une  largeur  de 
vingt  toises  les  (|iiais  de  la  Saulnerie,  appelés  alors  des  Mégissiers,  et  ceux 
de  lEcole  et  du  guichet  du  Louvre.  Deux  abreuvoirs  et  (juatre  rampes 
descendant  à  la  rivière  y  avaient  été  ménages  par  la  sollicitude  du  ma 
gistrat  populaire. 

C'est  encore  à  F'rancois  1"  (pie  le  quai  des  (iraiids  .Viigustins  dnl  le 
plus  beau  de  ses  édifices.  La  duchesse  d'Etampes  était  logée  rue  de 
l'Hirondelle;  pour  arriver  jusqu'à  son  hôtel,  le  roi  fit  élever  un  char- 
mant petit  palais  au  coin  de  la  rue  Gille-Co'ur.  Lesapiwrtements  peints  a 
fresque,  retraçaient  les  scènes  les  plus  tendres  delà  mythidogie,  les  em- 
blèmes les  plus  ingénieux,  les  plus  amoureuses  devises  et  les  salamandres 
en  pierre,  les  cfpiirs  enilammés  qui  étaient  sculptés  sur  la  fa(;ade,  disaient 
ou  ne  peut  plus  clairement  anx  passants,  et  l'usage  de  ce  palais  et  la  qua- 
lité de  son  pro|)riétaire  ;  mais  ce  qu'ils  ne  disaient  pas,  c'est  que  le  roi 
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Krançois  I"  était  aussi  jaloux  (juc  calant.  Slallicui'  eu  riïi'i  a  rnu|uii(lcMl 
ou  à  l'audacieux  qui  osait  trouver  belles  les  uiai;uill(iues  nattes  liloudes 
d'Aune  de  Pisseleu!  il  avait  tôt  ou  tard  le  sort  de  la  victime  uiysli'rieuse 
du  I'ont-au-(Miange.  Au  milieu  de  la  nuit  de  1501,  uu  jeune  homme  blond 
et  pâle  fut  tiré  silencieusement  de  la  tour  de  F$illy  et  conduit  au  b(M'd  de 
la  Seine  par  (juatre  hommes  à  figure  sinistre.  Le  gri'ITier  du  parleinen( 
lui  annonça  que  sa  peine  était  commuée,  et  l()rsque  cet  infortuné  levant 
les  veux  au  ciel  murmurait  déjà  le  nom  de  sa  mère,  le  grellier  iléplia  un 
pari'hemin  et  lut  rapidement  ce  (|iii  suil  a  la  linniere  dune  torche  : 


«  François  1"  par  la  grâce  de  Dieu  roi  de  France,  au  prévôt  de  Paris. 
(>omme  pour  un  certain  crime  (iitalifié  cl  comiiii.s  on  noire  liiild  par  un 
nomme  Olivu-r  de  Lannes,  ledit  de  Lannes  eût  été  constitué  prisonnier, 
son  procès  fait  et  parfait  par  sentence  et  jugement  et  condamné  à  être 
pendu  et  étranglé,  savoir  faisons  :  que  pour  aucune  considération  à  ce 
nous  mouvant  {-A  que  ne  voulons  être  exprimées,  avons  conlirmé  ledit  juge- 
ment et  néanmoins  voulons  et  ordonnons  ladite  exécution  être  transmuée, 
c'est  à  savoir  que  ledit  Olivier  soit  jeté  en  un  sac  en  la  rivière  de  Seine  à 
telle  heure  «pu-  peu  de  gens  en  puissent  avoir  connaissance.  ■■ 

Sons  Henri  11,  son  successeur,  le  quai  s'allongea  d'un  côle,  jus(|u'aM 
pcml  Sainl-.Micliel,  et  de  l'aulre  jus(prà  la  tour  di'  Nesle.  A  la  même 
épiKpie.  le  (>re\ôl   îles  iiianiiands  élanl  venu  à  Chaillol  el  \oyanl  dans  la 
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|ihiiiic  (le  (iiTiii'llc  (I  ciiiiiiiics  liis  (le  pierres  qui  ii'aij|jiirteiiaienl  a  pei- 
sDiiiic.  eiil  liik-c  (le  les  deiuaiider  au  roi.  Sa  re(|U(èle  ayaul  élé  aduiise 
sans  (lillieulle,  il  cuuuiieuca  eu  lôGi  la  ciiuslriRliou  d'un  nouveau  (|uai 
appelé  des  Minimes  de  Nige(Mi  ou  des  Hons-Honinies  ,  [taiTc  qiu'  le  cou- 
\('ul  de  ees  l'elif^ieux  eu  ('tait  le  monument  le  |>lus  remar(|iialile. 

Si  les  fils  (l'Henri  II  avaient  suivi  les  traces  de  leur  ^^rand-pere.  lesjoncs. 
la  lioue  et  les  broussailles  auraient  disparu  rapidement  des  liords  de  la 
Seine;  mais  François  11  reyna  trop  peu  de  tem|)s  pour  songer  à  autre 
chose  qu'à  sa  belle  Marie-Sluart,  et  Catherine  deM('di(is,  occupée  à  con- 
tenir les  flots  toujours  grondants  de  la  guerre  civile,  ne  s'inqnii^tait  gu(ire 
de  ceux  de  la  Seine.  La  jeiuie  cour  de  (vliarles  IX,  de  sou  c(Jt(i,  donnait 
tant  d'occupation  au  pr("V(Jt  des  marchands,  qu'il  ne  pouvait  en  conscience 
avoir  le  loisir  de  tailler  des  pierres.  Par  nu  liasard  (■li'ange,  le  seigneui' 
de  .N'ant(uiillel,  (jui  exerçait  alors  cet  emploi,  ('tait  l'homme  d'Europe  qui 
avait  les  plus  puissants  ennemis.  11  se  vantait  lui-m('''me  d'avoir  nargu(! 
la  reine  Elisabeth  à  Londres,  de  parler  mal  tous  les  jours  du  roi  de 
-Navarre,  et  d'avoir  eu  le  plaisir  de  manquer  de  parole  au  duc  de  Gnise. 
Toutes  ces  jactances,  assez  dc'placêes  dans  la  bouche  du  pctit-lils  du  car- 
dinal Dupral,  port(;rent  leurs  fruits  au  moment  on  il  s'y  attendait  le 
moins, et  le  (piai  des  Augiistins  l'ut  le  théâtre  du  châtiment.  Nantouillet  y 
|)oss(''dait  rin'ilel  d'Hercule,  ainsi  nomme  des  aventures  de  ce  dieu  (pii  eu 
(l(''C(uaieiit  les  nnnailles.  In  soir,  le  roi  de  Navarre  et  les  ducs  de  Cuise 
et  d'Anjou,  s'invitèrent  sans  façon  chez  lui,  et  aj)r(''s  souper,  firent  piller 
par  leur  suite  ou  jeter  par  les  fen(''lres  toute  la  vaiss(dle  et  les  meubles. 
Va:  ne  fut  pas  tout  :  Nantouillet  n'avait  pas  coutume  d'('pargner  les  mai- 
tresses  du  duc  d'Anjou;  or,  mademoiselle  de  llieux,  qui  jouissait  de  cet 
lunnuMir,  le  rencontrant  (pielqnes  jours  apr(;'s  sur  le  quai  de  l'Ecole  mar- 
chant à  pied  au  milieu  de  ses  gardes  et  à  la  l("'le  des  ("clu'vins,  enfonce 
tout-à-coup  les  l'perous  dans  les  lianes  de  son  cheval,  et  partant  comme 
un  ti'ait,  le  renverse  et  le  foule  aux  pieds  devant  les  Parisiens  slnp(:'faits, 
mais  trop  respectueux  pour  pi'cudre  le  parti  de  leur  premier  magistrat 
contre  la  maîtresse  d'un  prince. 

Cependant,  malgiv  les  orages  de  la  guerre  civile,  Catherine,  ([ui  avait 
comme  tous  les  M(Mlicis  la  passion  de  l'architecture,  ne  laissa  pas  que  d(î 
l'aire  bàlir  les  Tuileries.  Bient('it  un  superbe  pavillon  s'éleva  au  bout  de 
la  terrasse  ([ui  l'ait  l'ace  au  jardin  bordant  le  chemin  de  François  1".  (^e 
|iavillon  lermim'',  des  f(''tes  c(unun'  en  pouvait  seule  inventer  M(>dicis.  se 
siu'cedei'cnt  ])our  son  inauguration.  La  première  ijtait  ce  fameux  ballet 
liislori((ue  où  les  huguenots  v("'tus  en  chevaliers  errants  se  voyaient 
pliHiger  dans  l'enfer,  la  seconde  fut  le  drame  lugubre  de  la  Saint- 
Itarllielemy. 

A  peine  la  cloche  de  Saiut-tiermaiu-r.Vuxerrois  ent-ellc  (hniue  le  signal. 
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(|ue  le  iiiassiiiri'  coinmeuca  avec  fureur  sur  les  (|uais.  Un  vieillunl.  La- 
\ai(liii.i'ul  la  [)reniirit'  virtiuie.  Traîné  à  la  grande  boucherie  sur  le  i|uai 
lies  >  égissiers,  il  y  fut  égorgé  comme  un  ho'uf  et  précipité  dans  la  Seine. 
Les  jeunes  .Alorteniarl  et.larnac  l'y  suivirent  de  pi'és,  mais  avec  une  agonie 
moins  longue,  car  on  s'était  contenté  de  lenr  briser  la  tète  contre  les 
pierres  du  quai.  Au  iïont  dn  (piai  Saint  -  Michel ,  vis-à-vis  la  rue  Sainl- 
Jac(jues,  deux  hommes  vèUis  de  noir  demandaient  avec  étonncnn'ut  à  leurs 
assassins  pounjuoi  on  les  avait  arrachés  à  leurs  livres,  (piand  on  les  lança 
pardessus  le  pont  :  c'étaient  le  savant  lîamus  et  le  président  La  Place  ;  la 
foule,  élevant  ses  lanternes,  les  regarda  quelque  temps  se  déhattre  dans 
l'eau  el  surnager,  puis  elle  leur  souhaita  un  bon  voyage  et  courut /«/rc 
litiirc  le  bailli  d'Orléans  et  son  fils.  A  quelques  pas  de  là  avait  lieu  une 
lutte  courageuse  mais  trop  inégale:  Un  professeur  de  l'Université,  un  li- 
braire lutmnié  Odin  et  un  ministre  qu'on  appelait  Lopcz,  s'ell'orçaieiit 
(rechai)per  aux  meurtriers.  Précipités  l'un  après  l'autre,  on  entendit 
longtemps  leurs  cris  de  détresse.  Tous  ces  vieux  capitaines  huguenots 
blanchis  sous  le  harnais,  se  voyaient  là  garrottés  et  miyés  l'un  après  l'autre, 
et  tous  soull'rircnt  cette  mort  en  silence  ,  excepte  le  jiuine  Coliunhiei'. 
(pii  pleurait  sa  maîtresse;  le  capitaire  Vallavoire,  (|ui  regrettait  sa  vieille 
maison  du  Daupbine,  et  le  rude  et  fort  Monthauhert,  siuibaitant  tout  bas 
(le  n'avoir  jamais  eu  de  mért;.  F.,es  noyades,  alfreuses  aiii|uai  de  la  Grève, 
cal' ou  avait  atlàire  à  des  hommes  inti'épides  (pii  vendaient  chèrement 
leur  vie,  se  continuaient  en  même  temps  avec  un  caractère  de  barbaiie 
t(uil  particulier  sur  le  (|uai  du  Louvre.  A  la  plus  haute  des  fenêtres  de  ce 
palais  brillamment  illuminé,  se  tenait  à  demi  cachée  dans  l'ombre. 
Catherine  de  .Médicis  encourageant  du  geste  la  curiosité  obscène  de 
ses  tilles  d'honneur  descendues  pour  regarder  les  cadavres,  et  le  zèle  du 
jeune  (Iharies  IX,  qui  s'essayait  en  visant  les  fugitifs  au  tir  de  rai-(|ue- 
buse. 

Le  jourvint  euliu,  muii  [iiuir  arrèlei'  mais  p(nir  couronuer  ces  iiorreurs. 
lu  amas  inuncuse  de  corps  nu)rts  fut  enseveli  dans  la  Seine  (pii  en  rejeta 
dix-huit  cents  sur  le  (piai  des  Bons-Ilommes,  où  le  |)révôt  des  marchands 
les  lit  couvrir  à  la  hâte  d'un  peu  de  terre. 

A  ces  épouvantables  scènes,  succédèrent  les  spectacles  burlesques  de 
la  cour  d'Henri  III.  Pendant  longtemps  le  <iuai  des  lii'ands-AugusIins  vit 
ce  prince  et  ses  mignons  enveloppes  dans  de  longs  sacs  de  toile  venir 
avec  toutes  les  apparences  d(^  la  contrition,  faire  i)énilence  dans  la  belle 
église  des  Angustius,  de  leurs  débauches  de  la  veille,  et  cbei'cber  le  par- 
don de  leurs  pi'cbes  du  lendemain.  Ensuite ,  (iuan<l  cette  confrérie  des 
lil(iiiislmllusr{\[  passe  el  repassé  deux  ans  devant  la  statue  de  (iliarles  V. 
i|ui,  deliont  dans  le  vestibule,  devait  bien  rougir  de  ses  successeurs,  les 
[irocessions  militaires  île  la  Ligue  et  les  revues  des  ui(iine>  cuir.isses  sou- 
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Icvrri'iil  liiiir-;i-liiiii' l:i   |iiiiissicn'  des  (|ii;iis  Siiiiil-Mirlicl  cl   du   l.oiiMt 
jus(|ii'à  l'nrrivee  d'Ilciui  IV. 


(>  fui  une  gi'aiidp  jounit'c  |)(iiir  le  Bciiniiiis.  Il  avait  acliclc  l'iiris  a 
Lliuillicr,  pri'vôl  des  niaicliarids,  cl  au  coinlc  de  Brissac,  i|iii  en  ctail  gou- 
verneur. Lc2'2niars  I5;)4,  jour  tixc  pinir  rexécution  du  marché,  ces  deux 
Iraitres  se  rendirent  à  la  Porte  .Neuve  située  au  bout  dn  ipiai  du  Louvre, 
où  est  maintenant  le  l'ont-IJoyai ,  et  attendirent  les  iirotcstants.  (]cnx-ci 
n'arrivaient  pas,  la  pluie  les  ayaiil  retardés;  ils  ne  |)arurent  qu'an  bout 
d'une  heure  d'anxiété  mortelle  pour  les  vendeurs,  car  il  y  allait  de  leur 
tète.  Enfin  à  ciii(|  heures,  Saint-Luc  entra  avec  ravant-<;arde  et  prit  po- 
sition auprésdu  Lcuivre,  tandis  que  les  garnisons  de  Corheil  et  de  Melini, 
descendues  par  la  Seine,  débarquaient  aux  (lélestins  et  se  rangeaient  en 
bataille  sur  le  quai.  l'eu  après.  Montmorency  et,  Matignon  entréient  par 
la  Porte-Nenve  et  s'avancèrent  ius(pics  au  quai  de  l'JMole.on  un  détache- 
ment de  Suisses  tenta,  mais  inutilement,  de  leur  barrer  le  passage.  Quand 
ils  furent  tous  tues  ou  précipités  dans  la  Seine,  le  comte  de  Brissac  alla 
au-devant  d'Henri  IV,  pour  le  presser  d'entrer  à  son  tour.  Mais  telle 
était  la  terreur  qu'inspirait  Paris,  ipioique  vendu  pieds  et  poings  lies. 
qu'Henri  IV  hésita  longtemps  et  ressortit  jusqu'à  trois  fois  avant  de  sr 
déterminer  à  pénétrer  dans  la  ville.  Les  protestations  du  prévôt  des  mar- 
chands. Lhuillier,  ne  parvinrent  à  le  lassurcr  (pn'  vers  les  sept  heures 
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<iii.  cnliuirc  ili' SCS  :;nr(li's  cl  d'imc  nuMilircusc  i^ivnlcric,  il  se  (Iclciniiii.i  ,i 
l'iMiirliif  l'iiil  lie  bdii  le  seuil  <lp  la  l'orte-Ncinc. 

l»i\  ;iiis  plus  (iii-il,  Sully,  (Irvnni  gniiid  voyerdc  France,  faisait  coii- 
sliuire  le  quiii  de  l'Arsenal.  En  l(i  11 ,  le  président  .Icannin  coninicnrail 
lo  (pnii  de  rilorlogc  par  la  cdnstrnelion  d'une  ranyce  d'cclioppcs  ados- 
sées aux  niiiis  (lu  [lalais  à  partir  du  ['imt-.Ncut'  jnscprau  jiont  Saint-Mi- 
chel, et  li;s  niailrcs  teiulnriers  du  pont  .\olre-ltanic  olilenaient  vers  cette 
épiKinc  de  Sa  .Majesté,  la  peiinission  de  liâlir  un  ijuai  derrière  leurs  mai- 
siiiis  aliii  de  puiser  plus  facilement  lean  nécessaire  à  lenrs  teintures. 
Louis  \lll  et  son  cardinal  ne  tardèrent  pas  à  recevoir  nue  nouvelle  re- 
ipièle  à  ce  sujet.  Entre  le  pont,  Notre-Danu'  et  le  l'(Mil-an-(;iiange,  s'éten- 
daient des  terrains  vai;in's,  cliargés  d  innnondices  et  des  débris  inlecis 
de  l'écorelierie  :  le  nianpiis  de  (IcNres  les  demanda  an  roi,  et  par  inie 
oi'ilonnance  datée  de  l(14'2,  ils  lui  furent  concédés  à  perpétuité,  à  la  cliarjie 
d'y  élever  nu  «|uai  sur  des  arcades  avec  (juatre  rues.  M.  de  (lévres  tint  sa 
parole  en  lion  ^entillioninn>,  il  lit  le  «piai  et  lui  donna  son  nom. 

Depuis  une  vingtaine  d'aniH'es,  Marsilly  avait  commencé  celui  de  la 
reine  Marguerite,  appelé  plus  tard,  connue  le  port,  Mahupiesl  et  ensuite 
Malaquais. 

(l'est  en  efl'et  sur  la  place  de  l'iiôlel  bâti  par  cette  bonne  reine  an  re- 
tour de  son  long  exil  en  province,  que  l'on  traça  ce  nouveau  quai,  dont  le 
premier  mur  coumn-ncait  à  l'hôtel  de  IV'esle,  vis-à-vis  le  pont  des  Arts 
actuel,  et  Unissait  à  la  rue  des  l'elits-Augustins  au  port  Malaipiest  on 
llfurt  (lu  pnrl  aux  l'utsvnrs.  Cette  dernière  moitié  <lu  xvii'  siècle  fui  une 
epocpn-  heureuse  entre  toutes  poui'  lédilite  |parisieinie  et  surtout  pour  la 
rive  gauche.  .\u  quai  de  ISesle,(|ni  s'était  nn  instant  apiielé  ipiai  (Inene- 
gaud,  par  respect  pour  le  superbe  hôtel  que  ce  secrétaire  d'Etat  y  avail 
fait  construire  et  qu'on  allait  baptiser  pour  un  nnilif  semblable  (|nai 
(lontv,  venait  de  s'ajouter  le  (pnii  des  Quati'c-.N'alions.  Par  nn  remords 
testamentaire,  Mazarin  ayant  voulu  reiulre  à  la  Fiance  nn  peu  de  l'argent 
(|n'il  lui  avait  volé,  s'avisa  de  laissi'r  eu  mourant  une  assez  forte  somme 
alin  d'èdilier  un  gymnase  destine  à  la  jeniu^  noblesse  de  Pignerol.  île 
Houssillon, de  Flandre  et  d'Alsace. Ce  collège,  nounnedesCJnatre-Nations. 
s  éleva  en  UiO'i,  tel  que  nous  le  voyons  anjounlhui  sur  les  ruines  de 
l'hôtel  de  .Nesle  :  et  peu  après  un  quai  magniliijue,  vrainuMit  moinnnen- 
lal,vint  en  décorer  la  façade,  (loniouné  par  une  balustrade  élégante,  le 
quai  se  deploxait  noblement  vis-à-vis  le  Eonvre,  portant  sculptée  avec 
uiu-  grainle  richesse  an  milieu,  la  devise  de  l.onis  XIV,  soleil  couronne 
dont  les  rayons  brillaient  i-utre  deux  cornes  d'abondance,  et,  en  regard  de 
chaque  pa\illou  lati'ial,  li's  armes  de  Mazarin,  où  l'orgueilleux  chapeau 
de  cardinal  s'élevait  an  milieu  des  faisceaux  con.snlaires. 

Lié  |>ar  re  quai  fastueux  au   quai  (]imty,  le  quai   Malaqnais  ne  larda 
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pas  il  •''altaclier  mts  l'est  a  celui  (h's  Tliealins.  (^es  bons  peirs,  ((iiiiiiie 
{■liatiiii  sail,  iiilroduils  en  France  par  .May.arin,  s'élaienl  hàli  nn  coiiveiil 
Ires-coniiiKKle  eiili'e  la  rne  des  Saints-Pères  et  le  iionl  nomme  mainle- 
nanl  Koyal.  Comme  le  portail  de  lenr  éfçlise,  véritable  eliel'-d'o'nvre  de 
Desniaisons,  donnait  sur  la  ii\iére,  on  ne  crut  pas  devoir  se  dis|)enser  de 
jilaeer  le  (piai  sons  sa  proleelion,  et  les  Tliéalins  furent  les  pari'ains  de  la 
barrière  murale;  cette  dernière  construction  poussait  les  qnais  de  la  l'ive 
f;auclie  jus(|u'à  la  rue  du  Bac  :  il  restait  après  cette  rue  nn  épouvantable 
marais  parfaitement  designé  par  le  suinumde  (ireiKiiiilli'ii-,  (pi'on  \oulut 
au  counneucemeiit  du  siècle  suivant  dessécber  et  enclore  de  murs  ; 
mais  (|uoi(pie  le  sieur  Honcher  d'Orsay,  prévôt  des  marcbands,  en  i'\\\  pose 
la  première  pierre  en  j,;rande  pompe  le  T)  juillet  1708,  ce  projet  n'alla  pas 
plus  loin. 

Pendant  ipie  la  rive  gauche  s'euibellissail  ainsi,  et  (pie  le  (juai  île  l.i 
Tournelle,  siu'te  de  fondrière  ju'overbiale  dans  le  ipiarlier  Maubert,  rece- 
vait dans  tonte  sa  longueur  une  cbaussée  pavée  large  de  dix  toises,  les 
ipiais  d'Anjou,  d'Orléans,  des  Balcons,  de  Bourbon,  bâtis  eu  vertu  des 
traites  passés  en  1624  entre  l'architecte  Marie  et  la  ville,  enl'ei'iiiaient 
l'île  Notre-Dame  dans  une  triple  ceinture  de  pierre.  Le  <|uai  de  l'Ihu'loge 
ou  des  Morfondus  portait  de  l'eau  au  pied  des  échoppes  du  président 
■leanuiu,  le  ijuai  des  Oifèvres  s'élevait  entre  le  Pont-.N'enf  et  la  rue  S;iint- 
Louis,  et  le  conseil  ordonnant  par  sentence  du  '24  février  l(17r>,  aux  (aTi- 
neurs  et  aux  teinturiers  de  la  Cirève,  d'aller  s'établir  au  faubourg  Saint- 
.Marcel  et  à  t^haillol,  c(Uiliait  à  l'habile  Pierre  Hullel  la  consli-uctioii  i\\\ 
ijuai  PelleliiM'  dont  la  voussure  hardie  surplomba  de  trente  pieds  sur  la 
Seine. 

Begardons  maintenant  derrière  nous,  et  voyons  ipielle  fui  la  pbvsie- 
nomie  des  quais  pendant  les  xvi' ,  xvir'  et  xviii'  siècles. 

En  partant  de  l'Arsenal  et  après  avoir  adniii'e  la  porte  de  ce  iuoii;;iiieiii 
ipii  s'ouvrait  sm- le  ipiai  en  s'appnyanl  sur  (piatre  caïuuis.  et  porlail  au 
frontis|iice  une  inscription  latine  en  l'honneur  d'Henri  IV,  on  aiiivail 
d'abord  au  (|uai  des  (lèlestins  ou  les  bureaux  des  coches  d'eau  ifui  remon- 
laieul  la  Seine  et  les  carosses  de  Lyon  logés  à  l'hôlel  la  Vieuville  entre- 
tenaient nn  mouvement  continuel.  Ensuite  on  descendait  le  <piai  Saint- 
Paul  où  abordaient  les  bateaux  aux  fruits  et  ceux  ipii  apportaier)t  le 
poisson  d'eau  dmice,  et  quand  on  s'était  arrêté  quelques  instants  sur  le 
quai  des  Ormes  |)ourvoir  le  marché  aux  Veaux,  on  venait  regardera  travers 
les  ouvertures  de  la  riu'  de  la  Mortellerie  ces  bai-ques  loindeuieut  char- 
gées de  pierres,  de  foin  et  de  blé,  (pii,de  tenqis  immémorial,  s'arrèlaieril 
vis-à-vis  la  (Jréve  au  port  an  charbon.  Le  quai  Pelletier  et  celui  de  (lèvres 
ferme  par  (|uatre  grilles  pour  la  sûreté  des  bijoutiers,  libraires  ou  mar- 
chandes de  dentelles,  dont  lesbouii(pieslesbordaienl  à  droite  et  a  j^auchc 
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s'iillV.Mciit  iriiiiii'ilialfiiieiil  ;i|jrc's,  i-t  en  ijravissiiiit  le  L|iiai  tli'  la  Ferraille 
les  v(Mi\  etaieiitcbldiiis  par  la  \aiiele  des  olijets  tiiii  s'y  troiivaienl  réunis 
et  rélran<;eté  fies  srcnes  dont  il  était  le  théâtre.  A  côté  des  marchands 
de  fei-railles  de  Coule  espèce  et  de  toutes  sortes  d'ustensiles,  s'élevaient, 
enell'et,  les  écliopj)es  des  marchands  d'oiseaux,  qui  pouvaient  fournir,  en 
tout  temps,  aux  amateurs  des  itiyeons  dorés,  des  singes  verts  et  même 
des  ])erro(|uels  bleus  !  Les  mercredis,  et  les  samedis  les  jardiniers  le  cou- 
vraient d'arbrisseaux  et  de  tlenrs,  et  le  dimanche  il  appartenait  tout  en- 
tier aux  charlatans  et  anx  bateleurs  (|ui  s'empressaient,  après  la  messe, 
d'y  dresser  leurs  tréteaux  pour  y  jouer  des  farces  et  vendre  des  drogues 
au  |)euple.  Placé  à  la  descente  du  l'ont-Neuf,  le  quai  de  l'Ecole,  ancien 
lieu  de  ren(lez-vo\is  des  tireurs  de  laine  et  des  auditeurs  de  Taharin,  se 
présentait  sur  les  pas  du  provincial  errant  à  Paris,  comme  un  bois  où  les 
aigrelins,  les  laquais  et  les  chevaliers  d'industrie  guettaient  sans  cesse 
leurs  victimes.  Après  avoir  ti'aversé  cet  échantillon  de  la  forêt  de  Bondy, 
s'il  restait  ipielques  pistoles  dans  la  liourse,  les  lingéres,  les  ferrailleurs, 
les  étaleurs  de  livres  et  les  marchands  d'images  entassés  dans  les  écho])pes 
du  quai  Ifourbon  se  les  disputaient  à  grands  cris.  Mais  l'hôtel  peint  en 
jaune  du  ciuiiM'tahle  de  Boiu'bon  fuyait  avec  ses  armoiries  brisées  et  ses 
moulures  ternies  par  le  Itourrean  .  el  le  quai  des  galeries  du  Louvre 
allait  se  di'veloppant  jusqu'au  [kuiI  lionne,  (pii  devait  si  tôt  céderla  placi' 
au  INmt-Hoyali,  entre  le  superbe  édilice  et  le  piu't  Saint-Nicolas,  (tétait 
là  (|ne  jetaient  l'ancre,  aux  yeux  des  Parisiens  curieux,  tons  les  i)ateaux 
ciiargés  d'épiceries  et  ceux  (pii  avaient  remonte  du  Havre,  les  vins  de 
Languedoc,  de  Rnnssillon,  de  Provence  et  d'Kspagne.  lue  foule  de  jie- 
tils  bateaux  partant  du  guichet  iM  du  lanterncui  m'  cessaient  d'aller  et 
venir  de  ces  deux  iMiints  à  la  rive  gauciie  pour  transporter  les  passagers 
au  j'aubour;;  Saint-tiermain  moyennant  six  deniers  par  personne.  Ouel- 
ipies  ])as  plus  loin  et  eu  tournant  le  j^cos  pavillon  du  palais,  on  voyait  b 
pilote  de  la  galiotte  de  Saint-Cloud,  debout  sur  le  (piaides  Tuileries  (pii, 
en  entendant  sonner  huit  heures,  agitait  son  drapeau  blanc  pourdonner  le 
signal  du  départ.  Aussitôt  retentissaient  les  jurements  et  les  vociférations 
des  matelots  s'efforcantd'arracher  les  voyageurs  des  cabarets  voisins,  ('es 
cabarets,  construits  en  planches  peintes  en  rouge  de  même  que  l'ancien 
pont,  s'étalaient,  comme  une  rangée  de  mendiants  accroupis  au  soleil, 
de|iuis  le  Pont-Royal  jus(|u'à  la  porte  de  la  Conférence,  élevée  au  bout 
lin  jardin.  Ils  étaient  tenus,  pour  la  plupart,  par  des  Suisses  et  des 
femmes  d'invalides,  et  fréquentés  surtout  par  des  gardes  françaises  qui 
avaient  l'habitude  de  s'attabler,  dans  les  beaux  jours,  sur  les  bancs  exté- 
rieurs pour  y  boire,  en  fumant  leur  longue  pipe,  le  cidre  et  le  brandevin. 
Puis,  après  la  portedela  Conférence,  la  magnifique  promenade  du  Cours 
la  Reine  apparaissait  avec  ses  quatre  rangées  d'ormes,  ses  trois  allées  de 
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mille  \)iis  de  long  el  ses  élégantes  purtes  de  Ter.  On  y  adniiiail  sciiis  les 
IVaiclies  voûtes  de  \erdui'e  : 

Les  rii('î\('illi'M\  .  ifs  pelits  iiiuilrcs 

Kxlialaul  l'uiiiljrc  le  plus  (lou\  ; 

Les  sbbrs .  armés  de  lorgnettes  . 

Les  robins,  aux  cheveux  llotlanis  . 

Les  aimables  impertinents , 


y^^  X 


Kl  la  I'ouÎp  (Io  iTs  loquelles. 

l'.n  l(''\ite.  en  eliaiieaux  pilaiils, 

Onibragrs  de  riches  aigrettes  . 

Oui  cueillaient  dans  ces  courts  iiistaiil'- 

Le  fruit  de  leurs  longues  loiletles 

AuboiU  (lu  Cours,  l'i'pais  lonrhilloii  de  rmiier  (|iie  lancail  la  saxoiiiierii' 
annonçai!  le  (|iiai  de  .Nigeoii  on  de  tiliaillol.  (l'était  toujours  axcc  niir 
sorte  de  terreur  (|up  le  boin'seois  de  Paris,  (|iii  venail  de  se  siiiiierdevole- 
nienl  devant  le  rloelier  du  couvent  des  religieuses  de  la  Visilalion.  lon- 
seail  les  prisons  du  village.  Il  se  hâtait  de  donbler  le  pas  el  d'arrivei'  à  la 
fjelirieuse  terrasse  de  la  duchesse  d'Orléans,  moins  réiébre  par  ses  deux 
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|)avilli)iis  ucloyoïR's  à  lu  l'uiiiaiiie,  que  |)ar  ces  erlielles  (|ue  le  l'arisieii  do 
Neel  prenait  pour  celles  du  Levant,  et  (|iii  étaient  lont  honneinent  le;- 
échelles  des  blanchisseuses.  11  ne  lui  restait  plus,  (|uaud  il  avait  vu  tout 
cela  et  l'atitiiiue  et  iuiniense  couvent  des  Boiis-llouiuies  percé  de  prés  de 
mille  fenêtres  et  surmonté  d'un  cloclier  dont  lu  tlèche  se  perdait  dans  les 
nues,  qu'à  i)rendi'e  une  lianiue  au  port  de  Passy  et  à  fjagner  la  rive 
yauche. 

Là,  il  send)lait  d'altord  ipi'on  se  promenât  dans  (piel(|ue  désert  où  le 
majestueux  hôtel  des  Invalides,  avec  sou  dôme  colossal  et  solitaire,  wc. 
liguruitpus  mal  un  de  ces  unciens  édifices  perdus  an  milieu  des  ruines 
et  des  hautes  herhes.  Un  étroit  sentier  serpentant  sur  la  rive  entre  l<!s 
liroussailles,  les  jcmcs  et  les  rares  hoiupu'ts  de  saules,  conduisait  jus- 
ipi'uux  jardins  de  l'hôlel  B(iur])ori,  (ju'ou  apercevait  au  hord  de  la  rivièi'e 
dessinant  en  l'orme  de  demi-lune,  vis-à-vis  de  la  porte  de  la  Coulérence, 
sa  grande  porte  à  colonnes  et  ses  deux  pavillons.  Venaient  ensuite  les 
hideuses  baraques  noires  de  vétusté  et  les  chantiers  du  quai  boueux  de 
lalirenouillére,  au  bout  duipiel  se  dressait  l'hôtel  des  Monsipietaires,  bâti 
en  11)71,  par  les  habitants  du  l'aubourg  Saint-Tiermain  qui,  ayant  obtenu 
a  celte  condition  d'être  exemptés  de  loger  ces  messieurs,  les  relegiuM'enl 
et  pour  cause,  le  plus  loin  qu'il  leur  fût  possible.  Deux  belles  mai- 
sons isolées  au  coin  de  la  rue  du  Bac  terminaient  ce  ipiai,  bien  dillérent 
sous  ce  rapport  de  celui  des  Théatius  qui,  outre  l'église  et  le  couvent 
de  ces  bons  pères,  olVruil  à  l'admiration  des  étrangei's  les  deux  hôtels  de 
Mailly  dont  les  jardins  et  la  (errasse  occ.u|)aiiMit  tout  l'espace  compris 
entre  la  rue  du  Bac  et  la  rue  de  Beaune.  L'iiôlel  de  Morstin,  bâti  au  coin 
delà  rue  des  Saints-Peres  par  le  Florentin  Falani,  n'annonçait  ])as  moins 
dignement  le  (|uai  Mahupiais,  où  l'cui  (couvait  encore  deux  monuments 
remarquables:  rhô(('l  de  Bouillon,  eudielli  par  le  pinceau  de  Lebiiin.  et 
celui  de  la  l'eine  Margueri(e.  devenu  diq)uis  1718  l'hôtel  Cilltert  de 
Voisin.  La  magnificence  de  ces  bà(imeu(s  avait  fuit  de  ce  (|uui  le  remh;/,- 
vons  du  beau  monde  et  la  pronu-nade  fav(M'ite  des  fennnes  de  (pialité  i|ui 
s'y  rendaient  l'aprés  midi  pour  y  montrer  leur  ronge,  leurs  paniers,  leurs 
mouches,  leurs  éventails  de  Chine  et  les  petits  laquais  qui  portaient 
leur  queue.  Eu  traversant  les  files  serrées  de  ces  belles  promeneuses, 
liarmi  lesipu'lles  se  glissait  |)lus  d'une  marquise  de  lans(pieuet  et  plus 
d'une  nymphi!  de  l'Opéra,  on  remontait  |)ar  le  (|uai  armorié  des  Onatre- 
Natious  justju'à  celui  de  C-onti  <|im'  bordaient  entierfmeu(  dans  toute  sa 
lougucLir  l'iiôtel  de  ce  nom  et  l'hôlel  de  la  Boche-sur-Vou.  Oue  de  vicis- 
situdes écrites  sur  les  pierres  de  cet  hôtel  Cmiti  !  Que  d'evénenu'nls  se 
sont  |)assés  dans  ses  murs!  Lorsipiil  s'appelait  l'hôtel  (luénégaiul.  il  fut 
U'  logemenl  de  Molière  ;  c'est  sous  les  l'enèlres  de  l'uuleur  de  VF.inlr  drx 
Mdiis  (pien  1(>7'2  cm  \iiil  foiuiler  la  'l'oLirelle  qui  a\ail  pme  ,ivec  ini  pre 
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siiliMit  i\p  GiciioIjIc  11'  rolf  de  s;i  feinnic;  c'i'st  (hiiis  la  vasti;  salle  de  cel 
liùlelque  jus(|a'eii  lti7.'  lut  chanté  l'opéra,  et  qu'on  établit,  jiisiiu'eii  KISS. 
la  roniedie  Française,  tandis  que  vis-à-vis  et  à  la  place  de  l'arcade  de 
l'abreuvoir,  le  célèbre  Brioché  émerveillait  les  badauds  parisiens  avec 
ses  marionnettes.  Puis  tout-à-coup  l'hôtel  Ccuiti  s'était  écroulé  sous  le 
marteau  des  maçons,  et  le  20  avril  1771  l'ablie  Terray,  contrôleur  t;e- 
n(>ral  des  finances,  était  venu  poser  la  première  [lierrc  de  la  iMonnaie,  en 
lueltanl  sous  le  mortier  étendu  i)ar  sa  truelle  d'argent  une  médaille  d'oi' 
qui  porte  au  revers  le  dessin  de  la  façade  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui. 
En  (piittant  ce  quai,  vraiment  monumental,  et  fendant  la  presse  des 
charlatans,  bateleurs,  filles  de  joie,  coupeurs  de  bourse  et  meiulianls,  qui 
fut  très-grande  de  tout  temps  au  bas  du  Pont-Neuf,  on  tombait  devani' 
l'église  des  Augustins,  et  il  était  impossible  de  ne  pas  s'arrêter  un  instant 
pour  considérer  le  bas-relief  expiatoire  placé  précisément  à  l'angle  que 
l'église  formait  sur  le  quai,  en  mémoire  d'une  violation  des  privilèges 
du  couvent:  on  voyait  là  les  huissiers  ou  sergents  à  verge,  en  chemise, 
nu-pieds,  chacun  avec  une  torche  à  la  main,  faisant  humblement  amende 
honorable  aux  religieux.  Les  mercredis  et  les  samedis,  les  boulaniiers 


\endaient  leur  pain  à  cette  place,  et,  depuis  1679,  le  marché  à  la  vi 
V  avait  été  transporté  par  arrêt  du  conseil,  voici  à  quelle  occasion. 


Mlle 


Trés-liauteel  pui.ssnntednmi'  Françoise  Le  Prévost  de  Courtalvert  ayant 
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(pIpU'Hu  avec  les  nKin|uis  de  Soiirolies  et  île  (iiiilry  la  coueession  d'une  halle, 
avait  bàli  auprès  de  la  rue  Maiiconseil  un  mauvais  hangard  étroit  et  bas, 
qui  cau.sait  dans  le  (juartier  une  inlecliou  insupportable.  Les  habitants 
exaspérés  se  plaignirent,  et  sur  leurs  instances  le  conseil  décida  que 
la  volaille  se  vendrait  désormais  sur  le  quai  des  Augusiins  et  point  ail- 
leurs, sous  peine  du  fouet.  Sept  ans  auparavant,  s'étaient  élevées  sur  les 
ruines  des  hôtels  de  Nemours  et  de  Luynes,  ces  maisons  ((ue  les  libraires 
occupaient  le  long  du  quai  vers  la  lin  du  xviir  siècle.  On  trouvait  encore 
ces  libraires  ou  plutôt  ces  bou([iiinistes,  car  ils  ne  vendaient  que  de  vieux 
livres  et  n'en  faisaient  pas  imprimer  de  nouveaux,  établis  sur  le  parapet 
du  pont  Saint-Michel,  et  à  |)eine  avait-on  laissé  leurs  étalages  vermoulus 
vhargi's  de  latin,  de  grec  et  d'hébreu,  qu'on  descendait  sur  le  quai  de  la 
Tournelle  et  qu'on  avait  eu  face  celte  vieille  tour  carrée  d'où  il  lirait  son 
nom.  Jadis  ce  vieux  reste  du  l'aris  de  Philippe-Auguste  était  abandonne, 
mais  la  piété  de  saint  Vincent-de-Paul  lui  fournit  des  habitants  :et  grâce 
a  ses  prières  et  à  ses  anmôn(\s,  les  condamnés  trouvèrent  dans  ses  murs 
le  vivre  et  le  couvert  jusqu'à  leur  départ  pour  les  galères.  A  peu  de 
distance  de  ce  sombre  refuge  autour  duquel  rôdaient  sans  cesse  des 
capucins  implorant  en  faveur  des  malheureux  ipi'il  renfermait  la  commi- 
sération publique,  se  présentait  après  l'hôtel  de  Nenmurs  la  porte  Saint- 
Bernard.  Cet  édifice,  composé  de  portiques  sépares  par  une  pile,  avait  été 
élevé  en  1670,  pour  célébrer  la  générosité  immortelle  de  Louis  XIV,  qui 
voulut  bien  supprimer  cette  année  un  léger  impôt  sur  les  marchandises. 
L'inscription  latine  l'appelait  grand  comme  celle  de  la  porte  Saint-Denis. 
et  le  bas-relief  sculpté  par  Tuby  le  représentait  habillé  en  divinité  an- 
tique et  tenant  en  main  le  gouvernail  d'un  navire  qui  semblait  voguer  a 
pleines  voiles.  Au-delà  de  celte  porte,  il  n'y  avait  plus  à  voir  que  la  halle 
aux  vins,  construite  en  Uî5('),  sur  le  canal  de  Bievre  un  espace  vague  et 
désert  nommé  la  Gare  et  le  Jardin  royal  pour  la  culture  des  herbes  médi- 
cinales, dont  le  médecin  de  Louis  XIH,  (luy  de  La  Brosse  avait  plante 
vingt  ans  auparavant  les  premières  allées. 

Force  elail  alors  aux  curieux  de  revenir  sur  leurs  pas  et  de  traverser 
la  rivière  pour  aller  parcourir  les  quais  des  iles.  Le  quai  des  Balcons  a])- 
pelé  plus  tard  de  Béihune,  apparaissait  le  premier  tout  lier  de  la  maison 
inonumenlale,  d'ilesselin,  le  maître  de  la  chambre  aux  deniers,  et  de 
l'hôtel  Brelonvilliers.  siège  des  bureaux  des  fermiers- généraux  qui,  pour 
le  rendre  digne  d'eux,  l'avaient  fait  embellir  par  les  pinceaux  de  Bourdon 
et  de  Mignard.Ceux  d'Alencon.de  Bourbon,  fameux  par  son  enseigne  de 
la  femme  sans  tète,  et  d'Orléans,  se  déroulaient  ensuite  sm'cessivemeni  ;i 
leurs  yeux,  et,  franchissant  le  pont  de  bois,  ils  tilaient  le  long  du  pori 
Saint-Landry  et  descendaient  sur  l'ancien  quai  des  Morfondus,  jadis  le 
(|uarlier-j;énéral  des  perruppiiers  el  niarcbands  de  cheveux  de  la  ("ité,  et 
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i|in  claililevenii  le  iii.iy;iMil  tics  iiisliilUK.'iits  de  iiKitlieiiialiqiies  depuis  l'c- 
litrgisscment  de  17Ô8.  C'est  di;  celle  iiiènie  amii-e  que  dalail  son  nouveau 
nom  de  l'Horloge,  que  lui  lit  donner  par  le  ])euple  la  table  de  marbre  blanc 
incrustée  dans  le  pignon  de  la  dernière  maison  vers  le  Pont-au-Cliange. 
et  sur  laquelle  Ca'ssini  avait  tracé  une  méridienne.  Tournant  alors  le 
l'ont-Neuf  à  gauche  et  descendanl  sur  le  quai  des  Orl'èvres,  on  allait  ad- 
mirer cette  immense  ipiantile  de  vaisselle  d'or  et  d'argent,  de  bijoux  de 
tout  genre,  de  pierreries  et  d'ornements  d'église,  qui  faisait  ressembler 
ce  quartier  à  un  bazar  oriental.  Le  quai  du  Marcbe-.Xeuf,  bâti  à  coté  de  la 
boucherie  et  habite  principalemenl  jiar  les  miroitiers  et  les  fourbisseurs. 
servait  de  terme  à  celle  longue  [uonienade. 

Telle,  l'ut  pendant  les  trois  derniers  siècles  de  la  monarchie,  la  pliv- 
sionomie  des  quais.  Le  grand  réveil  de  8'J  sonna  entin  à  l'horloge  de  la 
Bastille,  le  pouvoii'  retomba  des  mains  de  la  cour  dans  celles  du  peu])lc, 
et  la  Convention  vint  occuper  aux  Tuileries  la  place  de  la  royauté.  Alors 
éclatèrent  les  grandes  luttes  républicaines.  Li;  pavé  brûlant  des  quais  de 
la  Grève,  de  la  Mégisserie,  du  Louvre  et  du  quai  Voltaire,  dont  b;  nom 
\enaitde  remplacer  celui  des  Théatins,  trenibhi  maintes  fois  sous  les  pas 
du  peuple  et  fut  teint  de  sang  an  10  août,  an  l'i  prairial  et  au  15  vendé- 
miaire !  Puis  la  républii|ue  eut  le  sort  de  la  royauté;  le  premier  consul 
se  lit  empereur,  et  tout  prit  soiis  son  règne  une  face  nouvelle.  Les  deux 
plus  belles  pages  de  nos  annales  militairets  furent  écrites  en  pierre  et  en 
fer  dans  ses  ondes.  Aux  deux  exlrèmilés  de  Paris,  les  ponts  d'.\usterlilz 
et  d'Iéna  s'élevèrent  [lour  éterniser  la  gloire  de  nos  braves,  et  des-lors, 
sons  le  coup-d'œil  géométrique  de  .Napoléon,  les  rives  de  la  Seine  s'a- 
lignèrent docilement  et  se  revêtirent,  partout  où  les  régimes  jjréeédents 
les  avaient  laissées  nues,  d'un  noble  et  solide  rem|)art.  Les  buissiuis  du 
bout  du  monde,  les  marais  du  ipiai  de  la  Cirenouillère  disparurent  à  j;i- 
iiiais  pour  faire  placer  au  ipiai  des  Invalides  et  au  ipiai  liiuiaparle;  le 
(piai  de  la  Conférence,  réj)aré  jiar  le  Directoire,  s'avança  hardiment  dans 
la  Seine  pour  se  lier  au  quai  nebilly,  bâti  au  milieu  du  lleuve  avec  les 
débris  de  l'ancien  (juai  de  (^baillot  ou  des  Bons-Hommes,  et  glorieuse- 
ment baptisé  du  nom  d'un  des  braves  d'Iéna.  Déjà  en  180ô  l'empereur 
braquant  sa  lunette  sur  les  quais,  avait  manifesté  son  amour  pour  la 
ligne  droite  et  les  niasses  régulières,  en  alignant  et  exhaussant  le  ijuai 
du  Louvre,  et  en  ouvrant  le  quai  Desaix  sur  l'ancien  emplacement  de  l.i 
rue  de  la  Pelleterie  ;  le  tpiai  Napoléon  ou  de  la  Cité  sur  les  ruines  des 
rues  infectes  des  Ursins  et  d'Enfer;  le  (|uai  Câlinât  autour  de  Noire- 
Dame,  le  quai  Montebello  au  pont  Saint-Michel  ;  le  (|uai  Saint-Bernard  le 
long  de  la  halle  aux  vins,  el  le  ipiai  du  Mail,  ipi'il  appela  Moi'land,  piuir 
(pie  la  mémoire  de  ce  vaillant  coiiiinaudanl  des  chasseurs  de  sa  garde 
M'iljàl  ,    seiilincllc   l'iiiieiin-    de    la    ^iuire    ilr   rciiipiiv.    ,nipre>  du    pinil 
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d'AilsIci-lil/.,  ciiiiiiiH'  (l'Ile  (In  iji'iicial  Itcliilly  M'ilhiil  .luprcs  ilii  |iiiiil 
(l'IiMia. 

La  Reslaiiralion  n'cxotiila  point  de  lra\au\  sciiililalilcs,  mais  l'cdililé 
constitutioiiiielk'  ilc  18Ô0  inarclia  sans  liésiler  sur  les  traies  de  rcni|)e- 
reiir.  Les  quais  de  l'Eeole,  de  la  Mégisserie,  do  la  Grève,  élargis  et  dotés 
de  superbes  trottoirs;  le  (|nai  Pelletier  reconstruit,  d'autres  nivelés  avee 
soin,  et  une  large  chaussée  en  bitume  étendue  sons  les  pas  des  prome- 
neurs le  long  de  la  terrasse  et  du  ipiai  des  Tuileries,  a  prouvé  ses  Ixmnes 
intentions  et  son  zèle,  tandis  que  res  jeunes  arbres  (|ui  déploient,  déjà 
leur  vert  rideau  au-dessus  des  dalles  des  Iroltoirs  lemoigneiil  de  sa  s(dli- 
citude. 

Et  maintenant,  si  on  ouldie  t(Uit  ce  bruit  binnaiu,  grand  et  conl'us  ijui 
s'est  fait  sur  nos  quais  depuis  que  les  raflinés  s'y  battaient  en  duel,  (]ue 
les  valets  des  grands  seigneurs  y  traînaient  le  corps  du  maréchal  d'Ancre, 
ou  escortaient  à  coups  de  pierres  le  carrosse  de  Mazariii,  et  forçaient  le 
chancelier  Séguier  à  se  réfugier,  pour  sauver  sa  vie,  dans  une  maison  du 
quai  des  Augustins.  Si  on  laisse  dans  les  lointains  obscurs  du  jiassé,  et  les 
fêtes  éclatantes  de  Louis  XV  et  celle  (|ui  inaugura  si  douloureusement  le 
mariage  de  son  successeur  sur  le  quai  de  la  Ciuiféience,  et  les  l)ruyantes 
revues  des  sections  sur  les  quais  de  la  rive  droite,  et  les  pompeux  délilés 
des  armées  de  Napoléon  sur  le  (|uai  des  Livalides,  et  la  résurrection 
populaire  des  trois  jours  qui,  de  la  Grève  aux  Tuileries,  éhranla  clia(|ue 
pavé,  d'un  tremblement  de  liberté  et  de  victoire;  si  l'on  onhlie  tout  cela 
et  qu'on  recommence  aujourd'hui  la  i)romenade  (pie  nous  av(uis  faite  à 
travers  les  seizième,  dix-septiénu'  et  dix-huitième  siècles,  (pie  de  chan- 
gements, et  quel  aspect  nouveau  et  divers  ! 

A  la  place  de  l'étroite  chaussée  des  Bons-Hommes,  le  vaste  (piai  l)e- 
billy  et  celui  de  la  Conférence,  sillonnés  par  une  foule  de  voitures  et 
d'omnibus,  aux([uels  ne  se  mêle  plus  (|ne  de  loin  eu  loin  l'ignoble  coucou 
au  coursier  boiteux,  se  déroulent  jusqu'au  pont  de  la  Concorde  veuf  de 
ses  statues,  mais  ennobli  par  le  voisinage  de  Tobélisque.  Au  lieu  d'être 
(distrué  par  la  vieille  porte  de  lu  Conférence,  et  son  ponl-levis  resserré, 
le  passage  s'élargit  encore  au  quai  des  Tuileries,  (!t  continue  à  formel- 
jus([u'à  la  colonnade  du  Louvre,  la  voie  la  plus  belle  et  la  plus  si)acieuse. 
Là,  si  les  enfants  du  (Santal  qui  déchargent  le  charbon  au  coin  du  (piai 
de  l'Ecole,  sont  toujours  aussi  noirs  et  aussi  rudes  (]u'autrefois,  si  (piel- 
(|ues  marchands  de  graines  et  de  plantes  se  souviennent  toujours  que  le 
(|uai  de  la  Mégisserie  fut  jadis  le  marché  aux  lleiirs.  les  marchands  de 
ierrailleont  lrans|)orté  h^s  étalages  en  plein  air  dans  des  bouti(pies,  et  peu 
d'oiseliers  y  conservent  les  cages  de  leurs  pères.  En  revanche,  les  mar- 
chands de  lignes  et  (riMsIriinieiits  de  pèche  et  de  chasse  ysdiondeut  de- 
)»nis  (piehpie  temps.  .V  (ole,  sur  les  trois  (piais  de  (ievres.  l'elletier  et  de 
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la  (irévc,  oiilrr  li's  iiuncliinids  dliiiluls.  ilc  l)lciusc's  cl  ilc  viuillcs  armes 
(ju'ony  reiHoiitif  a  la  lilc,  i)ies(|ia'(lia(|iieall('0  esl  occupée  par  une  reven- 
deuse de  chapeaux  ou  de  cas(|ueltcs  pilli)res(|uenient  coiiïée  en  guise 
d'enseigne  de  la  plus  belle  pièce  de  son  fonds.  Tandis  (]ue  vis-à-vis,  les 
débitants  do  limonade  se  promènent  en  agitant  leur  clochette  argentine 
le  long  des  trottoirs  chargés  d'ouvriers  au  repos.  Une  solitude  profonde, 
troublée  seulement  par  les  rares  visiteurs  de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal 
et  quelques  passants  égarés,  couvre  les  quais  des  Ormes,  des  Céleslins, 
Saint-Paul,  et  Jiorland.  .Ui  contraire,  en  franchissant  le  pont  d'Austerlitz. 
et  passant  au  Jardin  des  Plantes  et  au  quai  Saint-Bernard,  on  retrouve  un 
moment  la  vie  et  l'activité  commerciale  à  la  halle  aux  vins,  immense  la- 
boratoire (pii  produit  plus  à  lui  seul,  que  tous  les  vignobles  de  la  Cham- 
pagne, de  la  Bourgogne  et  de  la  Gironde  réunis.  Puis,  du  quai  désert  de 
la  Tournelle,  qui  n'a  plus  sa  tour,  mais  ipii  a,  comme  au  moyen-àge,  ses 
teinturiers  et  ses  cabarets  hideux,  à  côté  des  bateaux  à  vapeur  dont  la 
roue  bruyante  a  remplacé  la  lourde  rame  des  coches  d'eau,  on  parvient 
par  le  quai  des  Grands-Degrés  t'I  un  nouveau  i)assage  ouvert  entre  l'Hôtel- 
Dieu  et  Notre-Dame,  jusques  au  quai  Saint-Michel,  où  vivent  réfugiés  les 
anciens  marchands  de  meubles  de  la  rue  de  la  Huchette.  Là,  le  vieux  quai 
des  .\ugnstins,  étranglé  veis  le  pont  comme  le  jour  qu'on  l'a  bâti,  s'étend 
au  nord  en  forme  de  cerceau  brisé,  et  nous  offre  ses  innombrables 
boutiques  de  libraires  tapissées  d'affiches  de  toutes  les  couleurs,  et  un 
instant  interromi)ues  (pour  aller  se  rouvrira  la  descente  du  Pont->'euf) 
|iarles  arcades  de  la  Vallée  ou  marché  à  la  volaille  bâti  en  1809,  où  fut  le 
couvent  des  Augustins. 

Aussi  fidèles  que  les  libraires  à  leurs  étalages  antiques,  les  bouqui- 
nistes entassent  comme  leurs  aïeux  une  triple  rangée  de  vieux  livres  sur 
les  parapets  des  quais  de  la  Monnaie,  Malaquais,  Voltaire  et  d'Orsay;  et  là, 
tandis  qu'une  longue  (ile  de  promeneurs  érudits  circule  avec  une  lentetir 
complaisante  entre  les  bouquins  et  les  liacres  alignés  le  long  du  trottoir, 
et  brave  courageusement  les  rayons  du  soleil  d'août  ou  le  froid,  une  foule 
de  curieux  et  de  badauds  s'arrêtent  de  l'autre  côté,  les  uns  pour  étudier 
les  cartes  géographiques  (|ni  tapissent  la  Monnaie,  les  autres  pour  feuilleter 
les  carions  d'estampes  étalés  sous  les  pavillons  de  l'Institut  :  ceux-ci,  pour 
lire  les  annonces  des  libraires  ou  contempler  pour  la  centième  fois  des 
lifbocroniies  et  des  tableaux  en  étalage  au  quai  Alalaquais,  ceux-là  pour 
admirer  les  gravures  et  les  lithographies  du  quai  A'oltaire,  les  curiosités 
et  les  lézards  empaillés  des  naluralisles;  d'autres  enfin  plus  inoccupés 
pour  pousser  jusqu'à  l'ancien  hôtel  des  gardes-du-corps,  afin  de  voir  dé- 
filer les  dragons  (|ui  riiabilent,  ou  de  regarder  ces  dorades,  élégantes 
héritières  desgaliotes  de  Saint-(]|oud,  soufflantau  départ  leurblanche  c<i- 
lonne  de  fuuièe.  r'xcepte  des  dépMtf's  .illant  a  le  |ialai--  Hnurlinn.  (pii  ii"-- 
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semble  ;iu  deliors  a  ungl'aiiil  sepulcif,  el  des  iinalirles  en  iiiiirtirnie  hleii, 
l'I  retournant  a  leur  InMel  auprès  tie  leur  \  ieu\  capitaine,  on  rencontre 
aussi  peu  de  monde  sur  les  (piais  d'Orsa\  el  des  Invalides  que  sur  le  quai 
Morland.  (les  deux  extrémités  de  Paris  sont  j;lacées,  et  la  vie  qui  hattail 
si  énergiqueinent  autrefois  dans  la  Cité,  le  cœur  de  la  Luiéce  du  moyen- 
âge,  s'en  est  presque  retirée  au  jonrd'liui  pour  se  porter  ailleurs.  Un  silence 
presque  mortuaire  régne  en  tout  tem|)s  sur  les  derniers  quais  de  la  Cité. 
Il  n'y  a  que  les  quais  Desaix ,  de  l'Horloge  ou  des  Lunettes  et  des  Or- 
levres,  qui  aient  échappe  à  l'anathènn',  le  premi(>r,  parce  que  deux  fois 
par  semaine  il  se  pare  de  fleurs,  el  que  le  frais  lilas  de  la  grisetle  y  tou- 
che l'oranger  de  la  grande  dame  ;  le  second,  parce  (ju'il  mène  an  Palais, 
et  (|ue  les  opticiens  y  contiiuient  le  commerce  de  leurs  pères,  et  le  troi- 
sième, parce  qu'il  est  sur  le  chemin  de  la  Préfecture  de  Police,  de  la  Mor- 
gue et  de  Notre-Dame,  et  que  les  trois  classes  de  la  population  qui  fre- 
i|uentent  ces  lieux  y  trouvent,  l'une  de  la  grosse  hiicuiterie  et  des  monlri's 
d'argent,  l'antre  des  ornements  d'église  et  la  dernière  des  émotions. 

Mm'.v  I.uon. 
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,iiifi(>iis  r!nniii((iioiirs  nous  ap. 
niipiil  (|iio  dans  la  partie  niori- 
mlc  (1p   l'aris ,   sous   la    doiiii- 
lon    romaiup,    plusieurs    voies 
\eisaieiil  Luielia.    l/une  de  ees 
es  naissail  à  l'endroit  on  la  rue 
mile  di'iiouelie  dans  celle  Sainl- 
((|ues,  et  suivait  la  direrlion  de  la 
)Ut  i^ne- Sainte -lieneviéve,  puis 
(  tiaversail,  dans    toute   sa  lon- 
(ui.  un  champ    de    sépultures, 
oisinanl    un    lieu    appelé    Moiil- 
/«)(/Hx;iTionl  i(ui,  de  nos  jours,  à 
'l(pies  altérations   prés,   a  con- 
\(    la  deuouiinalion   antique  de 
lit -Ci'tanliis  ,  on  en  a  l'ait  Mont- 
ai d.  et  euliu  Mouiïetani. 
.  est.  sin-  cette  éminence  (pu'  lut 
eiré.en  43(1,  le  digne  saint  iMar- 
Son  tomlieau,  illustré  par  des 
,11  les,  donna  naissance  an  bourg 
,  dans  la  suite,   porta  sou  nom. 
lionrg,  en  s'accroissant ,  perdit 
lom  de  Miml-Crtardiis ,  ([\H'  cou- 
\a  seule  la  nw  i\m  y  conduit  de 
is 

Dans  ces  derniers  siècles.  Paris 
suiii  bien  des  Iransformatifuis.  H 
st  lacile  de  distinguer  et  de  dater, 
n  ipielrpie  snife  ,    la    pli\  sioiioiiiie 
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(|M('  les  (lixiTscs  ('iio(|U('s  lui  (iiil  siirii'ssivciiicnl  imiirinic.  Depuis  Imii;- 
k'in|is  ilcj;i.  If  Paris  iinliiini'  n  iiiiii|il('lt'nit'nt  (lis|);irii,  et  tli;u|iii'  jour 
une  nouvelle  couclu»  efl'ace  le  l'aris  du  moyen -âge.  Et,  à  moins  de 
s'avenlurer  aux  alenlours  de. Notre-Dame  ou  dans  les  ruelles  du  quartier 
Saint -Marcel ,  impossible  anjourd'luii  de  retrouver  ailleurs  le  moindre 
vestige  di'  la  cité  des  vieux  âges.  Là,  seulement,  comme  il  y  a  cin(] 
siècles,  ce  sont  encore  des  grappes  de  maisons  répandues  de  tous  cotés 
et  semées  en  désordre;  ce  sont  toujours  des  habitations  s'entrecroisant 
sans  aucune  discipline  sur  le  sol  inégal  et  ingrat  du  Mont-Otardus. 

Il  en  est  de  certains  (juartiers  comme  de  certaines  races,  on  les  voit  se 
|)erpétueren  se  traînant  toujours  dans  la  même  ornière  on  jouir  liérédi- 
lairement  des  mêmes  avantages.  Remontez,  en  eflet,  jusqu'au  xV  siècle, 
et  vous  voyez  déjii  Paris  se  diviser  en  (rois  villes  lout-à-fait  distinctes  : 
la  dite,  r Université,  la  Ville;  la  Cité  occupe  l'île;  la  Ville  s'étend  sur  la 
rive  droite  de  la  Seine;  l'L'niversité  couvre  la  rive  gauche.  Entin,  chacum- 
de  ces  trois  grandes  divisions  de  l'aris  était  une  ville  à  part,  et  avait  sou 
aspect  particulier  :  la  (;ité  était  la  plus  riche  en  églises;  la  Ville  en  jia- 
lais,  el  l'Université  en  collèges;  à  l'une,  révè(pie  ;  à  l'antre,  le  prévôt  des 
marchands  ;  à  la  troisième,  le  recteur.  —  .Vujourd'hui,  eu  plein  18ilï,  su|)- 
primez  ré\éque,  le  prevot  el  le  recteur,  el  vous  avez,  à  peu  de  chose  près, 
la  même  division.  La  Ville  a  encore  pour  elle  ses  hôtels  séculaires  con- 
sacrés |)ar  les  deux  nolilesses;  dans  la  Cité  Irôueni  toujours  les  gens 
d'église;  enlin,  le  (piarlierSainl-.Iacques  est  demeuré  le  séjour  exclusil' 
ries  écoliers,  (lependanl,  si  dans  ces  trois  (jnartiers  le  dessin  du  tableau  est 
resté  le  mênu',  ([ne  de  modilicalions  a  subies  le  coloris  1  que  de  nuances 
a  fait  dis])araitre  la  moderne  civilisation  !  Seul,  au  milieu  de  celte  réno- 
vation incessante,  le  quartier  Moufl'etard  semble  préirilié  dans  sa  rouille 
gothique  :  il  représente  encore  de  nos  jours,  dans  une  foule  de  détails,  la 
physionomie  du  vieux  temps  de  notre  histoire;  et,  par  je  ne  sais  quelle 
mystérieuse  puissance,  ce  coin  de  Paris  combat  et  repousse  cet  envahis- 
sement invincible  qui  emporte  ;iilleurs  les  vieilles  nururs,  les  vieux  usages 
et  les  vieux  logis. 

F'renez,  en  effet,  ce  (|nartier  à  toutes  les  époques,  et  vous  lui  irouve- 
rez  invariablement  le  même  aspect  :  la  populace  au  premier  plan,  l'hos- 
pice à  l'horizon.  Ici,  de  tout  temps,  une  invisible  main  a  partout  écrit  le 
mot  mispre.  Dés  l'origine,  ce  sont  de  pauvres  travailleurs  (pii  viennent 
s'abriter  à  l'ombre  du  clocher  de  Saint-Marcel  on  se  grouper  en  prières 
autour  de  son  tombeau.  Puis,  peu  à  peu  vous  les  voyez  élever  de  clie- 
lives  masures  au  bord  des  sentiers  capricieux  (|ui  serpentent  sur  le  ver- 
sant (In  nuinl  ;  bicnlêil  la  petite  bourgade  s'agrandit;  sa  population  se 
mulliplie:  elle  reclamera  sous  peu  une  Juridiction  et  des  privilèges:  où 
claienl  les  liuttes.  vont  s'élever  des  monasléres;  où  jaunissaient  desépis. 
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\»ul  se  rt'paiidre  des  nuisures  ;  uii  se  (l('ioul:iit  un  sciUior,  vous  avez  une 
ruelle;  l'épidenne  du  sol  n'est ])lnsre(onnaiss;d)le;  seulement,,  au  nioyen- 
àge,  comme  en  iôG,  et  connue,  ludas  !  de  nos  jours  enrore,  c'est  ton- 
jours  une  peuplade  en  guenilles  ([iii  grouille  el  sonIVre  dans  cette  inlV'coiule 
région. 

Du  VIII"  au  XII'  siècle,  peu  d'événements  se  passèrent  dans  cr  (juarlier. 
—  Les  années  (pii  s'écoulèrent  entre  le  jour  où  le  palatin  litdand  posa  la 
première  pierre  de  l'église  qu'il  éleva  en  l'honneur  deSaiiil-Marcel,  et  le 
jour  où  Philippe-Auguste  couronna  la  porte  Bordet,  celle  qui  s'ouvrait 
précisément  sur  la  rue  Moullélard,  lurent  des  années  de  crue  pour  le 
liourg,  et  rien  de  plus. 

Cependant,  vers  le  xV  siècle,  Saint-Marcel  commençait  à  compter  pour 
une  hourgade  tissez  importante;  vue  extérieurement,  elle  présentait  snrtonl 
un  aspect  des  plus  attrayants:  en  se  plaçant  au  milieu  des  prairies  (pii  avoi- 
sinaient  la  Tonrnelle,  on  apercevait  d'abord  se  dessinant  sur  le  ruis- 
seau de  la  Biévre,  le  pont  rnsticpie  du  hmirg  Saint-Victor,  puis,  en  lais- 
sant, à  gauche  le  moulin  des  Gohelins,  el  oubliant  au  loin  le  faubourg 
Saint-Jacques,  juste  entre  ces  deux  points,  on  avait  devant,  soi  les  convenis 
et  les  trois  églises  de  la  bourgade,  el  le  regard  se  promenait  curieusemenl 
sur  l'ondulaliou  pélritiée  et  pittores(pie  du  dédale  de  ses  ruelles. 

Mais  se  poser  à  distance  pour  juger  des  choses,  c'est  s'exposer  à  se 
tromper  souvent  :  il  faut  savoir  sacrilier  les  illusions  delà  perspeclivi 
pour  pénétrer  jusqu'à  la  vérité.  La  nature  embellit  tout:  l'air  bleu  du 
ciel  interposé  enln;  nos  regards  et  les  objets,  jette  comme  un  voile  d'azur 
sur  les  terrains  les  jilns  livides,  et  un  rayon  du  soleil  colore  en  pourpre 
des  haillons. —  Il  faut  s'approclu'r  pour  conuaitre;  or,  en  s'avançant  vers 
le  bourg,  on  était  d'abord  frappé  de  la  physionomie  particulièrement 
barbare  de  ce  quartier  :  c'était  un  réseau  in<!Xtricablede  ruelles  étroites, 
tortueuses,  sombres  et  puantes;  ruelles  tontes  ouvertes  sans  logii|ui'. 
glissantes  àdélîer  un  équilibristc  et  percées  de  distance  en  distance  d'im- 
mondes culs-dc-sac  et  de  hidi'ux  carrefours.  Knlin,  sur  ce  sol  ainsi  coupe, 
ou  voyait  s'élever  des  ravins  de  maisons  à  façades  vermoulues,  ratatinées 
et  rab(uigries,  des  masures  dont  les  lucarnes  donnaient  asile  à  tous  les 
vents;  des  abris,  en  nu  mot,  dont  [lour  la  plupart  la  pluie  avait  ])ourri  U' 
bois,  gauchi  les  planches  et  rongé  la  toitun;.  Ajout(uis  encore  à  ce  tableau 
deux  ou  trois  carcans  et  nue  ou  deux  potc-rnes;  groupons  autour  de  ces 
lieux  de  supplice  un  piqnilaire  soiilfreleux,  jaunâtre,  déguenille  et 
bruyant,  et  vous  aurez,  lecteur,  une  idée  de  ce  que  voyait,  eu  l 'i  . 
Li  et  IGOO,  le  voyageur  aventureux  (pii  se  hasardai!  ilaiis  ces  parages 
infects. 

Opendaut,  si  ce  voyageur,  pour  ranieiier  son  àiiie  a  de  plus  d(Mices 
idées,  allait  se  recueillir  un  inslani  sous  la  coiipide  bi/aiiline  de  SainI- 
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Médard,  el  qu'il  vinl  ensuite,  le  couvre-feu  une  fois  sonne,  parcourir  de 
nouveau  et  solitairement  ces  tristes  ruelles,  peut-être  leur  aspect  ne  lui 
[)araissail-il  point  alors  dépourvu  d'une  certaine  grâce  el  même  revêtu 
d'un  mystérieux  attrait. 

Si  donc,  la  nuit  venue,  notre  voyageur  eut  remonté  la  rue  Mouffetard. 
en  se  dirigeant  vers  les  abords  de  la  place  Maubert,  bientôt,  au  travers 
(les  lézardes  capricieuses  de  la  porle  Bordel,  cette  barrière  depuis  long- 
temps enjambée  de  l'hilippe-Auguste;  bientôt,  dis-je,  il  eût  aperçu  la  pointe 
des  tourelles  dévotes  du  graïul  couvent  des  Carmes  et  la  cime  des  grands 
arbres  de  son  jardin,  l'ombre  lui  aurait  cacbé.en  passant  prés  des  enclos 
des  monastères,  les  huttes  hideuses  (|ui  eu  salissaient  le  pied,  et  il  n'au- 
rait entrevu  à  leur  faite  que  les  capricieux  festons  des  créneaux  gothiques, 
se  découpant  en  silhouetles  noires,  sur  le  ciel  bruni.  Puis,  en  s'avançani 
toujours,  il  eût  infailliblement  entendu  les  chants  du  Job  du  moyen-âge; 
car  pendant  trente  ans,  dit  la  tradition,  un  pauvre  reclus  chanta  les  sepi 
psaumes  de  la  pénitence  sur  un  fumier  au  fond  d'une  citerne,  recommen- 


çant (|u,ind  il  avait  Uni.  psalinoilianl  plus  liant  la  iniil  :  .Vi/;/""  '''"'''  /"''' 
iiinlinis;  aussi  de  nus  jours  l'iicorr.  raiilii|iiaire  va-t-il  denianilei-  un  s(Ui- 
venir  de  les  rh.iiils  ;iii\    imIhis  de  l;i   nie  ilii  l'iiits-ijiii-j)iiilr. 

l'.iitiM,  ri  ceci  es I  il.iiis  iKis  pri\  ilc;^cs  ilCi  ri\aiii.  si  nniis  sii|i|iiisiins  que 
r  c~t   p.ir  lin   Immii  siiir  ilc  I  ,iii    I  'i  Ht.  ipir   ikiIii'   \(i\.i;^i'I||'  .ici  iiiilpli-si'  sa 
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inclanccili(|ui'  cxciirsidn,  liiriid'il  luiiis  le  vi'iroiis  iiiTt'Ic  .iMliiiir  ilc  lii 
})la(M;  MnuhorI,  par  une  nniiciir  loiiiours  croissaiite  et  par  los  Ceux  de 
torches  toujours  plus  uouihrcuscs.  L'aspccI  de  la  place,  la  scéue  qui  s'y 
joue,  ce  désordre  uoclurue,  celle  foule  auieulee.  le  coassement  de  ce 
peuple  sautelani,  les  lueurs  de  ces  torches  rouges  se  croisant  et  jnnant 
sur  ces  niasses  ondoyantes,  puis,  au  milieu  de  ce  cercle  remuant, 
des  huissiers  de  justice  sans  chaperon  ,  nu-pieds,  tenant  chacun  une 
torche  ardente  du  poids  de  quatre  livres,  et  demandant  à  tous  |)ardou  et 
miséricorde.  Toute  cette  scène  lui  produira  sans  doute  relTet  d'une  mys- 
térieuse vision:  mais  au  liruit  sans  cesse  fjrandissant,  à  la  lueur  des  tor- 
ches toujours  plus  ardentes,  le  sentiment  de  la  réalité  revenant  à  notre 
héros,  alors  nous  le  verrons  accoster,  au  milieu  de  ce  mutin  populaire, 
quelque  helle  ribaude  de  la  rue  Traversine  ou  queli|ue  honnête  yredin  de 
la  rue  d'Arras,  et  lui  demander  le  mot  de  ce  sabbat  ténébreux. 

Ribaude  ou  gredin,  fille  d'amour  ou  tireur  de  laine,  voici  en  substance, 
ce  que  devra  nécessairement  réj)oudre  la  créature  de  1440  : 

«  Nicolas  Aimery,  maître  en  théologie,  s'est  réfugié,  on  ne  sait  pour- 
»  quoi,  dans  l'église  des  Augusiins;  or,  les  huissiers  que  vous  voyez  là, 
"  ayant  pour  le  quart-d'heure  un  pavé  pour  semelle,  se  sont  avisés,  mal- 
«  gré  la  défense  des  Augustins,  de  violer  Yasile,  pour  se  saisir  de  maître 
■>  Nicolas.  Mal  leur  en  a  pris,  car  les  religieux  ont  de  grands  privilèges: 
»  ils  ont  menacé  le  prévôt,  et  .M.  le  prévôt  de  Paris,  pour  adoucir  les  Au- 
»  gustins,  a  condamné  les  huissiers  à  l'ameude-houorable  dont  vous  et 
"  moi,  messire,  nous  régalons  en  ce  moment.  » 

Cependant  les  torches  s'éteignent,  la  foule  se  dissipe,  la  qneue  du 
cortège  va  bientôt  disparaître  derrière  l'angle  que  forme  sur  la  place  le 
grand  couvent,  et  sur  cette  place,  agitée  il  y  a  un  instant  par  une  raucpie 
multitude  et  toute  embrasée  par  de  fantastiques  lueurs,  tout  est  red(>venn 
morne  et  ténébreux.  Seule,  une  vacillante  lumière  brille  encore^  derrière 
l'ogive  étroite  de  la  tourelle  orientale  des  Carmes.  Peut-être  est-ce  la 
lampe  du  moine  érudit  qui  a  si  héraldiquement  développé  l'origine  <le 
son  ordre'?  Mais  que  ce  soit  ou  non  cet  illustre  savant  (pii  veille,  l'histo- 
rien carme  va  néanmoins  diriger  ici  notre  plume. 

Selon  lui,  son  ordre  descend  en  ligne  directe  du  prophète  Elle.  (l'est 
en  raison  de  cette  descendance,  dit-il,  ipu'  nous  portons  un  manteau 
semblable  à  celui  que  ce  prophète  jeta  du  liant  du  ciel  à  son  disci|)le  Kly- 
sée.  Ce  point  une  fois  constaté,  l'auteur  monacal  range  dans  l'ordre  des 
Carmes  tons  les  prophètes  successeurs  d'Elie.  tous  les  chefs  de  secte  (•{ 

tous   les  instituteurs  de  culte.  Selon  lui,  l'ylhagore  fut   un  i'.iif tres- 

cèlebre,  et  Zoroastre  un  Carme  (res-dêvot.  Les  Itrnides  de  l.i  (laule 
étaient  aussi  des  Carmes,  et  les  Vestairs  lir  ISnuie  ii'èlaieul  antres  (pic 
des  (Jarmèliles. 
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(^epeiitlaiil,  nous  (levons  l'avoin'i-,  raiilfuir  inoiiliT  ()ut'l(Hie  lipsitalioii 
sur  la  (|iieslioii  de  savoir  si  le  (Ilirist  a  été  moine  de  cel  ordre;  mais  toute 
rétlexiiui  l'aile,  il  se  décide  jkmu'  l'aflirmalive,  et  trausl'orme  lesoliimeul 
en  père  Carme  le  divin  IJédempleur  de  riiumanité. 

Maintenant,  nous  allons  sonfller,  pour  la  dissiper,  sur  l'ombre  golliique 
que  nous  avions  un  instant  évo(|uée,  et  ce  sera  d'autant  plus  à  propos 
que  sur  la  place  où  nous  venons  de  l'abandonner,  rien  an  monde,  an 
xV  siècle,  n'était  plus  daufjereiix  ipie  de  s'y  hasarder  trop  lanlivemeiil 
dans  une  nuit  d'hiver. 

A  cette  époque  surtout,  ce  coin  de  l'aris  etail  redoutable  a  lout  hon- 
tiéte  bourgeois  s'avisant  de  le  parcourir  à  la  belle  étoile;  les  ol'ticiers 
dn  Chàtelet  et  les  sergents  de  la  prévôté  ne  s'y  aventuraient  même 
(|u'avec  de  grandes  précautions,  car  les  tortueuses  ruelles  qui  s'infll- 
Iraient  sur  le  sol  boueux  de  la  place  Maubert,  ainsi  que  des  rigoles 
dans  une  mare,  recelaient  une  ('firoyabli'  quantité  de  filles  d'amour,  de 
bandits  émèrites,  de  coupe-bourse  et  autres  variétés  de  cette  espèce,  (l'est 
aussi  dans  les  ruelles  <pii  se  perdent  dans  la  rue  Mouffetard  mi,  du 
moins,  sont  perpendiculaires,  parallèles  ou  tangentes  au  tracé  sinueux 
qu'elle  [larcourt .  c'est  dans  ces  obscures  ruelles,  disons-nous,  (|ue  gî- 
taient les  soiciers,  les  magiciens,  les  Faiseurs  de  maléfices  et  les  dé- 
noneurs  d'aignilletles.  dont,  an  dire  de  VEstoile  ;  le  nombre  s'élevait  à 
plus  de  Ireiiti'  mille;  philosophiipies  professions  qui  se  sont  [lerpétuées 
jusi(u'à  nos  jours,  et  qu'exploitent  admirablement,  au  sein  du  quaitier 
.Notre-Dame-de-Lorette,  sous  le  nom  de  tireuses  de  caries,  les  iioiu- 
breuses  magiciennes  du  xix'  sié<le. 

Les  remines  de  notre  époipie.  ainsi  (pie  celles  de  ir)(l(l,  se  nioiilreiil 
très-avides  de  ces  sortes  de  pro|ibélies.  Les  hommes  inéines  ne  soiil 
pas  toujours  exempts  de  ce  laible.  L'est  à  cause  de  celte  crédulité  con- 
stante pour  les  ciioses  qui  en  sont  peu  dignes,  (pie  l'on  a  gratilie  les  l'a- 
risieiis  de  l'épitliète  de  Imtlaiiils.  «  Le  peuple  de  Paris,  s'écrie  liabelais,  est 
tant  badaud,  et  tant  inepte  de  M;itinc  (pi'uilg  bateleur  ou  un  |)orteur  de  ro- 
gatons assemblera  plus  (le  liciis  ipic  ne  le  ferait  nu  bon  prédicateur  évan- 
geli(pie.  » 

Oui,  ce  (piartier.  dans  niie  (larlie  notable  de  sa  popnlatiim.  n Clait  en 
(piehpie  sorte  qu'un  annexe  à  la  Lotir  des  Miracles.  De  ces  ruelles  sor- 
taient tous  les  matins  et  revenaient  giler  chaipie  nuit,  ce  tas  de  vagabonds 
et  d(!  mendiants,  de  (illés  d'amour  cl  de  sorcières,  de  voleurs  et  de  dé- 
bauchés, gneiisant  le  jouret  tuant  la  nuit,  (pii  obstruaient,  inlèslaient  et 
pillaient  tous  les  recoins  du  l'aris  de  nos  pères. 

X  tontes  les  épo(pies,  et  cela  se  coii(;oit,  ces  pauvres  (piartiers  oui 
fourni  de  iioiiilni'ux  contingents  a  la  )iertiirbati(in.  A  part  les  pittoresipies 
bandits  ipii'  1IOH--  M'Uiius  d'eiiuinercr.  ( c  (pii  restait  de  place  dans  ce  coin 
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pordii  (11-  ri  iiivcrsilr  éUiil  (ii(U|ii'  |i;ir  uni'  |io|inlac('  iiiiioiMiilc.  iiiisiTiililc 
cl  |iics(nu'  consUimiiiciil  en  hiUc  iivit  les  Itcsoiiis  les  plus  criimts.  Or,  il 
cl.iil  liic.ile  do  lii  suuh^vi'i',  soil  en  iil)iis;mt  de  sa  crédulilé,  soit,  par  l'ii))- 
pàl  de  i|iiel(|iie  cimvoitise,  en  lui  laissant  entreviiir  une  Ircve  à  ses  soiif- 
IVanees. 

Mais  outre  les  scènes  arridentelles  de  désordre,  dont  jamais  les  occa- 
sions ne  se  faisaient  lon^^temps  attendre,  il  y  avait  encore  des  canses 
pennanentes  d'agitation,  et  i|ni  ramenaient,  pour  ainsi  dire,  A  ])ériodes 
fixes,  des  tniniiltes  sans  lin  et  des  scandales  sans  nom. 

De  temps  innnéniorial,  certains  (piartiers  se  léguaient  leurs  haines  hé- 
réditaires. Ainsi,  les  hahitants  du  liiuhoiirg  Saint-JIarcel  étaient  dans  nu 
elal  d'hostilité  permanent  avec  ceux  des  l'anhourgs  Saiiit-Jac(iues  et  de 
.\otre-l)anie-(les-Champs;  ils  se  hattaienl,  se  mutilaient  et  se  dévastaient 
a  ipii  mieux  mieux.  La  gnei-re  allait  même  si  hon  train  (|ue  le  parlement 
se  vit  obligé,  pour  intimidei'  les  batailleurs,  de  l'aii'e  planter  (piatre  po- 
tences sur  les  principales  arènes  dn  combal.  La  l'ue  Moull'etard  vil  l'une 
d'elles  se  dresser  fièrement  sur  son  pavé. 

Eulin,  brochant  sur  le  tout,  les  pages,  les  la()nais,  les  ecidiers  perdus, 
les  moines  dél'roipiés,  les  ouvriers  eu  goguette,  et  les  clercs  du  palais  ve- 
naient là  nouei'  et  dénouer  leurs  éphémères  liaisons  et  faire  retentir 
l'air  de  leiu's  bachiipies  refrains. 

Mais  rassurez-vous,  lecteur,  la  lin  du  UKUule  u Csl  pas  \euue:  ceci  se 
|)asse  à  une  des  plus  intéressantes  périodes  hislori(|ues.  François  I"  est 
sur  le  troue;  les  connaissances  mandu'ul  vers  leur  peri'ectiimuemenl  ;  la 
lutte  s'engage  entre  la  raison  et  la  sollise,  entre  la  vérité  e(  le  mensimge  ; 
tout  va  progresser,  les  arts  comme  les  sciences,  le  hien-élre  comme  la 
morale.  Pierre  Lescot  se  prépare  à  coustruire  le  Louvre  ;.leau  Ciouion 
s'avance  vers  les  Tuileries;  Amyol  traduit  Plnfaripie;  Montaigne  prépare 
ses  Essais  ;  Clément  Marol  va  nous  charmer  par  ses  grâces  naïves;  euliii, 
la  liberté  religieuse  cherche  à  faire  prévaloir  ses  droits. 

Opendaut  le  passé  ne  se  laisse  pas  facilement  détrôner;  il  faudra  enc(ue 
nondue  d'années  avant  (pie  la  raison  n'obtienne  droit  de  bourgeoisie;  il 
faudra  livrer  Itien  des  combats  avant  (|ue  le  libre  i^xanien  ne  se  pose 
comme  un  fait.  PeudanI  longtemps,  Sainl-Médard  pèsera  duremenl  sur 
le  temple  des  réformes,  à  la  fois  son  voisin  et  son  rival. 

En  elfet,  nu  beau  jour  de  décembre  de  l'an  iriGI ,  b's  liabilanis  dn  (piai- 
lier  Monifelard  eulemlirenl  tout-à-c(nip  releutir  le  bniyani  carilhui  de 
loules  les  cloches  de  Saint-Médard  ;  or,  ce  branli'  iinisile  n'avait  pour 
cause  ni  une  révolte  dans  la  ville,  ni  nue  pemlaison  à  la  justice,  ni  une 
entrée  de  monseigneui-  le  roi  :  il  n'avait  d'antre  but  cpu'  de  contrarier 
dans  leur  temple  les  léforuH's  (pii  assistaient  au  [wèche.  Eu  un  instant, 
la  rue  Monfletard.  encombrée  de  |)euple,  iillVil  aux  curieux  l'aspecl  d'un 
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Ili'ii\c;ifiiti'',ilans  lt"(|iR'l(li!  iirdloïKk's  nielles,  coiimit' autan I  de  lonciilsiiii- 
|mMmciix,  (légorgeaieiil  à  clia(|iie  inimité  de  nouveaux  llols  de  populace.  Les 
(iiidesde  ce  peuple,  sans  cesse  grossiesde  tous  les  curieux  (piiariluaieiitaiix 
abords  de  la  rue,  s'avancèrent  bienlôt  vers  la  façade  du  temple,  et,  en  dé- 
pit de  la  difjiie  (pie  lui  opposaient  les  elVorts  de  (piol(|ues  archers,  elles 
{•ominencaient  à  s'épandre  en  larjfes  vagues  sur  les  escaliers  (pii  exliaiis- 
saieiit  le  portail  de  la  façade.  Cependant  les  protestants,  effrayés  de  cette 
marée  montante,  et  craignant  ipTelle  n'arrivât  bientôt  à  les  engloiilir,  se 
liàlérent  de  fermeretde  barricader  leurs  [lortt^s,  puis  ils  menacèrent  les  re- 
ligieux, si  la  foule  ne  se  retirait,  si  la  sonnerie  ne  cessait,  de  mettre  un 
jour  11!  feu  au  clocher  de  Saiiil-Médard.  A  ceXU'.  menace,  que  rendait,  ef- 
frayante l'énergie  du  désespoir,  la  foule  se  retira,  la  sonnerie  cessa,  et  les 
protestants,  glorieux  de  leur  succès,  tirent  une  luarche  triomphale  dans 
t(uite  la  longueur  de  la  rue. 

Ces  démêlés  religieux  se  iirolongérent  de  longues  années;  soixante  ans 
après  la  scène  que  nous  venons  de  raconter,  la  rue  des  Postes  et  le  bâti- 
ment des  Gobelins  devinrent  le  théâtre  d'un  sanglant  combat.  Les  pro- 
testants, sous  l'escorte  de  ([uebpies  archers,  se  rendaient  à  leur  chapelle 
pour  y  prier;  tout-à-coup,  une  nuée  d'assaillants  débouche  des  carn;- 
fours  voisins,  et  les  cris  :  les  huguenots  à  la  corde!  sont  vociférés  avec 
un  bruit  soudain  et  furieux. 

Les  archers  qui  fermaient  la  inarche  du  cortège  tirent  volte-face.  "  Tail- 
lez les  hérétiques  !  s'écrie  la  cohue  pour  s'exciter.  l'révôlé  !  Prévôté!  ré- 
pondent les  archers  en  se  ralliant;  et  la  lutte  commença;  la  mêlée  fut 
afi'reiise;  la  taille  reprenait  ce  (|ui  échappait  à  l'estoc,  et  rar(|uebiisade 
achevait  ce  (jn'avait  entamé  la  piipie.  La  victoire,  sur  toute  la  ligne,  resta 
aux  gens  du  roi;  puis  le  lendemain  de  cette  éipiipèe,  le  parlement,  fidèle 
à  ses  traditions ,  se  hâta  de  faire  planter  une  potence  pour  les  sur- 
vivants. 

Cette  potence,  à  ce  (|ue  l'mi  croit,  était  adossée  à  des  murs  avoisinanl 
l'enclos,  où  s'éleva  depuis  le  c(uivent  des  Hosiiiliilirrs  dr  la  Misn'ii'unli'  ilc 
Jésus. 

Le  souvenir  de  ce  couvent  repose  un  peu  la  iteiisèe  des  sombres  événe- 
ments de  l'âge  qui  a  précédé.  On  s'y  préoccupait  bien  moins  des  idées 
que  des  personnes;  la  créature  l'iMiiportail  souvent  sur  le  créateur;  les 
liassions  humaines  (du  moins  au  dire  de  l'histoirei,  s'inliltraienl  au  tra- 
vers de  la  monacale  enceinte  et  pénétraient  jusipran  sein  des  plus  virgi- 
nales cellules.  Dans  les  chapelles  où  les  noues  allaient  égrener  leurs  cha- 
pelets, on  entendait,  dit-on,  de  bien  douces  conlidences  et  de  bien  ardents 
sonpii's.  A  en  croire  certains  récits,  l'âme  d(!s  jeunes  novices  se  vapori- 
sait en  rêves  d'amour  plus  ([u'elle  ne  s'oubliait  en  exaltation  mysti(|ue. 
11  n'est  pas  jusipTan  lieiitenanl  de  police,  iM.  d'Argenson.  qui  ne  vint  dis- 
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crélenit'iil  s'i'ii:iiiiiMiicf  en  ce  lieu  ;  (li'goùlé  de  madame  de  Tencin,  il  ve- 
nait ici  ilicnlici-  un  iioiiiiciir  plus  ciiasle  et  plus  i-ecncilli.  En  lont  temps 
les  autorites  se  sont  personnellement  intéressées  à  certaines  institutions; 
en  tout  temps  aussi,  elles  ont  accordé  à  ces  objets  de  leur  préférence  une 
protection  toute  particulière. 

Ainsi,  en  1700,  le  couvent  des  noues  menaçait  ruine;  le  délabrement 
était  comidet  :on  devait  naturellement  alors  s'adresser  à  M.  d'Argenson. 
Les  sœurs  lui  envoyèrent  leur  supplique.  Le  lieutenant  de  police  vint  au 
cloître,  il  toisa,  mesura,  examina  et  enfin  se  passionna  :  et  peu  de  temps 
après  celte  visite,  les  Hospitalières  avaient  à  leur  couvent  une  muraille 
de  plus;  mais  paruii  elles,  elles  comptaient,  bêlas!  une  novice  de  moins. 

Voila  sans  doute  un  déplorable  exemple  de  relàcbement  moral,  un  ou- 
bli im|)ardonnable  de  tous  les  sentiments  religieux,  mais  en  vérité,  ce 
ne  sera  i)as  ce  (pii  doit  se  passer  de  plus  attristant  ici.  Descendez  la  rue 
de  (jnebpies  pas,  clier  lecteur,  transportez-vous,  par  la  pensée,  sous  le 
règne  du  bien-aimè  Louis  XV,  et  vous  allez  assister,  non  plus  à  un  roman 
dont  l'impiété  fera  tous  les  frais,  mais  à  des  extravagances  où  vous  ver- 
i"ez  le  fanatisme  dans  sa  plus  etl'rayante  exagération. 

Nous  voici  eu  1750,  l'abbé  Paris  vient  de  mourir  et  d'être  exhumé 
dans  le  petit  cimetière  de  Saint-Médard.  C'était  un  saint  bonmie,  au  dire 
de  ses  cmiteniporaius  ipie  le  diacre  l'âris;  on  ne  lui  connaissait  d'autre 
(lèfant  (|u'uue  trop  grande  opiniâtreté  religieuse.  Pour  se  soustraire  aux 
vanités  du  momie,  il  avait  pris  le  parti  de  se  confiner  dans  une  maison 
du  faidiiuirg  Saint-Marcel.  lÀ,  il  se  livrait  sans  réserve  à  la  prière,  aux 
pratiques  les  plus  l'igoureuses  de  la  pénitence  et  aux  travaux  manuels;  il 
regardait  les  pauvres  comme  ses  frères,  et  faisait  des  bas  au  métier  pour 
eux.  .Ius(|u'ici  tout  est  rigoureusement  évangèliipie,  et  si  le  digne  abbé 
s'en  fût  tenu  là,  l'bistoire  n'aurait  pas  eu  à  enregistrer  toutes  les  absur- 
dités et  tout  le  scandale  ibuit  il  fut  le  prétexte.  Malbeureusenient  il  n'en 
lut  |)oint  ainsi  :  le  diacre  Paris  publia  (pu'biues  écrits,  et  dans  ces  écrits, 
ses  antagonistes  crurent  voir  des  hérésies,  et  ses  partisans  la  trace  de 
l'esprit  divin  ;  on  lui  ju'éta  des  seiitinieiils  qu'il  n'avait  pas  eus,  et  on  le 
constitua,  ((uoi(|ue  défunt,  chef  d'une  secte  ridicule.  On  prêta  à  sou  tom- 
beau de  sui'prenants  miracles,  et  la  foule  vint  y  faire  des  prières.  Bientôt 
les  dévotes  stations  t<iurnereul  à  la  mouierie  et  les  unnueriis  auieueicul 
ra|)idenienl  à  la  convulsion. 

Parmi  lesconvnlsionnaires,  les  ji-uin's  lilles  dominaient  par  leurnoudue 
et  parleur  ferveur.  Leur  esprit  exalté  imprimait  à  leur  système  nerveux 
de  violentes  secousses,  et  elles  tombaient  dans  une  extase  voisine  du  dé- 
lire le  plus  effrayant,  (les  jeunes  tilles  sollicitaient  la  douleur,  comme  les 
voluptiujux  les  plus  elVri'ues  pourraient  solliciter  le  plaisir;  et,  si  on  les  en 
croit,  en  demandant  la  convulsion,  elles  s(dlicitaient  le  |)laisir  lui-même. 
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Le  lumibiT  lies  convulsioniiaires  devint  m  peu  cIliMyjinl.  el  leur  ;if'- 
tlneiice  dans  le  cinielière  était  incalculable.  On  s'inlbrniait  des  Iialiilndes 
du  hienlieureux  l'àris  et  on  les  imitait  avec  un  soin  sci'U|)u1(mi\.  On  Irl- 
gnail  de  lioire  et  de  manger  comme  lui.  Pendanl  i|uel(|ue  lemjis  les  (dn- 
vulsioniiaiies  l'ureiit  de  luunie  foi  et  ciurent  à  reriicinili'  de  liniis  exlra- 
vagances. 

Nous  ne  voulons  pas  entrer  ici  dans  l'histoire  circonstanciée  des  dilVe- 
rentes  sectes  de  convulsiounaires;  car  ces  sectes  admettaient  dans  leurs 
o|)iHions  des  diiïérences  puériles  et  indignes  de  nous  occuper.  (je])endanl. 
pour  doinier  un  exemple  des  extrêmes  dans  les(|uels  peut  tomber  l'espril 
Immain,  nous  allons  retracer  quelques-unesdes  pratiques  de  ces  illuminés. 

Les  secouristes,  entre  autres,  l'rappaieut  à  graïul  coups  de  poing  les 
jeunes  liUes,  et  ces  pauvi'cs  patientes,  par  les  plus  vives  demandes,  exci- 
taient leurs  boiuM'eaux  à  les  frapper  plus  cruellemeul  encore,  (les  énei-- 
gumenes  moulaient  sur  leurs  corps  étendus,  el  ibulaicnl  aux  pieds  leurs 
seins  et  trépignaient  sur  elles  jusi|n'à  lassilude. 

A  ces  malheureuses  en  délire,  de  pareils  traitements  parurent  cui  urr 
trop  doux  :  insatiables  di^  souffrances,  elles  se  faisaient  frapper  avec  des 
bûches,  et  pendant  ipi'elles  étaient  aussi  cruellement  meurtries,  elles 
s'écriaient  :  Ali  !  qnv  n>lu  cal  bon  !  ah  !  que  cela  me  [ail  de  bien  !  mou  frère, 
je  vous  en  siiiiiilie,  redoublez,  ni  vous  le  jiouvez.  Enlin,  leur  délire  ne  connu! 
plus  de  bornes,  elles  avalèrent  des  charbons  ardents  et  elles  se  frap])e- 
renlà  grands  coups  de  marteau!!! 

Cependant,  en  1752,  le  roi  apprenant  cel  l'spril  de  lanalisuie,  (  iiil 
pouvoir  les  arrêter  en  faisant  garder  le  cimetière  de  Saiul-Medard.  mais 
dans  toutes  les  sectes,  la  persécution  engendre  les  prosélytes.  —  (l'esl 
l'histoire  de  tous  les  temps.  Les  convulsiounaires  n'avaient  (pi'une  l'eu- 
nion,  ils  en  formèrent  vingt.  Les  remontrances,  les  arrêts,  les  châtiments 
l't  les  incarcérations,  nelirentqu'enflammerla  l'nreui'des  sectaires.  Ils  pu- 
bliaient des  caricatin'es  on  le  l'ape,  l'arclievêipie  el  les  jésuites  étaient 
touriu's  en  ridicule;  ils  |)ubliaient  mênu'  uiu'  h'uille  periodicpu-  portant 
pour  titre  :  iSouvelles  lieeli'siasliiiues.  .Mais,  connue  dans  les  choses  les  plus 
aIVreuses,  les  Kraïu'ais  savent  toujours  trouver  le  cblc  ridicule,  un  poète 
(sans  doute  couvulsionnaire),  inscrivit  sur  la  porte  de  Sainl-Metlai'd  le 
disliipu'  suivant  : 

De  par  le  Roi.  défense  à  Dieu  . 
tJe  taire  miracle  en  ce  lieu. 

La  superstition  lut  si  générale,  (|U  un  coiiseillei-  an  l'.irleuieni  osa  pré- 
senter a  L(uiis  X\  un  recueil  de  tous  les  miracles  et  prodiges  des  con- 
vulsiininaires.  Ces  extravagances  ont  été  en  Fi'auce  les  derniers  sou|)irs 
d  une  secle.  qui,  n'étant  plus  soutenue  |(ar  les  disciples  de  l'ort-llo\al. 
est  tombée  dans  le  plus  complet  abandon 
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Chose  l'toiiiiante,  soixaiilt;  ans  après,  des  lieux  iiiéiues  ou  s'elaieni 
passées  ces  scènes  aflligeaiiles  de  fanatisme  religieux,  partaient  des 
handes  déchaînées  (|ui  allaient,  vocil'érant,  contre  les  ministres  de  celte 
niènie  reli^^ion.  Oui,  le  lendemain  du  jour  où  les  Maiseillais,  mus  secrè- 
tement par  la  iactiou  liiiei'licide  vinrent  annoncer  à  la  barre  que  le  jonr 
de  la  colère  du  peuple  était  arrivé,  ce  lendemain,  des  hommes  armés  de 
hâtons,  de  sabres,  de  pitpies  et  de  poignards,  descendaient  en  tunndte  la 
rue  Moufl'etard,  pour  aller  demander  an  roi,  qu'ils  forcèrent  à  se  couvrir 
du  bonnet  rouge,  le  rappel  des  ministres  etsurloutla  sanction  du  dccrel 
contre  les  prêtres. 

Puis,  peu  de  temps  après,  le  2  septeml)re,  à  la  nouvelle  de  l'entrée  des 
Prussiens  dans  Longwy,  les  bandes  (jui  avaient  déjà  inondé  le  (larron- 
sel,  remontèrent  encore  la  rue  et  furent  massacrer  les  |)auvres  détenus 
des  prisons.  Le  carnage  dura  cinq  jours.  La  princesse  de  Lamballe  eut 
la  tète  tranchée  et  son  cadavre,  livré  à  cette  populace,  fut  llelii,  nnilile 
et  déshonoré  par  elle. 

Étrange  bizarrerie,  le  quartier  Jlonfl'etard,  le  point  le  plus  ignorant  et 
le  plus  misérable  de  Paris,  se  trouve  justement  enserré  entre  la  science 
et  l'industrie,  ces  deux  sources  de  toute  richesse  et  de  toute  lumière.  An 
nord  la  manufacture  des  tlobelins,  au  midi  l'école  Polytecliniqne  ;  la 
bibliothé(|ue  Sainte-Geneviève  et  le  collège  Henri  IV,  déterminent,  pour 
ainsi  dire,  la  frontière  de  ce  ([uartier.  Les  écoles  et  la  manufacture,  ces 
glorieux  foyers  de  la  prospérité  nationale,  ri'pandent  à  la  fois,  sur  toute 
la  France,  les  lumières  qui  la  guident  et  les  rayons  (|ui  la  fertilisent. 
■Mais  de  ct^s  rayons,  pas  un  seul  ne  ccdore  les  ruelles  de  Moulfelard.  Le 
peuple  qui  habile  là,  naît,  végète  et  meurt  dans  sa  livrée  de  misère. 
O  peuple  est  vêtu  grossièrement,  et  cependant  il  use  sa  vie  à  tisser 
les  plus  merveilleux  tissus.  —  Allez  aux  (lobelins  ,  et  vous  le  voyez 
imiter,  avec  la  plus  grande  vérité,  les  plus  difficiles  chefs-d'œuvre  de  la 
peinture.  l'ar  des  procédés  ingénieux,  vous  le  verrez  repi'oduire,  avec  un 
art  admirable,  non-seulement  toute  l'illusion  de  la  perspective  et  toute 
la  correction  du  dessin,  mais  encore  des  Ions  si  lins,  si  brillants  et  si 
chaleureux,  qti'ils  rapiiellent  par  fois  an  connaisseur  les  tableaux  les 
plus  éclatants  des  maîtres  de  Venise. 

Puis,  entre  les  écoles  el  les  fiobelins,  entre  le  luxe  et  la  science,  vous 
avez  alors  les  véritables  monuments  du  jjeuple  :  la  prison  el  l'hôpital. 
D'un  côté,  c'est  l'hospice  de  la  l'ilié,  d'abord  créé  pcmr  les  indigents  que 
faisaient  les  guerres  civiles  du  temps  de  la  l'ègence  de  Marie  de  Medicis; 
de  l'autre,  c'est  la  Buurhe,  on  vont  accouclier  les  pauvres  nialheurenses 
(|ue  la  prostitution  (ui  le  besoin  force  à  y  (■hercher  un  abri.  —  Kulîn, 
connne  pour  engager  cette  |iopulation  à  la  pratiipie  des  vertus  sociah's, 
voyez  SI'  dresser,  an  foml  île  cette  étroite  ruelle,  les  portes  UH'uacantes  et 
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les  iiiiirs  «ipais  de  Saiiilo-l'éliiiiie  :  c'est  là,  en  (raiitros  temps,  (jne  José- 
pliineetla  princesse  deLanil)allc  éprouvèrent,  leur  <lésespoir  et  versèrent 
leurs  larmes;  c'est  dans  ces  sombres  couloirs  (pie  la  llestauratiou  jetta 
l'illuslre  Béraiiger  et  rélo([iieiil  Manuel;  c'est  là  que  le  pouvoir  de  juillet 
relégua  Carrel;  c'est  là  enliii,  de  nos  jours,  (pie  le  siildime  Lamenuiiis  a 
promené  ses  poéti(|ues  rêveries. 

Entre  le  bourg  obscur  ou  naît  l'enfant  de  ces  quartiers,  et  le  triste  h(j- 
pital,  où  la  plupart  du  tem[is  il  meurt,  entre  ces  deux  points  extrêmes 
de  sa  vie,  la  majorité  du  peuple  île  <('s  ruelles  a  pour  domaine  le  pave  de 
Paris,  et  sous  le  nom  de  rlillj'iiiiiiirrs,  s'adminislre  le  monoptde  exclusif 
de  toutes  les  bornes,  de  tous  les  égouts  et  de  tous  les  recoins  (u'i  les  sa- 
letés se  rejettent. 

Le  cbiffonnier  est  le  pbilosoiilie  pratiipie  des  mes  de  Paris.  Dans  son 
abdication  absolue  de  toule  vanité  sociale,  dans  ses  flâneries  incessaules 
et  nocturnes,  dans  cette  profession  ipii  s'accoinplil  a  la  iiidle  étoile,  il  y  a 
je  ne  sais  quel  mélange  d'indépendance  fanlascpie  et  d'huniilile  iiison- 
ciaiite,  je  ne  sais  (pioi  d'inlennédiaire  entre  la  digiiile  de  riiomme  libre 


et  rabaisseinenl  dellionime  abject;  il  y  a  dans  <cs  coiitrisles.endii.  ipiel- 
(|ue  chose  (pii  intéresse,  cajitive  et  fait  penser:  rien  de  plus  pailiculiere- 
ment  exceptionnel  ipie  celle  profession.  \u  gre  de  son  caprice,  le  cliif- 
foiinier  \a   de  rue  en   nielle  cl  de  place  en    cinrloiir.  loiiillaiil.  l'irrclanl. 
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iiMiiuuiil.  a  laid»;  du  IVr  di;  son  i  rocliel  et,  à  la  clarté  di'  sa  laiitci-nc,  ic 
las  de  vieilliM'ics,  ces  débris  de  salle  à  manger,  ces  derniers  lambeaux  de 
vêtements  caducs,  ([ue  la  cunsummation  parisienne  sème  tons  les  jours 
sur  le  pavé  de  la  ville.  La  position  du  cliiffonuier,  dans  les  démarcations 
sociales,  tient  essentiellement  une  place  unique  :  c'est  un  sut  generis  à 
nul  autre  pareil;  il  touche  le  boni  de  tous  les  extrêmes;  il  est  élernelle- 
ment  suspendu  entre  le  haut  et  le  bas,  entre  les  étoiles  et  le  pavé,  entre 
l'egont  et  la  rêverie. 

L'industrie  nocturne  des  cliilVonnii'rs,  développe  par  l'ois  cliez  l'ux.  a 
un  assez  haut  degré,  leurs  l'acullés  naturelles.  La  solilmle  des  nuits  est 
propice  à  son  commerce  comme  à  ses  méditations.  Oui,  i)ar  exemple,  ne 
ronnait  de  réputation  au  moins  le  philosophe  Liard,  ce  chill'onnier  à  la 
lois  érudit,  artiste,  phrénologue  et  orateur.  —  Ce  philosophe  anti(pie  à  ipii 
Héranger  a  donné  ses  œuvres,  et  (pu-  Traviés,  le  spiriliud  et  profcuid  des- 
sinateur, a  si  pittoresquemenl  ciayoniu'. 

Liard,  à  part  toutefois  sa  supériorité,  manifeste,  personnilie  en  tout 
point  les  divers  aspects  de  la  corporation;  c'est  le  vigoureux  croipiis  du 
tableau  ;  mais  le  crorpiis  un  peu  poétisé  ;  Liard  boit  peu,  il  méprise  le  vin 
et  ne  gonle  qu'à  l'ean-de-vie;  Liard  discute  beaucoup,  mais  il  ne  se  dis- 
pute jamais.  Il  est  lier,  et  il  se  soumet  aux  travaux  les  plus  humbles;  il 
a  un  très-haut  sentiment  de  sa  dignité,  et  il  est  couvert  de  haillons. 
Liard  est  oi'ateur,  avons-nous  dit,  et  nous  insistons  sur  celte  ([ualité,  car 
elle  est  distinctive  en  lui  :  il  a  pour  tribune  la  rue,  pour  auditeurs  les 
premiers  passants,  pour  sujet  favori  la  probité.  Quel(|uefois  il  se  rendà  lu 
iliamhrt'  des  députés  (  les  chiffonniers  ont  ainsi  nommé  leur  i)oint  de 
réunion  a  la  barrière  l'oissonniére),  et  là,  il  participe  aux  discussions  in- 
terminables qui  y  ont  lieu.  Ces  estimables  industriels  ontrigoureusenient 
imité  nos  honorables: — la  ftorim  s'appelle  le  fauteuil;  les  hottes  si;  nom- 
ment les  cabriolets;  enlin  pour  compléter  la  ressemblance,  la  majoi-ilé  de 
l'assemblée  ne  comprend  rien  à  ce  que  debileul  les  orateurs  (uilinaires 
et  s'en  tient  à  les  applaudir  vivement. 

Nous  avons  décrit  l'aspect  des  ruelles  et  de  la  rue  Moidfetard ,  au 
moyen-âge;  maintenant,  pour  tracer  le  tableau  (pie  ce  (piarticr  présente 
de  nos  jours,  il  nous  suflira  de  peu  de  changements;  (pielques  touches 
suftiront  pour  amener  notre  peinture  à  son  effet  actuel. 

.Vujoin-d'jiui  encore,  c(nnme  au  W  siècle,  après  avoir  traverse  la 
rue  Descartes,  on  débouche  brustpH'ment  sui'  le  versant  de  la  montée, 
sur  hupielle  s'échelonne  la  rue.  .\u  premier  coup  d'ceil,  on  l'aperçoit  se 
dcronlaul  comme  un  grand  entonnoir  dans  sa  pai  tie  la  |ilus  preseulaide. 
Cette  grande  voie,  croisée  avec  une  inlinite  d'autres  moins  inq)ortautes, 
telles  que  les  ruelles  de  Saint-.Médard.  du  (^ensiei',  d'Arras  et  d<'  l'Oin- 
siue.  etc.,  forineiil  le  réseau  liirlMein  e|  prescpw  i^noreile  ce  c  ojn  de  l'aris 
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Le  sjK'clalriii-  (jiii  l'vaiiiiiic  lmi  arlislc  (clIc  rvw.  s'ai)t'r(;oit  des  l'abord 
de  la  variéU'  |iill()i't'S4Ut'  des  coiislriiclioiis  (|u'elle présente:  c'est  un  papil- 
loleiuentdt!  maisons,  grandes,  petites,  vieilles,  neuves,  construites  d'hier 
ou  bâties  il  y  a  trois  siècles,  blanchies  à  la  chaux  on  peintes  en  ocre,  bis- 
trées par  le  temps  ou  enluminées  à  leur  base.  Le  regard  se  perd  dans 
cette  diversité,  dans  celte  profusion  de  détails,  et  ce  n'est  qu'après  quel- 
(|nes  instants  d'examen  que  l'on  arrive  à  pouvoir  embrasser  l'ensemble. 
I>à,  comme  dans  la  Chaussée-d'Antin,  tout  ne  se  nivelle  pas  sons  un  mo- 
dèle à  peu  prés  uniforme;  là,  clnupie  maison  a  sa  date,  son  cachet,  son 
pittoresque,  depuis  le  l)ouge  à  façade  vermoulue  et  à  porte  écrasée,  où 
pullulent  des  chifl'onniers,  jus(prau  liàlimeiit  coquet  et  commode  on  se 
prélassent  de  petits  bourgeois. 

Et  si  vous  pénétrez  dans  l'une  des  ruelles  qui  se  dégorgent  dans  ce 
grand  réservoir,  dans  celle  de  Saint-Médard,  par  exemple,  vous  aperce- 
vez, dès  votre  entrée,  un  tas  de  masures  déchiquetées  et  puantes,  des  ma- 
sures à  contrevents  pourris  et  à  vitres  de  papier  graisseux,  des  croisées 
d'où  sortent  de  longues  perches  de  bois  surplombant  sur  la  rue,  et  des- 
quelles pendent  en  loques  de  vieilles  guenilles  et  de  sales  haillons.  Dans 
les  lézardes  des  murs  sont  fichés  des  crampons  (]ui  supportent  des  grappes 
de  vieilles  bottes  et  des  couronnes  de  vieux  chapeaux  ;  puis,  brochant  sur 
le  tout,  des  hottes  indicatrices  se  pavanent  à  leur  aise  au-devant  des 
portes,  on  jonchent  en  désordre  le  sol.  Enlin,  si  votre  regard  veut  péné- 
trer dans  l'intérieur  de  ces  habitations,  alors,  au  travers  des  mille  débris 
et  des  clinquantes  ferrailles  qui  en  tapissent  l'entrée,  vous  pourrez  décou- 
vrir, se  mouvant  entre  des  amas  de  dégoûtantes  vieilleries,  un  ou  plu- 
sieurs de  ces  industriels  nocturnes  connus  sous  le  nom  de  chiffouiiiers. 

En  continuant  de  descendre  la  rue,  après  avoir  dépas^  l'église  Saint- 
Médard,  vous  avez  un  aspect  plus  étrange,  peut-être:  ici  les  maisons  se 
rapprochent  ou  s'éloignent  capriciensenu'nt,  tantôt  verdàtres  et  chétives 
comme  des  huttes,  tantôt  hautes  et  élégantes  comme  dans  les  beaux 
(piartiers.  En  certains  endroits,  on  dirait  d'un  ravin  de  pierre  perce  de 
lucarnes,  tant  le  pavé  est  inégal  et  tant  les  gouttières  surplombent  sur  le 
pavé.  Le  tout  amalgamé  et  flaïupié  par  des  restes  de  vieilles  construc- 
tions, par  des  enclos  à  bois,  par  des  débris  de  murailles  ou  par  des  ter- 
rains encore  à  bàlir. 

Telle  est,  dans  son  ensemble,  l'imiu-ession  (|ne  produit  celle  \ieille 
rue  de  Mo\iffetard  qui.  d'iui  côté,  déboucbe  aux  abords  du  l'antheon, 
et  de  l'autre,  se  perd  dans  les  terrains  cpie  limite  la  barrière  de  Fon- 
lailiebleaii, 

l.iu  is  IIkhcku. 


C'estoil  liirn  l.i  plus  ilr('ilcric 
|u>n  rue  à  l':iiis  i  avoil. 

l.E   MnINF.    DE   SaIST-JEAN 

Aiiis  a  (les  rues  iloiil  la  iiliysiononiio 
el  le  nom  évoiiiienl  Uml  d'abonl  les 
I  plus  grands  souvenirs,  et  parmi 
celles-là  se  trouve  an  ineniiei'  lani; 
la  nie  Sainl-IIouoré;  c'est  ([u'elle 
est  .  en  effet ,  liisloriiiue  ccnnnie  le 
lecit  d'une  lon;;ue  époiipe:  c'est 
ijne,dans  ses  sinueuses  profondeurs. 
l'Ile  a  vu  souvent  se  dérouler  de 
sanglants  drames,  et  la  lutte  achar- 
née du  peuple  contre  la  puissance 
militaire  des  rois  ! 

La  rue  Sainl-Honore  a  ini  \ieii\ 
droit  de   bourgeoisie   ipii  rriiuinlr 
haut  dans  l'histoire  de  l'aris.  l'eul- 
étre  est-ce  à  sa  position  centrale  on 
à  son  immense  étendue  qu'elle  doit 
isa  préponderence  ;    nous    smnmes 
.Misiiosés  à  le  croire.  Apres  l'évasion 
de   la   vieille  cité  hors  de   sou  ile 
droite  el  fangeuse;    après  ipi'elle 
eût  envahi  nue  large  part  de  terrain 
'\   sur  les  rives  de  son  tlenve ,  les  sei- 
f;nenrs songèrent  <iu'nn  air  salnhre, 
des  cours,  (puMques  jardins  com- 
modes,   étaient    une    plus   douce 
chose  ((ue  leurs  maisons  desidees, 
tristes elmalsaines  de  la  Cilé  ;  alors 
les   plus   riches  y  tirent  liàtir  des 


",-l  HUE    Kl     FA  II  BU  LI  lu; 

hôtels  in;ij;iiilii|iifs.  pt  vinrent  y  demeurer.  Les  nuircliiinds  ,  principii- 
lenient  les  dnipiers,  les  fourreurs,  les  brodeurs  ['"■  et  ceux  (|ui  vendaient 
de  riches  elidTes  ou  d'autres  ohjels  de  luxe,  suivireut  l'exemple  des  sei- 
i;neurs  qui  les  enrichissaient  ;  derrière  les  hôtels  et  les  palais  des  nobles, 
surgit  cette  longue  rue  Saint-Honoré,  semblable  à  ces  grands  fleuves  qui 
traversent  fout  un  empire,  en  lui  apportant  la  richesse  et  la  fertilité. 

Sauvai,  Malingre  et  qnehpies  autres  vieux  historiens  de  Paris,  disent 
qu'ils  ignorent  son  nom  originaire.  Comme  elle  avait  été  hàtie  par  petites 
portions  à  la  fois,  et  que  chacune  de  ces  portions  avait  un  nom  différent, 
il  est  probable  que  c'est  dans  ces  parts  de  constructions  (pi'il  faut  cher- 
cher ses  titres  primitifs. 

Ainsi,  de  11!)0  à  l'21  l.sous  le  règne  de  ['hilippe-Augiiste,  quand  ce  roi 
lit  élever  une  nouvelle  enceinte  autour  de  l'aris,  la  rue  Saint-Honore. 
(pii  s'arrêtait  à  une  porte  située  à  peu  prés  vers  l'emplacement  de  l'Ora- 
toire des  protestants,  avait  déjà  deux  noms:  celui  de  la  Fénmneru',  qui 
partait  du  cimetière  des  Innocents  et  venait  s'arrêtera  la  rue  TirerhdpjH'  : 
celui  de  Chasteau-Festu  jns(|u'au-delà  du  mur  d'enceinte  *'\. 

Elle  alla  toujours  en  s'accroissant  sons  les  règnes  des  lilsde  F'hilippe- 
le-Bel  et  ceux  de  Charles  V  et  Charles  VI,  quand  Hugues  .\ubriot.  prévôt  de 
Paris,  lit  bâtir  les  grandes  murailles  qui  parlaient  de  la  Bastille  et  ve- 
naient aboutira  la  porte  Saint-Honore. 

Rien,  a'ors,  n'était  plus  curieux  ipie  cette  rue  avec  ses  hautes  maisons 
à  pignons  historiés,  aux  façades  couvertes  de  ligurines  saillant  entre  des 
colonnettes  frêles,  ou  parant,  comme  les  madones  italiennes,  de  gra- 
cieuses niches  exécutées  d'après  les  plus  charmants  caprices,  et  dont  les 
porches  formaient  comme  une  sombre  et  longue  galerie  toute  tapissée  de 
ratines  bleues  du  Dauphiné,  de  draps  de  Flandre  et  d'étoffes  de  Samis 
etincelantes  d'argent,  (|u'on  apportait  d'Italie.  Il  faisait  beau  voir  ces 
courtauds  de  boutique  se  ([uereller  entre  eux  ,  parce  qu'un  riche  gentil- 
homme avaitpassé  outre,  dédaignant  leurs  jalousies  nu-rcantiles,  et  s'était 
arrêti!  aux  châssis  garnis  de  minces  plaques  de  corne  de  quekpie  jolie 
brodeuse  d'aumôniéres,  ou  chez  les  belles  filles  en  deçà  du  charnier,  à 
l'enseigne  de  la  Couronne,  petites  fées  qui  ouvrageaient  en  or  les  voiles 
merveilleux  des  dames  de  la  cour. 

,')  IC>lieiiiie  Boyleaij,  le  livre  des  Meslicrs.. 

,")  Diilaiire  doil  s'élre  irompé  en  écrivant  ilans  son  Uislniiv  ilp  Parif  que  l.'i  rue  «le  i.i 
h'frroniifrie  s'élail  aulrefois  appelée  rue  de  la  Mancherif.  puiMpti'  Giiillol-le-Poéle,  f|ui  vivait 
en  l;x(j,  écril  en  ses  ilkis: 

.\lai  en  la  Feroniirrie: 

Taiilosl  trouvai  la  Muiirlicri,\ 

El  puis  la  Conlouaniierie, 

l'rès  demeure  Henry  Uour^aic. 

I.a  rue  Dcauilouiii  Prengaie, 

(Jui  (le  Imire  n'est  pasianier. 
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l.r  (Ir^iiiicr  |p;i(ilii|ii('  ccoiitiiil  Imités  ces  luilivci-iics  du  lond  de  son 
comploir  avec  un  lh';inif:  tout  honi'Lfcois  ;  il  se  consdl.iit  bravement,  an 
lond  do  son  âme  pleine  denior;,'ue  cl  d'insolence,  du  mépris  des  nohles: 
il  son^'eait  aux  moyens  de  défense  el  de  sûreté  que  leur  avait  accordés 
Marcel,  le  [)révot  de  Paris,  en  faisant  fixer  aux  angles  des  rues  d'énormes 
chaînes  de  fer  qu'on  tendait  la  nuit  pour  arrêter  les  déprédations  des 
seigneurs,  des  universitaires  cl  i!es  malfaiteurs.  Quelquefois  aussi,  pen- 
dant ces  muettes  vengeances  du  lourd  personnage,  un  joli  bras  de  femme, 
blanc  et  potelé,  agitait  un  mou'jlioir  à  quelque  étroite  fenêtre,  percée 
au-dessus  du  poi'clie,  el  l'on  voyait  disparaître  aussitôt  du  milieu  de  la 
rue  ((uelqne  écolier  on  (|uel(|ne  jeune  seigneur  qui  allaient  par  les  ruelles 
détournées  ajouter  aux  griefs  des  gros  drapiers. 

Il  y  eut  ainsi  dix  siècles  d'injures  et  d'outrages  pour  eux;  et  après  ces 
dix  siècles,  ils  eurent  à  leur  tour  une  terrible  année  de  vengeance  qui 
lava  tout! 

I^e  sang  couvrit  la  honte,  et  les  plébéiens  bâtards  se  légitimèrent  eu 
effaçant  les  noms  et  les  écussons  armoriés  de  leurs  persécuteurs,  aux  cris 
frénétiques  d'éjjalitc  e(  de  liberlé!,... 

Le  matin,  une  heure  après  l'ouverture  des  boutiques,  on  entendait  la 
voix  glapissante  du  barhier-étuviste,  prés  de  cette  fontaine  de  l'Arbre- 
Sec,  à  la  croix  du  Traiioir  (*)où  un  cheval  indompté  s'arrêta,  dit  un  vieil 
historien   des  temps   passés,  P.   Malingre,  je  crois,  après  avoir  brisé  et 

foulé  aux  pieds  la  malheureuse  reine  Brunehaut A  cet  endroit,  si  plein 

de  souvenirs,  on  entendait  ces  cris  : 

.Seignor,  quar  \ous  aile/  haiiifjiiii'r 

Kl  cstUNcr  sans  délayer. 

là  bains  sont  cliaul.  c'est  sanz  iiu'iilii  ("  . 

En  ce  moment,  on  voyait  plus  d'un  libertin  couvert  d'une  cape  ou 
d'une  mante  sombre  se  glisser  rapidement  dans  la  rue  des  Étuves,  tourner 
la  tète  avec  anxiété  et  se  précipiter  dansle  célèbre  établissement  de  bains 

(-)  liiiillut  (IJI: 

Mes  par  l.i  crois  do  Tironcr 
Viiig  cil  la  rue  ilc  Ncclc, 
N'avoic  ne  lanibuur,  ne  vicie. 

On  ne  sait  trop  de  quel  nom  la  i|ualilicr.  Le  vieux  Sauvai  s'iibaudonnc,  à  son  sujel,  à  nue 
disserlaliou  savante.  Ce  qu'on  sail  seulcinenl,  cesl  (iiie  là,  de  temps  immémorial,  était  un  Ribcl. 

La  ruo  de  Ne.sie  était  celle  qu'on  iiomrne  aujourd'hui  la  rue  d'Orléaus-.Saint-llonorc.  Les  sci- 
gneur.s  île  Nesie,  qui  y  avaient  leur  liiilel,  le  vendirent  à  Jean  de  Luxembourg,  roi  de  Buliciue, 
qui  lui  donna  son  nom.  Enfin,  cet  hntcl  fut  aobeté  de  nouveau  par  Louis  de  Krance,  duc  d'Or- 
léans, fils  de  Cbarics  V.  Sur  ses  ruines  on  a  bàli  la  halle  au  hié. 

(••)  f.esrricr/c^rf.' J'o ri»,  par  (iuillauinedi^  la  Villeneuve -l'abiiaux  recueillis  jiar  liai  l.a/aii 
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([iii  otiiil  mi  lirii  (i.issableiiient  éqiiivo(ni('  l*"!.  A  iiiic  ccrlMiiii' lii'iiir,  dii 
voyait  des  hoiunips.  vôliis  de  serjje  brune,  tenant  d'une  main  un  iuoc  et 
de  l'autre  un  panier  rempli  de  coupes  de  corne  semblables  à  celles  des 
moissonneurs,  s'arrêter  avec  ténacité  devant  les  auvents  des  bonti(|ucs, 
et  offrir  aux   apprentis  : 

Bon  vin  ;i  boiiclir  bien  cspicé. 

C'étaient  les  crieurs  de  vin,  autorisés  sous  l'bilipe-Auitiisle.  moyen- 
nant chantelaf/e  au  roi  {'*]. 

Des  femmes  des  balles,  tontes  ridées,  à  la  cbevelure  en  desordre,  aux 
vêtements  sales,  linrlaient  de  toute  la  force  de  leur  piinmons: 

J'ai  chaslaignes  fie  l-unibardic. 
.l'ai  roisin  (roustrenier  -  roisin  .' 
.l'ai  pori'es  et  j'ai  na\iaiix. 
J'ai  pois  on  cosse  tous  noviauz  ('"'). 

l'ins  loin,  c'était,  la  ripaille  (/esorrfé*.  Une  grosse  commère,  comme  on 
eu  voit  encore  sur  les  quais  et  dans  le  marché  des  Innocents,  portant 
sur  son  ventre  tout  l'attirail  d'un  restaurateur,  arrêtait  les  maçons  et 
les  sculpteurs  (ces  deux  corporations  n'étant  jamais  nourries  par  les 
maîtres  1,  en  leur  débitant  la  petite  cbanson  de  son  métier  : 

Cliaudcs  oiibtées  renforcics. 
(ialMes  chaudes,  eschaudez, 
lloinssolles  (couennes  grillées)  çà.  denrée  aux  dei  {""). 

Tout  cela  était  pour  la  populace;  les  marchands,  gros  privilégiés, 
étaient  sous  le  poids  d'une  obsession  moins  raucpie  et  plus  odoriférante. 
De  jolies  et  fraîches  tilles  de  la  campagne  venaient ,  de  porcbe  en  porcin', 
oiïrir  aux  drapiéres  les  plus  belles  fleurs  de  la  saison  : 

Aiglanlior 

ViTJux  de  grain  ii  Iito  aillie. 
A  lies  i  a  d'alisier. 

El  parfois,  les  seigneurs  qui  achetaient  des  étoffes,  saisissaient  ce  pré- 
texte pour  faire  descendre  au  comptoir  la  l'ennne  du  marchand,  afin  de 
lui  offrir  un  bouquet  de  roses. 

Les  écoliers  de  l'Université,  (pii  souvent  avaient  des  intrigues  amou- 

('I  C*cl;tieiil  pour  I.t  pliip;irt  ties  maisons  île  débauche  cl  lie  prosUUUioii  sous  le  rcyiic  fie 
Louis  XIII et jus.|u'.i  celui  île  Louis  XIV.  (Pulaore,  lllsiniir  (Ir  Piiris.) 

(■•)  Félibien,  Anliiiuilrs  de  l'iiri.i. 

(■■■)  Guillaume  de  la  Villeneuve.—  Fabliann  de  Bailia7,in. 

(■■■■)  Cuillaunie  delà  Villeneuve.  —  Fabliaux  de  Harlia/nn 
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l'cuscs  (le  rjiiilrc  vôlv  de  l'enii,  veiiaiciil  sons  les  porches  aciieter  des 


Heurs  à  l'intention  de  leurs  belles  ;   c'était  là  qu'on   vendait  aussi  des 
habits  de  gentilshommes  point  trop  râpés  : 

Cole  cl  la  chape  par  coveiU 
Clercs  y  sont  engané  souvent  ('). 

Mais  malheur  aux  pauvres  bazocliiens  ([ui  s'avisaient  de  venir  étaler 
leurs  guenilles  noires;  les  cruels  apprentis  fripiers  s'a|)prochaient  d'eux 
avec  une  humilité  apparente,  en  leur  disant  : 

Cofo  otsunol  lafeteroio  (je  raccommode). 

Et  comme  ces  clers  avaient  loujours  plus  de  Irons  aux  genoux  et  aux 
coudes  (pie  de  blancs  d'aiiijehils  ou  de  mus  parisis  dans  leurs  surcots,  ils 
s'esquivaient  tout  honteux  pour  écbai)per  aux  quolibets  de  messieurs  les 
chevaliers  de  l'aune  et  de  l'aiguille. 

Si  l'on  avançai!  davantage  dans  la  nie,  il  semblait  qne  les  nueurs 
devenaient  plus  douces;  la  physionomie  changeait  de  caractère;  le 
Inmiilte  s'y  faisait  à  peiiu'   sentir:   on  arrivait  à  la  Croix  du   Tiiouër, 

(•;  Jvibliauv  lie  Harliazaii 
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puis  à  l.i  Cliaiissvc-Saiiil-Hoiiiirr.i'lvMWu  à  \a  n((iSaiiil-Hiin(iii\i\\\i  parlnil 
(lu  lit'ii  (jii'oii  iioinim;  mijourd'liiii  la  l)arrii.'i'e  (Il's  Sciyciils,  et  ({iii  s'ai- 
rèlait  à  la  porlf  Saiiil-Honore.  Iiàtie  par  C-liarlos  V,  vers  la  nii-ilii  IScin- 
parl  ;  dans  le  faulxiurg,  elle  prenait  le  nom  flerHC  Netive-Saint-Lnuis  litiis 
lu  Portc-Saint-Hoiiori'.  à  cause  de  l'hôpital  des  Quinze-Vingts,  lotidc  \y,ii- 
saint  Louis  vers  1200  [*);  (>lli'  se  terminait  ])ar  leiioui  d<'  Cliiiiis.ti'c  Saiiil- 
Louis  iluiis  U's  champs. 

]Ày,  connne  je  l'ai  dit  [dus  haut,  c'elaient  d'autres  nio'urs  :  les  vieux 
comiiicrciers.  assez  l'iehes  et  Fatigués  des  alTaires,  s'y  livraient  à  nue  vie 
toute  de  héatitude  et  de  joies  terrestres;  ils  passaient  la  moitié  de  leurs 
jours  à  l'église  Saiiit-IIouore.el  l'aulre  moitié  à  tahle.avee  les  chanoines 
du  chapitre  i*"  . 

Il  y  a  (les  rapproclienieuts  extraordinaires  dans  la  \ie.  pour  cer- 
taius  liomuies  comme  pour  certaines  choses.  La  rue  Saiiit-iionorc  (pii. 
la  preuiiere  a  ete  l'arène  ou  le  peuple  comhatlit  naguère  cmitre  ses 
rois,  l'ut  aussi,  ou  a  peu  près,  le  lieu  de  la  première  lutte  entre  les  fana- 
ti(iues  assassins  aux  gages  de  Charles  IX  et  de  Catherine  de  .Medicis. 
el  li's  inhutunés  protestants,  d.ins  la  nuit  sanglante  de  la  Saiiil- 
HarliicIcMiy. 

.\u  (iiin  de  la  rue  de  la  KerroinuTie,  une  \icille  maison,  liiin  noire  el 
liien  sale,  étale  sur  sa  l'açade  une  insci'iption  en  marhre  et  deux  hustes 
(le  pierre.  —  L'un  d'eux,  c'est  le  portrait  de  Henri-le-Grand,  un  de  ces 
rois  privilégiés,  comme  Titus  ou  .\drien,  (|ui  traversent  les  siècles  a\ec 
l'amoin'  des  peuples. — C'est  là  (pi'il  l'ut  assassiné  par  liavaillac,  le 
14  mai  li'>IO. 

La  rue  Saint-Hon(n"e  a  d'aulres  litres  encere  (pii  n'ont  |)as  peu  con- 
trihtn!'  à  la  rendre  célélire.  En  Itl20,  dans  une  pauvre  niais(ui  à  l'en- 
(•oigunn;  de  la  rue  de  la  Tonnellerie,  par  une  nuit  d'orage,  un  tapissier 
était  au  chevet  du  lit  de  sa  fennue  élira yée  par  la  tondre  ,  el  en  proie 
aux   premières  douleurs  de  l'enlantenuMit   :    un   tils  vint   lermiiiiT  les 

(■)  Sdlival,  AnlHltnlrsilr  l'iirh. 

(■")  l.'égliM'  Saliil-Honor(>  fui  rniidéi-  vcrsCau  tiOt  ;  Itenolil  CiiiTi'iiis,  lioninii'  ni>l>'c  ,  .I.mum 
iicufarpciils  île  Icric  qu'il  avail  pri!^s  de  Clicliy,  pour  l'enlrelieii  ilr  la  l'hapelle  ipiil  mmiIjji 
faire  li.'ilir.  Il  en  iloiiiia  »a  Hii  l'iitrc  Irs  mains  île  l'évéque  lîinles,  eiiiijiiiiiteiiiriil  ave  -.1  li'iiinn' 
Si-bile,  Jean,  Min  frère,  el  Gile,  feniine  île  Jean.  Jean  l'aiilinier,  ehevalier,  il  .IuLciini-,  ^.i 
femme,  île  ipii  Ilenolii  (Ihereins  lenail  six  île  ees  neuf  arpenls  de  lerre.  il  laili,nrsi'  de  m\  miiis  iIi' 
eens  eonlirinèrenl  la  dolallnii. 

CiiKI  ans  après  l'éiJlise  Sainl-llnnnrè  se  Irniiva  bàlie.  et  les  d.inalaires  dèi-larcrenl  à  l'nrn-, 
èvêqiie  lie  Paris,  que  leur  inlenliiin  èlaild'j  èlalilir  nii  eliapilrede  ehanniins,  1  e  qui  fnl  l.iil  an 
hoiildescplans.  (Tèlibii'ii,  ,Iii(i'.;hi(i'»  rfc  Paris.) 

Celle  l'Klise,  dans  laquelle  èlaille  Ininbeaiidn  fameux  lanlinal  llnl.uis.  M-nlpIe  en  in.ii  l>i  e  p  11 

Con-lnnjiM ,  fiildèniiilieen  )7<ir,  On  a  eunsiniil  snrses  r -s  la  nie  Vriiiile-qni I  pliiMeiu- 

|.a-sa-es    :  lliiLiie  r,  //,.</..,  1.   ./,•  /'m,-,s  - 
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souirranccs  ih-   hi   (uhimc   iiutc  ,  il  irt  ciiriiiil  l'iuiin^i  |r  miuidc  |i:ir 
créations  de  son  ^'ciiic. 


Cet  homme,  le  \iius  (•clcliic  de  ions  les  pnclcs  (•(iiiil(|ncs.  ce  tils  d'un 
tfipissier,  (-"('lail  Moliciv  I 

Le  carrefour  de  l'Arbiv-Sec  vil  aussi  le  iiieurlre  du  vieux  baron  i\r 
Luz,  parundes  princes  lorrains,  h'  clievalier  de  Guise,  parce  que  le  mal- 
heureux vieillard  avait  eu  connaissance  du  complot  tramé  par  les  princes 
contre  Marie  de  Médicis,  alors  qu'elle  était  régente  de  France. —  Son  Mis 
voulut  le  venger;  il  périt  aussi  par  l'épée  du  duc  de  Guise  [*). 

Enfin,  durant  le  cours  de  ce  grand  siècle,  on  vit  s'élever,  sur  les  ruines 
des  hôtels  de  Hand)ouillet  et  de  Merco'ur,  le  célèbre  Palais-Cardinal,  qui 
inspira  ces  deux  vers  boursoufflés  à  un  homme  illustre: 

Non.  dans  tout  l'iinivors  il  n'j'  a  rien  d't'gal. 
.Aux  superbes  splendeurs  du  Palais-Cardinal. 

Kichelien,  jaloux  d'étaler  une  magnificence  toute  royale,  lit  appeler 
Mercier,  le  plus  habile  architecte  de  l'époque;  il  travailla  avec  lui  aii\ 
plans  du  Palais ,  et  son  orgueil  et  sa  présomption  lui  firent  ordonner  :\u\ 
sculpteurs  d'orner  les  parois  des  arcades  de  proues  de  navires,  en  cnni- 
memoration  de  la  prise  de  La  Hochelle. 

■)  Mi'iiiiMir»  ilu  iiiaréclial  de  DassoiiipiiTi  iv  —  riirli|i|iraus  île  Ponlcliarlraiii. 


."S  lili;    K  T    l'Ai  lîOl   lui 

!.(■  (Mi'ilili:!!  siilli;cMil  clictut'  :i  l'cliilii'llii' ;  il  muiI.uI  y  [iImcit  sou  Ikhi 
jiiirir  Dcsiiiarcsl,  lors(]iie  lii  nioi'l  l'i-iilrv;!.  C.i'  lui  Anne  (rAiiliiilic  (|iii  se 
(■li;irf;ca  <li'  l'jiclievcf  en  partie;  il  n'a  l'Ic  rcrllcnniil  Icnnini'  cpn'  par 
1,(11  is-1'nii.ii'i'i;.  ipii  en  a  fait  nn  des  plus  licanx  palais  du  monde. 

I  I 

.Nous  avons  décrit  a\ec  le  plus  de  soin  [lossihle  les  nneurs  el  les 
evenemenls  renian|nal)les  de  la  l'ne  Saint-llonoré  dans  les  ài;es  recnles. 

La  làrlie  cpn-  nous  allons  remplir,  est  plus  facile,  sinon  plus  inli'i'es- 
sanle.  Quoique  cette  immense  rne  soit  enccu'e  céléhrc  par  son  coinnierce. 
elle  a  lieanconp  perdu  de  son  caractère  iirimilif;  on  n'y  trouve  pins  ces 
(■or|)orations  inamovibles .  posées  là  connue  les  ol)élis(pies  cliez  les 
lOyyptiens;  on  n'y  retrouve  maintenant  ipn'  le  içros  bourgeois,  le  bouli- 
(piier,  hélas!  et  ce  type  semble  éternel,  comme  ces  niènn's  obélis(pn's  diml 
nous  venons  de  parler. 

Anjourd'bni,  le  bourgeois  de  la  rne  Saint-lIonore  ic'esl-a-dire  depuis 
les  balles  jns(pran  (lassagc  Delonue),  ressemble  assez  aux  antres  bour- 
geois de  Paris.  La  révolution  de  \l\)Ti,  en  traînant  à  sa  suite  le  nn'-lange 
lies  castes  et  en  abolissant  les  privilèges,  a  déracine  les  us  et  coutumes 
d\i  vieux  sol. 

La  rue  Saint-IIouore  peut  cependant  revendiquer  l'avantage  d'avoir 
conservé  des  mœurs  qui  lui  sont  particulières  :  l'oiiservateur,  en  la  con- 
sidérant sons  toutes  ses  faces,  déc(Mivre  encore  des  physionomies  d'au- 
trefois, de  ces  bonnes  et  curieuses  physionomies  de  marchands  que  le 
xV  siècle  n'aurait  pas  reniées.  Ainsi,  à  partir  de  la  rue  de  la  Ferron- 
nerie jusqu'à  la  fontaine  de  l'Arbre-Sec,  ce  sont  encore  des  drapiers  et 
des  marchands  d'étoffes  qu'on  appelle,  en  style  vulgaire.  In  grosse  rara- 
Icrie  du  rummcire  Les  frontons  de  leurs  magasins  étalent  avec  orgueil 
des  inscriptions  de  marbre  en  lettres  d'or,  faites  au  milieu  ilu  xvn'  siècle. 
Le  nom  se  lègue  avec  la  continuation  du  négoce  :  c'est  leur  arun';>«r- 
laiitc,  leur  écusson;  seulement,  je  suis  surpris  de  n'y  point  lrou\fi'  le 
navire  d'argent  à  la  bainiière  de  France  flottant .  nn  o'il  en  chef  sur 
champ  d'azur  *  ,  iiour  rappeler  le  fameux  IhtUot  .  arme  parlante  des 
.Medicis. 

L'on  V  trouve  encore  cette  maison  Le  Gras,  dont  la  vieille  façade  n'a 
été  ni  blanchie,  ni  recrépie  depuis  deux  siècles;  puis  la  maison  Hatier; 
puis  la  maison  IJarharonx;  tous  les  gros  cavaliers  du  connnerce  eulin, 
braves  gens  tpii  font  de  l'aristocratie  dans  notre  épocpie,  à  leur  bout  de 
rue,  comme  en  font  à  l'autre  bout  les  Duras,  les  Talleyraud  et  les  Mont- 
nn)ren(  y.  Seulement  cette  dernière  noblesse  est  ini  peu  plus  tolérable 
et    bien   antrenu'ul    spirituelle 

•)  (■.■il.iicMl  ji.oii'M.i.-niilil  li's;MTiioiricsiirs.ir,i|i.iT-.lc'l,i  villi-.li>  l'.ii  i.. 
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\iin  i  le  iiiaicliiiiul  ili'  vin  du  coin  de  la  vue  des  Proiivaircs.  ou  si' 
liaiiia  cette  faiiieitse  lonsjiinilwii  (|iii  devait  amener  Henri  V  ou  la  re- 
piiblique  :  j'ai  oiiI>lié  lequel  des  deux;  probahlemeut.  ma  belle  lerliiti' . 
vous  en  aurez  l'ait  de  même. 

A  la  hauteur  de  la  rue  de  ("irenelle,  uni;  jiorte  grillée,  à  voûte,  à  plein 
cintre,  laisse  passera  ciiaiiue  instant  une  foule  considérable  :  c'est  un 
monde  cosmopolite,  dans  lecjuelou  rencontre  les  plus  curieusi's  [dijsio- 
iiomies;  là  accourent  les  pèlerins  de  l'Orient  et  de  l'Occidenl  :  — ce  snni 
les  messageries  de  MM.  Lallitle  et  (Gaillard 

En  l'ace,  oTi  reinan|ue  l'Oratoire.  Cette  église,  liàtie  scuis  le  régne  de 
Louis  Xlll,  de  Ki'i'i  à  IGôO,  a  (piebiues  parties  ([ui  annoncenl  un  beau 
style  d'architecture;  le  portail,  si  ]ieu  en  liarnnuiie  avec  le  reste  de  l'éili- 
lice,  ne  l'ut  élevé  que  sous  Louis  XV.  Là  se  trouvait  auliel'ois  le  magui- 
liqiie  holel  d'Estrées,  habité  (juchpu!  temps  par  (jabrielle,  duchesse  de 
lieaul'ort  et  maîtresse  de  lleiui  IV. 

De  l'Oratoire  des  protestants  jusqu'à  Sainl-Uoch,  la  rue  Saint-IIonore 
est  plus  bariolée,  plus  changeante  el  plus  luxueuse.  L'aristocratie  com- 
merciale s'y  fait  sentir  :  eu-  sont,  pour  la  plupart,  des  marchands  de  four- 
rures précieuses  ,  de  riches  orfèvres ,  des  horlogers  et  des  magasins  de 
nouveautés. 

(Juand  un  a  franchi  la  rue  du  Co(|,  cette  l'ue  d'où  l'on  aperçoit  une 
des  grilles  du  Lmivi'e;  le  Lcnivre  on  la  jeunesse  et  le  i)euple  de  Paris  sou- 
tinrent une  lutte  si  opiniâtre  et  si  héroïque  dans  desjmirs  de  péril,  on 
arriveà  trois  ou  ipiatre  petites  rues  parallèles,  tcuiles  fangeuses,  horribles  ! 
des  rues  (pii  doivent  être  sieurs,  tant  elles  ont  de  ressemblance  par 
leur  aspect  et  leur  po|)ulaliou. 

Les  rues  de  la  Bibliolbéinu',  du  Chantre,  IMerre-Lescot,  Froidmeiilel 
ou  Fronienteau,  servent  de  refuge  à  la  classe  des  malfaiteurs  de  l'aris 
Le  soir,  on  aperçoit  de  dislanci^  en  distance,  à  la  façade  de  inaismis 
souvent  suspectes,  une  lanlerue  carrée,  d'uiH^  transparence  sale,  qui 
laisse  lire  ces  nu)ts  :  Iri  ou  loije  à  lu  nuit;  une  nuéi-  de  bacchanles  t\\\ 
dernier  (U'dre  ne  cessent  de  faire  entendre  des  propos,  des  provocations 
et  des  chants  obscènes. 

La  rue  Saint-Tlioinas-du-Louvre  n'est  |ias  loin  :  elle  nous  i-appeile 
l'existenc<;  de  l'hôtel  de  lîambouillet ,  <lont  on  a  déjà  parlé  dans  ce  livre, 
en  termes  tout-à-1'ait  charmants;  ce  fut  l'hôtel  de  jîambouillel  ipii  mita 
la  mode  le  café,  connue  un  remède  infaillibb;  contre  la  tristesse.  Un  jour, 
une  prérieuse  apprit  tpu'  sou  mari  venait  d'être  tué  en  duel  :  «  Ali  !  mal- 
heureuse (|ue  jesnis!  s'écria-t-elle;  vite,  (jue  l'on  m'apiJorte  du  café!...» 
—  Et  la  belle  dame  fut  tout  de  suite  consolée. 

Sur  la  place  du  Palais-Royal,  tout  près  du  café  de  la  llégence,  si  vieux 
de  réputation,  cl  ipiia  loujoiirs  pour  habitués  de  braves  joueurs  d'échecs 
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se  cariic  au  Coiul  (l'mic  liiiigiii'  roiir  :  c'i'lail  la  i|iic  si-  voyait  le  célelire 
iiôtcl  d'Angleterre,  te  réce|)tacle  d(!  jdnenrs,  de  furieux,  de  déliauclies 
l'I  de  filous;  c'était  comme  une  s\iccursale  du  N"  1  llî.  Le  joueur  à  moitié 
iiiiné  venait  y  finir  sa  nuit;  (|uel(|uefois  aussi,  il  allait  l'achever  sous  les 
eaux  de,  la  Seine  ou  dans  un  corps-de-narde.  .  eu  alleudant  les  assises  ou 
le  liafjue  de  Toulon. 

luinM'diatement  a|)res,  les  angles  de  plusieurs  maisons  criblées  de 
halles,  dans  le.s  rues  de  Valois  et  de  Hohan,  rappellent  une  courageuse 
attaque:  Le  '29  juillet  1800,  le  peuple  en  fit  le  siège,  car  la  garde  royale 
s'y  était  introduite  après  en  avoir  chassé  les  habitants.  Le  peuple  rendit 
outrage  pour  outrage;  il  fut  plus  loin,  peut-être,  car  de  malheureux  sol- 
dats, aveugles  instruments  d'inie  obi'issance  mililaire.  l'iirenl  jetés  sans 
pitié  du  ]iremier  étage  sur  je  sol  :  c'était  affreux  I 

La  rue  Saint- .Nicaise  nous  parle  de  cette  fameuse  machine  infvrnalc  des- 
tinée ,i  faire  sauter  le  premier  consul  Bonaparte;  cette  histoire  est  telle- 
ment connue,  (|ue  nous  nous  bornons  à  la  mentionner.  Nous  arrivtuis  a 
la  rue  de  l'Echelle,  où.  durant  le  Uioyen-àge,  les  évêtpies  de  l'ai'is, 
avaient  une  échelle  patibulaire,  signe  de  haute  justice.  De  nos  jours,  la 
seule  chose  digne  de  remarque  qui  y  existe,  c'est  la  Fmitnixu  ilii  fHdhlr. 
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,1  l'ciicdiyiiuiL'  (le  lii  pelilL'  rue  Siiiiit-I.onis.  A  (|ii('li|in-s  (nis  tic  hi  l'ue  df 
IKilu'Ilt',  011  IroiiM'  le  passiigc  Uflonne,  k'!«i'ioii(l(|iii  ail  iHé  liâli  à  Paris, 
t'I  qui  a  |)ris  le  nom  du  propriélaiie  (|ui  le  lit  construire.  Celle  galerie 
etail  la  coniniuuicalioii  la  plus  agréalile  cl  la  plus  rré(|Meuléc  qu'il  y  eùl 
(le  la  rue  Saiul-Honori-  à  la  vw  de  llivoli,  avant  le  percement  des  rues 
des  Pyramides,  d'Alger,  et  du  Vingt-NtuiC  Juillet. 

La  rue  Saint-llonore  senilde  de  nouveau  changer  de  l'ace  :  la  helle  rue 
des  Pyramides,  percée  sur  l'emplacement  deslint;  aux  écuries  de  IN'apo- 
It^on,  laisse  apercevoir  le  palais  des  Tuileries  et  le  jardin  réservé  à  la 
i'amille  royale.  Plus  loin,  c'est  l'église  Saint-Uocli  avec  son  portail  si 
mesquin  et  si  prétentieux;  il  est  encore  couvert  des  stigmates  que  lui  im- 
piima  l'ambitieuse  énergie  de  Bonaparte.  Ce  lut  là  qu'il  lit  mitrailler, 
en  vendémiaire,  le  peuple  de  Paris  révolté  contre  le  Directoire. 

Nous  arrivons  à  ce  lieu  d'où  partirent  tant  d'arrêts  sanglants  aux 
jours  de  la  puissance  de  lUdies|iierre.  Dans  l'église  des  Jacobins  se 
tenait  le  trop  célèbre  club  des  l'urieux,  (jui  ne  fut  fermé  que  le  8  llier- 
niidor,  la  veille  de  la  mort  de  Hobespierre,  par  Legendre  de  Paris, 
membre  de  la  Convention.  C'est  sur  l'ancien  cniplacement  du  couveni 
des  Jacobins,  (|u'on  a  ouverl  la  rue  et  le  marclie  (|ui  ptuteut  aujourd'hui 
son  nom. 

En  face,  se  trouve  l'ancienne  rue  du  Duc  de  Bordeaux,  appelée  au- 
jourd'hui rue  du  Vin";t-Neuf  Juillet.  Oii'il  y  a  de  petitesses  dans  ces  snb- 
slituliiuis  de  noms  ipiand  les  dynasties  changent,  (|uand  les  rois  s'en 
vont!  Pourquoi  ne  pas  lui  laisser  son  premier  titre,  et  restituer  celui  de 
.Napoléon  à  la  rue  de  la  l'aix':'  Sans  doute,  les  courtisans  (pii  preinient  de 
pareilles  mesures  pensent  effacer  la  gloire  et  les  souvenirs,  en  faisant 
gratter  quatre  pans  de  muraille'?  — Pauvres  gens!...  Ainsi ,  la  Chambre 
(les  députés  a  eu  la  faiblesse  de  laisser  briser  les  trois  tleni's-de-lys  de 
l'éciisson  de  Duguesclin  ,  insignes  illustres  donin''s  à  ce  grand  liomnie 
pour  avoir  chassé  les  Anglais  du  sol  français  (pi'ils  souillaient!,.. 

La  rue  d'Alger,  percée  sur  les  ruines  de  rh(')lel  Egerton,  el  la  rue  de 
Castiglione,  cette  rue  si  régulière,  si  alignée,  (|ui  rap])elle  Turin,  oc- 
cupent toutes  deux  remplacement  du  couveni  des  F(Miillanls,  aboli  eu 
1790  ;  il  s'était  appelé  d'abord  Couvent  de  Jean  de  la  Barrière  ,  son  ftm- 
dateur.  Le  portail  se  trouvait  placé  vis-à-vis  de  la  place  Vend('ime. 

-Nous  somnuîs  pres(|ue  forcés  de  changer  de  ])lume  :  le  vieux  Paris 
(;esse  ;  plus  de  marchands,  plus  de  comnu'rce,  plus  de  ruines,  tout  est 
neuf:  mœurs,  aspect,  temples  el  palais. 

La  y\w  Saint-Ilouoré  s'élargit  et  attire  les  regards  par  sa  splt;ndcur  el 
son  opulence.  C'est  la  n)agnili(|U(^  place  Vend(')ine  avec  sa  C(donne  im- 
mortelle, ce  trophée  digne  des  gloii'es  les  plus  célèbres,  cetle  honte  des 
uati(His  jetée  a  leur  face  ;  la  coloinie  Vendi'une  sin'  la(|uelle  on  lit  les  ntuns 
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iiu'ail  jamais  fait  clevor  l'oryiicil  tics  Cdiuiiii'iaiils  .  il  iicul-t'lii'  csl-il 
encore  au-ilessous  de  la  renommée  de  Naixilcmi! 

l'ae  nouvelle  scène  et  de  nouveaux  personnages  s'ollrenl  à  nos  yeux. 
Des  voitures  armoriées  se  lieurlent,  se  croisent  à  clia(|ue  pas  ;  ce  ne  sont 
plus  que  (les  hôtels,  (|ue  des  palais.  Là,  il  y  a  (iuel(pies  années,  une  haute 
porte  cochére  était  tapissée  de  tentures  de  deuil:  cent  mille  citoyens  et 
des  guerriers  de  toute  arme  s'y  pressaient  en  foule  :  la  tristesse  et  la  plus 
()rofonde  douleur  se  peif,'naient  sur  tous  les  visages,  l'n  cri  relenlil..., 
tout  s'ébranla.  Un  immense  cortège  suivait  un  cliarfnm'raire  sur  leipiel 
étaient  déposés  les  plus  hauts  insignes  de  la  gloire  triliiinilienne  :  un 
grand  homme  était  mort  :  — c'était  l'illustre  général  Lamai(|ue. 

Doniions  une  larme  à  son  souvenir  et  passons. 

Plus  loin,  à  gauche,  une  église  avec  son  dôme  nn'squin  s'oIVre  a  \os 
regards  :  — c'est  l'Assomption,  bâtie  sur  les  dessins  d'Errard,  [leintre  du 
roi.  Elle  appartenait  aux  religieux  de  l'ordre  de  Saint-Augustin,  autre- 
fois appelées  Audrietles.  On  la  priva  du  titre  d'église  de  la  Madeleine, 
parce  que  le  dôme  peint  par  I.,arosse  représente  l'Assompliiui  de  la  Vierge. 

trest  là  (pie  chaque  jour  des  catal'al(|ues  pompeux  aiuioncent  aux  pas- 
sants la  mort  de  quel(|ues  vieux  n(uns  hisliu'i(pies  ou  celle  des  grandes 
gloires  de  notre  armée. 

La  rue  Duphot  |)orle  le  n(Hn  de  ce  brave  gênerai,  assassine  à  Kome  en 
I7'.)7,  dans  une  émeute  [loipulaire,  la  \eille  du  jour  où  il  devait  s'unir  à  la 
belie-sieur  de  Joseph  Bonaparte,  (icveuue  [)lus  tardfemnn'de  Hernadotle. 
Charles-Jean,  roi  de  Suéde. 

Dans  la  rue  Saint-Florentin  ,  appelée  par  Sauvai  la  petite  Kiie  îles 
Tuileries,  se  trouve  le  bel  hôtel  de  I'Im-a.nt.xdo,  (|ui  ap|iartenail  naguère 
eiuore  au  vieux  roi  de  la  diplomatie  européenne,  à  ce  grand  Talleyrand 
l'erig(U'd,  ainpiel  peuvenl  si  bien  s'applii|uer  les  deux  vers  de  (i(niieille 
sur  Uichelien  : 

Il  a  lailliop  (le  bien  puiir  eu  dire  ilii  mal; 
Il  a  l'ail  liop  (le  mal  pom-  vn  (.lire  du  bien. 

Mais,  j'y  siuige  :  où  donc  est  le  bien  (pi'a  pu  faire  M.  de  Talleyi-.iMd 
L'empereur  de  llussie  habita  l'hôtel  de  riiilaiitado  en   ISI  i,  jiiscpi  au 
15  avril;  il  demeura  ensuite  à  l'Elysée. 

Si  vous  n'êtes  point  fatigué  de  nu-  suivre  a  ti'a\ers  celle  iiilerminable 
rue,  veuillez  avoir  la  bonté  de  pénétrer  avec  moi  dans  le  faubourg  (pii 
porte  son  nom.  Regardez  à  gauche  cl  à  droite  ces  deux  edilices,  (pii 
semblent  deux  frères,  tant  est  grande  la  simililude  de  leur  archileclure. 
L'un,  celui  de  droite,  avec  son  gigantesipu"  propylée,  avec  >oii  lidnlon 
couvert  de  sculptures,  avec  celle  colonnade  grec(pie  (pii  lappelle  b  Par- 
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lliciiiiii,  c"(sl  la  Mndelciiiii;  d'abord  cglisr,  puis  temple  de  la  gloire, 
|)iiis  eiieoi'e  église  :  on  ne  sait  si  elle  n'aura  point  à  subir  le  sort  indécis 
du  Panthéon  I 

I/auire  nn)nuinenl,  (|ui  apparaît  avec  son  parvis  plus  étroit,  c'est  la 
(lliandire  des  députés,  dont  la  lacade  est  tristement  scindée  par  l'Obé- 
lisijue  de  Louqsor.  ('/est  là  (pu^  les  lionnnes  (]ni  tieniu'iit  entre  leurs  mains 
les  destinées  de  la  plus  ricbe  et  de  la  plus  puissante  des  nations  du 
globe;  c'est  là,  dans  celte  enceinte  sacrée,  dans  ce  fonini  coiistitutiduiirl. 
iiù  retiMitissaient  dans  l'intérêt  du  peuple  les  voix  solennelles  de  Foy, 
de  Manuel,  de  nenjaniin  Constant,  de  Casimir  Perrier,  que  des  orateurs 
abandonneni  trop  souvent  les  idées  pour  les  choses,  les  principes  pour  les 
laits,  la  pairie  pour  les  Innnmes,  les  (pn-stions  de  l'intelligence  pour  les 
questions  matériell(>s.  Le  biulget  de  la  (Chambre  abaisse  tout,  et  l'on  y 
discute  avec  plus  de  l'orce  l'avenir  de  la  Pirlic  de  la  Morue,  que  l'avenir 
des  beaux-arts,  de  la  science  et  de  la  littérature.  Hélas!  lui  peu  de  place 
an  soleil  constitutionnel,  pour  les  savants,  pour  les  artistes,  p(un'  les 
poètes!  laissez  tondier  sur  rinlelligemc  un  mince  tilet  d'eau  de  l'océan 
des  richesses  publiqtu's  !  La  misère  tue  et  n'inspire  pas!..  .Si  l'on  refuse 
aux  gouvernenn>nts  des  allocations  nécessaires  pour  payer  les  grandes 
«puvres,  on  réduira  l'art  aux  proportions  les  plus  mes(juines  :  le  ])oéle 
fera  des  contes  et  des  madrigaux;  l'historien  écrira  des  romans,  pour 
vivre,  taudis  (pie  le  peintre  et  \v  sculpteur  useront  leurgéuie  sur  le  papier 
et  sur  le  plâtre,  en  modelant  des  carricatures  ipii  font  rougii-  les  nobh^s 
statues  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  ! 

Ouvi'ez  l'histoire  du  xvr'  siècle,  et  voyez  Jules  H,  Léon  X,  François  L', 
Cliarles-Ouiut  et  les  Médicis!  Les  bonnes  gens  de  ce  temps-là  n'avaient 
pas  de  système  représentatif;  ce  fut  le  grand  siècle  du  génie! 

Continuons  notre  voyage  descriptif.  Regardons  ces  hôtels  on  l'on  sait 
encore  vivre,  on  l'on  ne  s'injurie  pas  en  discutant,  où  le  sarcasun-  esl  dit 
avec  mu' telleaménité,  qu'on  serait  parfois  tenté  de  l'acceptercomme  nue 
galanterie.  Ce  sont  les  hôtels  de  Dui'as,  de  lîeanvean,  du  ]uinci>  liorghese, 
(pTliabita  remjierenr  d'Autriche  aux  jours  de  notre  deuil  national.  IMus 
loin,  c'est  celui  de  l'ambassadeur  d'Angleterre  et  le  bijou  de  nnulame  de 
Pontalba  ;  puis  vient  rF^lysée-Bourbou,  palais  magnili(pn',  lénmiu  de  si 
hautes  inlortunes.  —  Oli  !  (|ui  pourrait  dire  ce  (pie  ses  nnirs  eut(>udireiil. 
durant  la  nuit  fatale  (pi'y  passa  Nap()léon  ! 

La  rue  du  Faubiuirg-Saint-ILunné  estaiijourd'hui,  pour  la  grande  aris- 
tocratie, ce  (prétaicul  les  (piais  desToiM'uelb'sel  d'.Aujon  sous  Charles  I\. 
Henri  lll  et  Henri  IV,  la  place  Pxiyale  et  le  Marais  sous  Louis  XIII  et 
Louis  XIV,  le  faubourg  Saiut-tiermaiu  sons  Louis  XV  et  la  Uestau- 
ration  :  c'esl  le  monde  eh'gant  ,  le  monde  fasliiouable  :  rien  n'y  esl 
suraune,    décrépit;  loul  annonce    r(de;;ance ,    les    uianières    \raimenl 
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iiolik's,  i(^  Ikiii  Ioii  ;  cCsl  lu  iiiic  rcjiiio  en  souvcrniiiiï  clianiianto  la  poli- 
tesse (lu  j;i'aii(l  momie  ;  t'csl  la  liante  société  sans  mélange  :  s'il  s'y 
tronve  parfois  des  iiitrns  on  des  métis,  ils  peuvent  voir  leur  infé'riorité 
sans  f|u'on  les  force  de  rougir.  —  Les  femmes  n'ont  point  cette  morgue 
insolente  qu'on  trouve  chez  les  parvenus,  race  d'hier  (pii  n'aura  pas  de 
lendemain.  Elles  sont  fiéres,  sans  doute,  mais  celte  fierté  est  celle  qui 
sied  bien  à  la  femme  :  c'est  de  la  dignité.  11  y  a  tant  d'aisance  dans  leur 
manière  de  f.iireles  honneurs  de  leurs  salons,  qu'elles  ne  provo(|uentdaiis 
l'âme  qu'un  sentiment  d'estime,  de  tendre  faiblesse  ou  d'admiration. 

Aussi,  esl-ce  vraiinenl  an  milieu  de  ce  monde  que  se  trouve  la  plus 
large  part  de  plaisir  (pi'on  puisse  goûter  dans  cette  vie  parisienne,  si  ra- 
pide, si  équivo(]ue,  si  triste.  11  n'y  a  Ifi  que  des  surfaces  ;  tant  mieux  :  il 
ne  faut  pas  aller  au  fond  des  choses,  de  peur  d'y  rencontrer  la  douleur. 

.J'allais  oublier  l'iiotel  Castellane,  dont  les  statues  de  plâtre  inlriguenl 
si  fort  les  Normands  qui  débarquent  à  Paris.  Dans  ce  petit  hôtel  se  sont 
sont  agitées  bien  des  intrigues  lilli|)utiennes,  à  propos  de  comédies  qui 
n'étaient  pas  de  merveilleuses  réalités,  assurément;  le  maître  de  cet 
hôtel  a  donne  les  violons  à  beaucoup  de  monde,  sans  qu'on  lui  sv'it  un  gre 
inlini  de  sa  musique  gratuite...,  ce  qui  était  fort  mal;  mais  les  temp^ 
sont  changés  !  Au  lieu  du  tumulte  d'autrefois,  l'on  y  entend  la  voix 
d'une  belle  et  jeune  femme,  qui  a,  dit-on,  pris  le  parti  d'avoir  ini  hôtel 
pour  elle  et  ses  amis,  et  non  une  hôtellerie  ouverte  à  tout  venant;  ce 
n'est  pas  moi  ([ni  la  Idâmerai  d'un  pareil  acte  de  Iton  goût. —  Par  bon- 
heur, le  mari  propose,  et  la  femme  dispose  ! 

.l'ai  vu  bien  des  gens  et  bien  ces  choses  dans  mon  voyage. —  lié  bien  ! 
à  tout  jirendre,  entre  les  mcetirs  que  j'ai  essayé  de  peindre,  je  choisirais 
celles  du  temps  passé,  si  la  colonne  napidéonienne  et  le  faubourg  Saint- 
llonoré  n'aïqiartenaient  pas  au  temps  présent. 

LoTTiN  tiK   Lavai. 


Le  (|ii;ii'lipr  des  Petits -Clidinits 
tire  son  nom  des  ilffriclionionls  suc- 
cessifs qui  Iravaillcrent,  de  sicric 
en  siècle,  le  liassin  du  vieux  Paris; 
son  liisloire,  qui  date  de  loin,  s'eii- 
l'ernie,  ]ircs(|ue  entière,  entre  deux 
artères  de  l'aris  moderne  :  les  mes 
Sainl-Ilonorè  et  rue  Neuve-des-Pe- 
tils-dliaiMps,  depuis  la  rue  Sainte- 
AniU'  jusiin'à  la  rue  .\enve-Sainl- 
Itocli.  sur  ce  sol  accidenté  (pi'on 
nonune  vulf;airenient  Ttitttc  des  Mini- 
liiis. 

Ij'lilaleande  celle  hutte  s'ele\ail, 
encore  tout  couvert,  de  jardins  cl  de 
cultures,  vers  le  milieu  du  xvii"  siè- 
cle, au  carrefour  oii  se  rem-onlrenl 
aujourd'Inii   les  rues   de   l'Evèque. 
\<(<  des  ()rties-Sainl-IIon(U'é,  des  Mou- 
V  lins  et  des  Moineaux.  <^e  cariefour. 
'\' qui  n'a  i)lus  de   nom,  s'appelait,  il 
n'y  a  ijnère  longtemps,  la  passe  des 
Quatn'-Clieniins. 

Uuant  à  scni  origine,  elle  parait 
clairement  démontrée  par  les  an- 
ciens plans  de  Paris.  La  luitle  des 
Moulins  a  du  se  former  de  deux 
manières  :  on  par  ramoucellenieul 
niH'  partie  des  terres  enlevées 
piaiiil  ou  creusait,  a  diverses   é|)0- 
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qut's,  les  Idssfs  lie  nouveaux  reniparls,  nii  \y,\v  l'usage  (|iii  existai!  d'cii- 
lasser  sur  dilTérents  points  les  ininiondires  el  les  gravois  de  la  ville.  Os 
amas  niiilliplies  se  nomniaienl  huttes,  voiries  on  monceaux  :  (|uelqnes- 
nns,  des  ]iliis considérables,  leinoiiceauSainl-Gervais,  la  butte  de  Bonne- 
Nouvelle,  la  butte  des  Moulins,  qui  prit  le  nom  de  Saint-Rocli  vers  1587, 
ne  sont,  dit  Sauvai,  composés  d'autre  chose  que  de  dépôts  successifs. 
Ces  monticules  radiées,  érigés  d'abord  à  l'extérieur  des  murs  .  se  trou- 
vèrent clos  dans  l'enceinte  de  Paris,  à  mesure  qu'elle  s'étendit. 

C'est  là  nn  des  plus  beaux  quartiers  de  la  ville  moderne  :  il  to\i(iic  a 
la  fois  nnxl)onlevards  et  aux  Tuileries,  à  la  place  desVictoires.  au  Palais- 
Royal  et  à  la  place  Vendôme. 

La  butte  des  Moulins  a  reçu  de  nos  gloires  sa  part  d'illnstralinn  ;  il 
en  est  question  pour  la  première  fois  en  I  4'iî)  :  la  première  date  de  sa 
grandeur  nationale  est  inscrite  sur  la  baninère  de  Jehanne  d'Arc. 

An  sortir  des  magnificences  dn  sacre  dans  la  royale  hasilicpie  deSaint- 
Remi  de  Reims,  Charles  Vil,  victorieux  sur  la  Loire  et  dans  les  plaines 
de  Champagne,  marchait  vers  Paris,  à  l'ombre  de  la  bannière  de  Jehanne 
d'Arc.  L'Anglais  battu  fuyait  par  toutes  les  routes  devant  les  lys  de 
France;  il  fuyait  jusqu'à  Paris,  sons  le  glaive  de  la  pauvre  lille  qui 
lui  avait  repris  Orléans.  L'armée  royale  accourant  à  grandes  journées, 
presque  sans  coup  férir,  vint  camper  autour  de  Saint-Denis. 

Jehanne  la  vierge,  avec  les  ducs  d'Alençon  et  de  Vendôme,  le  comte 
de  Laval,  les  sires  deRaizetde  Roussac,  la  fleur  des  combattants,  gagna, 
de  proche  en  proche,  à  travers  les  bruyères,  les  bois  et  les  marais,  jus- 
([u'au  lieu  qui  porte  encore  le  nom  de  Clia|ielle-Saint-Denis.  et  de  là  prit 
position  sur  une  hauteur  appelée  colline  des  Moulins,  et  d'où  l'feil  em- 
brassait l'étendue  des  remparts  de  Paris. 

A  l'aspect  de  la  cité  royale,  menacée  des  horreurs  d'un  long  siège  et 
des  excès  du  pillage,  le  cœur  faillit  à  Jehanne.  qui  n'avait  plus  souve- 
nance que  des  splendeurs  du  couronnement.  La  pieuse  héroïne  hésitait 
devant  l'effusion  du  sang;  mais  la  noblesse,  iniiiatieule  de  nouvelles 
prouesses,  ne  pouvait  plus  comprimer  sa  fougue.  En  même  temps,  des 
transfuges  échappés  de  la  ville  et  des  espions  surpris  dans  la  campagne, 
annonçaient  que  les  bourgeois  de  Paris,  poussés  à  bout  par  la  tyrannie 
des  Anglais,  n'attendaient  depuis  longtemps  (pie  le  secours  des  troupes 
royales  pour  briser  le  joug  de  leurs  oiiprcsseurs. 

Pressée  de  mettre  à  profit  ces  rajjporls  (pii  semblaient  promettre  un 
facile  triomphe  aux  vainqueurs  d'Orléans,  de  Troyes  et  de  Châlons, 
Jehanne,  le  8  septembre,  fit  proclamer  à  son  de  trompe,  autour  des  murs, 
le  pardon  du  roi,  si  la  ville  ouvrait  ses  portes  ;  mais  avant  (|ue  les  hérauts 
d'armes  eussent  achevé  leur  mission,  nn  pienier.  |iointe  de  la  tour  de 
Nesle,  tua  plusieurs  soldats  du  sire  de  Raiz. 
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(le  fui  If  siyiial  d'une  ulliuiut'  à  (iiilriince  sur  tous  les  [Ktiiits. 

Jeliaiiiie  étjiit  la  première  des  siens  à  l'assaut,  brandissant  sa  lilanche 
bannière  comme  an  lameux  sièfie  d'Orléans;  el  autour  d'elle,  ebel's  et 
soldats  Taisaient  brav(!Uient  leur  devoir,  sous  une  grêle  de  traits,  de 
pierres  l'oulées  du  liant  des  nnirs.  Déjà  la  première  barrière  avait  cédé, 
et  la  colonne  d'attacpie.  arrêtée  un  moment  [lar  les  fossés  bourbeux  (pii 
baignaient  les  l'emparls,  se  bâtait  d'y  jeter  des  fascines,  lors(pie  soudain 
un  cri  d'effroi  retentit  |)arini  les  soldats:  la  blancbe  bannière  a  disparu! 
Une  pierre  a  brisé  ré|)ée  de  .Jelianue,  la  clef  d'Orléans;  un  trait  d'arbalète 
a  percé  les  deux  cuisses  delà  guerrière,  ([ui  londjeau  bord  du  fossé.  Cette 
blessure  produit  dans  l'armée;  royale  nue  terreur  panifpM'  :  les  Anglais 
tirent  leur  première  vengeance  de  l'assaut  d'Orléans.  Le  désordre  est 
parmi  les  soldats  de  Cbarles  VU;  et  sans  le  comte  d'Aleuron,  .Telianne 
périssait  dans  les  fossés,  à  cette  place  où  s'ouvre  aujeuird'liui  la  rue  Tra- 
versière,  du  côté  de  la  rue  Saint-llonore. 

Le  roi  Cbarles,  découragé,  retourna  vers  les  bords  de  la  Loire.  Tout 
le  inonde  sait  que  .JelianiK^  d'Are  fui,  un  peu  pins  tard,  abandonnée  au 
retour  d'une  sortie,  luus  des  pijrtesde  Compiégue,  par  l'envieuse  làciieté 
du  gouverneur,  (^■uillaume  de  Kiavy. 

De  142!)  à  la  seconde  moitié  du  wii'  siècle,  l'enceinte  de  l'aris  avait 
gagné  un  majestueux  as|)ecl  ;  la  pbysi(Mioniie  parisienne  se  diversiliait 
d'âge  eu  âge;  c'était  une  mosaiipte  vivante. 

Il  y  avait  à  étudier  l'aris  moyen-âge,  et  l'aris  eu  l'ile  avec  ses  fêles 
catlioliqiies  dont  Notre-Dameétail  le  berceau.  .Vu  deliors,  Saiiit-Gerinain- 
des-Prés  et  Saint-Germain-l'Auxerrois  s'élevaient,  comme  des  reposoirs, 
au  milieu  de  leurs  jardins  plantureux. 

La  ville  religieuse  avait  étendu  ses  bras  jusipi'â  Saiiite-Geneviéve, 
Saint-Étienne-du-Mont,  Saint-Victtu'  et  Saint-Marcel;  car  partout  où 
le  plus  liuuible  oratoire  appelait  la  prière  du  passant,  un  bauieau. 
puis  un  bourg,  puis  une  ville,  n'avait  pas  tardé  à  iiaitre,  sous  le  giroii 
de  pierie  de  la  ville-mére. 

En  même  temps  s'était  bunie  le  l'aris  des  métiers,  la  ville  des  confré- 
ries avec  ses  quartiers  Saint-Martin,  Saint-Eustacbe  et  des  Inuoceiits. 

Ailleurs,  Paris  parlementaire  s'étendait  à  l'ile  Saint-Louisetau  Marais; 
Paris  savant  couvrait  de  ses  écoles  l'herbe  du  Pré-aux-Clercs  et  les  buis- 
sons du  moiitSaiute-Ceueviève. 

A  coté  de  la  ville  catlioli(pie  et  marcliaude,  pleine  d'églises,  de  bon- 
tiijues  et  d'étals,  la  vill»;  d'université  et  de  magistrature  bâtissait  des 
maisons  régulières  et  des  cours  largement  plantés,  coiniue  les  solitudes 
del'auliipie  académie  d'Athènes. 

l'aris  royal,  avec  ses  jialais  el  ses  iiiiMuimeuls.  depuis  les  Toiirnelles 
|US(pi'au    Luxembourg  riorenliii,    desi  ciidail    par   le   l'oiil-Ni'nf.    o'uvre 
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ili'  Henri  IV,  jiis(|u'aii  Loiivic  cliiii'nc  ilc  riircliili'cliiic  di'  hiiis  les  A^ies  , 
l('i|iu'l  atli'iiJiil  iiiixTuili-rics,  f;raii(l  verrier  iin'ou  pliiiilail  de  licaiix  arlii'cs 
)'niilii'r;>  cl  de  vignes  il'Kspayiio  l-ii  cspaliiTs  (|iie  If  Jlitli  l'ocoïKlait  (k'  sa 
licdi'  liali'iiu'. 

l'artdul,  l'ai'is  iiiililaiii'  (illVail,  aiiliiiii'  de  ses  richesses,  de  redoii- 
lahies  iiKivLMis  de  dclciisc  ;  an  dedans,  l'aris  liiinrj;eois  pressai!  ses  mes 
ciroilcs.  l'crniccs  de  cliaiues  puissantes  (|ue  venaient  iiuirdrc  aux  temps 
d'enicutes  les  archers  du  roi  el  h's  colh'clenrs  d'impôts;  et  dans  ces  rues 
elridles  coiuhien  le  voisinaf;e  de  l'enèlre  à  Icnèli'e  l'Iait  laMiraide  a  l'u- 
nion des  hons  citadins. 

On  se  connaissait  tons  cinnnie  l'rancs  amis  et  compères  de  la  nn'iiie 
rue;  on  se  disait,  à  travers  1  huis,  toutes  les  nouvcMes  du  jour  :  —  si 
Ir  roi  était  arrivé  dans  sa  bouiie  ville;  —  si  le  iiarlenient  tiiuulrail  sa 
séance;- —  s'il  y  avait  inariayc  on  l'èti-  à  la  paroisse,  —  luoilalile  en  la 
cité,  ou  peste  et  lamine  en  ipiel(|ue  ville  lointaine  ;  —  et  si  remenle  allait 
gronder. 

Quand  les  vieillards  de  Sainle-.Vvoie  et  de  la  Morlellerie  voyaient  hàtii- 
les  larges  rues  dn  Marais,  tons  ces  (piaiiiers  neufs  de  niagisliature  et  de 
nohiesse,  ils  disaient  en  hochant  la  tête  : 

Il  Allez  donc,  hons  bourgeois,  faites  rues  larges  el  bien  pavées, 
abattez  maisons  à  tourelles,  afin  que  les  gens  du  roi  puissent,  bien  et 
dueineut ,  vous  arracher,  un  à  un,  tons  vos  privilèges,  et  frapper 
dur  siH' vos  gaules  bourgeoises;  démolissez  vos  bornes  et  vos  chaînes, 
bâtissez  maisons  découvertes,  pour  ipi'on  puisse  sans  gène  tirer  sur 
vous  !  » 

A  côté  de  la  rue  Traversiére  s'ouvre  celle  des  Frondeurs,  qui  monte  au 
conlluent  des  rues  d'Argentenil,  rE\é(|ue  et  Sainte-Aïuie.  Sou  nom  rap- 
pelle en  ItiS^  un  fameux  diud  de  celte  bizarre  (''poipie,  où  l'on  vit  un 
prélat  libertin  jouer  en  raccoin'ci  le  rôle  de  llatilina  el,  par  ses  ridicules 
exidoits,  prêter  une  face  comiijne  à  la  guerre  civile.  Ce  duel  fut  cebii  du 
Uni  des  Halles  avec  le  duc  de  iNemours. 

(le  personnage  était  né  avec  toutes  h's  (pialiles  du  corps  et  de  l'esprit 
ipii  peuvent  séduire  le  peuple,  l'elil-lils  de  Henri  IV,  François  de  Ven- 
dôme, dur  de  Heaiifort,  en  avait  le  courage;  mais  c'est  tout  ce  (pii  lui  en 
l'Iait  reste  ;  enccuc  n'était-ce  pas  le  courage  des  lieids.  mais  lelle  Ina- 
vonre  factice  (pii  s  étourdit  sur  les  dangers  plulôt  i|U('lle  ne  les  mr- 
piise,  el  (|iii  succomberait  peut-être  si  elle  les  considérait.  De  grands 
cheveux,  Ires-blonds,  (pii  lui  descendaient  sur  les  épaules  et  ipii  pa- 
raient sa  mine  ell'eniinée,  lui  donnaient  plutôt  l'air  d'un  Anglais  (pie  d'un 
Français;  ses  expressions,  aussi  basses  cpie  celles  des  halles,  le  ren- 
daient encon'  plus  charmant  que  sa  ligure  aux  yeux  de  la  populace,  dont 
il    était  l'idole.  L'espèce   d'adoration   quelle  lui    avait   vouée,    l'aurait 
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l'iiil  ((Mirir  ii|irfs  lui  (hiiis  un  prcciiiicc.  s'il  cùl  (hiiyiic  l'y  coiiiluirr; 
iitissi,  eu  :i\.'iil-il  n'Iciiii  le  iiiiiii  ilc  Itoi  des  lliillcs,  et  |iiir  ses  niiinii-i'cs . 
il  ctiiil  digiii'  (lo  li'ls  sujets  ;  elles  éUiieiit  encore  plus  grossières  (|uc 
|io|)ul;iires  ;  il  av;iil  l'jirl  de  les  donner  [lour  de  la  franchise;  on  aurait  cru 
(|uel(|uerois.  à  sa  mine  tiére  cl  hautaine  avec  les  courtisans,  qu'il  avait 
de  la  j^i-andenr  d'ànu':  ce  u'elait  (|ue  de  la  i)rcsoni[)lion.  11  se  tigurait  se 
conuaitre  eu  alfaires.  il  n  en  avait  ([ue  le  jaryon  ;  il  s'y  croyait  hahile, 
parce  (|u'il  elait  |dus  artilicienx  ((u'oii  ne  lest  ordiiuiireinent  avec  peu 
d'cspi'il  el  de  hon  sens.  Au  reste,  adroit  dans  tous  les  exercices,  infali- 
ijable  dans  tous  les  travaux,  intr('|)ide  dans  tous  les  dangers,  il  avait  cette 
espèce  de  mérite  i]ui  pouvait  èlre  précieux  dans  les  temps  liéroùpies,  où 
les  avantages  du  corps  ('taieut  les  plus  recherchés,  mais  ipii  sont  devenus 
|ien  de  chose  depuis  iju'oii  a  reconnu  la  su|H'riorité  des  dons  de  l'esprit. 
11  crut  jouer  un  rolc  au  commencement  de  la  régence,  il  l'avait  persuade; 
mais  il  m;  joua  que  celui  d'un  étourdi,  parce  cpie  c'était  une  suite  de  son 
arrogante  vanité  de  lu'  consulter  personne  el  de  ne  prendre  jamais  <pie 
de  fausses  mesures.  Du  reste,  avec  tons  ses  défauts  el  ses  cpialités,  il  fut 
([uelque  temps  redouté  de  Mazarin. 

L'epoipie  (h's  sanglantes  farces  de  la  Fronde  le  ratlache  à  l'histoire  de 
la  hutte  des  .Moulins.  Lorsque  .Mademoiselle,  lille  de  Gaston  d'Orléans, 
auihitieuse  au  point  d'aspirer  à  régner  auprès  d(!  Louis  XIV,  se  présenta 
devant  Orléans  pour  en  faire  ouvrir  les  j)ortes  a  l'armée  des  princes, 
dont  les  ducs  de  Beaufort  et  de  .Nenuiurs  faisaient  partie,  les  magistrats 
de  cette  ville  ayant  refusé  de  laisser  entrer  ses  troupes,  elle  l'ut  (ddigée 
de  présider  sim  c(mscil  de  guerre  dans  un  cabaret  des  fauhiuirgs.  11  s'a- 
gissait lie  décider  l'attaque  de  IJlois,  où  .Mazarin  avait  conduit  la  cour. 
Beauforl  et  Nemours  u'étaiil  [)oint  d'accord,  la  discussion  s'écliaulfa,  ils 
en  vinrent  aux  injures,  puis  aux  coups,  s'arrachèrent  leurs  perruipu's, 
et  Beauforl,  plus  animé  que  son  collègue,  le  fi'ap|)a  au  visage.  Aussitôt 
les  deux  adversaires  mirent  l'épéc^  à  la  main  ;  mais  Mademoiselle  s(!  jeta 
au  milieu  d'eux,  el,  à  force  de  |>rières,  parvint  à  les  calmer;  ils  parurent 
même  se  réconcilier,  mais  le  duc  de  .Nemours  conserva  de  son  injui'e  mi 
ressentiment  (jui  n'attendait  (pi'une  occasion  pour  se  déchaîner.  Les 
témoins  de  la  scène,  soutinrent  (|u'il  n'avait  pas  reçu  un  souftlel. —  «  Si 
c'en  était  un,  disent  malignement  les  ménu>ii-es  de  Uetz,  c'était  du  moins 
un  de  ces  soufllets  prol)lémati(pies  dont  il  est  parlé  <laus  les  Provin- 
ciales. » 

Les  ducs  de  Nenioms  el  de  Beauforl  ri'nouvelerent  plus  tard,  a  Paris, 
leur  (pierelli:  du  caliaret  d'Orléans;  malgré  rps|)ece  de  modération  (pi'af- 
licha  Beauforl,  un  duel  devint  inévitable;  il  eut  lieu  au  pistolet,  près  des 
murs  de  l'hôtel  de  Veudôuie,  le  50  juillet  11152,  a  sept  heures  du  soir: 
.Nemours  lira  le  premier  et  mellait  l'epee  a  la  main  pour  se  rui'r  sur  son 
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uilviTSiiiic,  i|uaii(l  trois  halles  l'élrmlirciil  raidi'  iiiorl.  I,'ai(iii'vi'(|ii(!  de 
l'aris  lui  reliisa  Il-s  prières  de  l'Église;  c'était,  son  droit,  iii.iis  on  ne  |iciii 


s'('iii[)è(iier  de  lemarciuer  (|iie  re  prélat  scrupuleux  était  le  eai'dinal  de 
Uetz,  casniste  à  la  iiiaiiLlie  large,  et  (pii  savait  l'ort  bien  y  carlier  un  poi- 
gnard entre  les  feuillets  de  son  bréviaire. 

De  la  rue  des  Frondeurs,  voyez  à  votre  gauche  la  rue  hàtie  sur  l'an- 
cien sentier  (pii  conduisait  an  village  d'Argenteuil,  dont  elle  a  gardé  le 
nom  :  saluons  de  loin,  je  vous  prie,  cette  maison  dn  côté  di'oit,  ipii  porte 
le  numéro  18;  c'est  là  (pie  mourut,  le  I"  octohre  1681,  l'ierre  Corneille, 
ilont  le  suhlinie  génie  conimeiu'a  [lar  être  pensionnaire  des  vanités  de  lU- 
clndien,  pour  rinn-r  avec  l'Etoile,  Boisroherl,  Colletet  et  Rotrou,  sur  les 
canevas  l'oiu'nis  par  Son  Eminence.  l'ierre  Corneille!  la  plus  haute  gloire 
lies  hîttres  françaises,  et  (pii  mourut  si  pauvre,  que  peu  de  joins  avant  de 
descendre  au  tomlieau,  il  fut  oMigé  de  s'arrêter,  en  sortant  de  chez  lui, 
pour  faire  raccommoder  siui  uniipie  chaussure  par  le  savetier  du  coin. 

I.e  Sophocle  fiançais,  dont  la  plume  a  fait  vivre  tant  de  comédiens  cl 
<le  lihraires,  n'a  laissé  iprini  nom  p(uir  héritage  aux  restes  (uildies  de  sa 
famille.  Quand  il  eiil  iciiilii  le  dernier  soupir,  un  courtisan  journaliste, 
le  maripiis  de  Dangeau,  qui  s'clail  enrichi  au  jeu.  ('crivil  sur  son  calepin  : 
"  I.e  lionhoinioe  Cin-neille  est  niorl  hier:  il  l'Iail  un  des  |iiii>  lialiilcs  ili 
noire  temps  a  faire  des  ctnnedies.  ■ 
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l'assons: — Voici  la  niiMlc  l'Év('<|ii(M|iii  laiiipi'  sur  un  Icriaiii  (|iii'  ])oss(''- 
(lail.  autrefois  le  siéfroé]iisco]ial  de  l'aris.  Au  souiniel  selar^'il  le  carrelbur 
dont  j'ai  parle  plus  haut.  Il'ici,  la  pente  était  rapide,  et  la  iiutte  valait  au 
moins  une  médiocre  nionlagiie,  s'il  en  faut  croire  celle  épigiaunne  d"un 
iiel  esprit  du  temps  de  la  Fronde  : 

Dieu  vous  garde  de  iiialencontre. 
(ienlillo  butte  do  Sainl-lîocli  ; 
Montagne  de  cclMue  estoc. 
Comme  votre  croupe  le  montre. 
Oui,  vous  arrivez  presque  aux  cieux. 
Et  tous  les  géants  seraient  dieux. 
S'ils  eussent  mieux  appris  la  carte 
Et  mis,  dans  leur  ri'bcllion. 
Cette  butte-ci  sur  Monlmartc. 
Au  lieu  d'Ossa  sur  Pclion. 

Heniarfpums  légèrement  que  les  auti(|uaires  d'alors  n'étaient  pas  de 
notre  avis  sur  l'étymologie  du  mol  Montniarle  Mans  Marlis  .  dont  nous 
avons  fait  Montmartre  IMoiis  Murlijntiiv.  Au  nuiyen-àge,  il  y  aurait  eu 
matière  pour  un  volume  de  controverse. 

Voyez,  en  face  de  vous,  celte  fontaine  i|ui  coule  au  lieu  des  moulins 
supprimés;  à  sa  gauche,  la  rue  des  .Moineaux  fuit  en  glissant  jusipi'à  la 
rue  .N'euve-Sainl-lloch  ;  à  tlrnite,  celle  des  Moulins  (lesceml,  large  el  pai- 
sible, eu  s'aplauissanl  jnstpi'à  la  rue  Neuve-dcs-l'elils-(!liainps.  .\rré- 
tons-nous  un  moment  devant  cette  hnuible  demeure  à  trois  croisées  de 
face,  et  dont  le  portail,  reconstruit,  est  flanciué  de  deux  perrons  usés: 
c'est  le  n°  1-4  :  découvrez-vous!  ici  demeurait  un  con(pieraut  (|ui  ravit  à 
la  nature  l'imnuirbd  secret  de  vaincre  nue  de  ses  plus  irrémédiables  in- 
lirmilés. 

Illiarles-.Micliel  de  l'Epee,  ne  à  Versailles,  le  "25  novembre  I7r2,d'a- 
Ixu'd  prêtre  au  diocèse  di^  Troyes,  où  il  se  distingua  dans  l'emploi  dilli- 
cile  de  prédicateur,  refusait  à  viugl-six  ans  un  évé<-hé(prou  lui  oll'rail,  eu 
reconnaissance  d'un  service  personnel  cpie  sim  ])érc  avait  rendu  au  car- 
dinal de  Flem'y;  simple,  modeste,  humain,  sévère  envers  lui-même,  el 
rempli  d'indulgence  pour  les  autres,  il  répétait  sans  cesse  cette  belle 
maxime  de  lleiui  IV  :  «  Tons  ceux  (|ui  sont  bous,  sont  de  ma  religion.  » 
Il  disait  aussi  avec  Feuélon  :  "  Sonll'i'ons  tontes  les  religions,  puiscpu- 
Dieu  les  souffre.  »  Prèlre-citoyen,  il  aimait  ses  semblables  pour  eux- 
mêmes.  .\  la  mort  de  révê(pie  de  Troyes,  il  se  lia  élroitemeul  avec  le 
vénérable  Soaneu,  adversaire  de  la  bulle  IJnifiriiiliis.  inlerdit  pour  ses 
opini(uis  religieuses,  par  l'archevêque  de  Paris,  M.  de  Heaumont,  l'ahbé 
de  l'Epée  brùlaii  du  désir  de  porter  sur  un  autre  "hjel  l'ardeur  de  dé- 
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vournicnl  doiil  il  ('Inil  aiHiiié.  U  osl  jissez  rpniar(|ii;ilil(!  (|ii(^  ce  soit  ;i  un 
acte  (riiitdléraiicc  cléricali',  (|ue  les  sourds-miiPis  aioiil  dû  los  promiors 
iiieiifails  dp  l'odiication  rpii  leur  est  oUcrtc. 

Li'  hasard  lit  rencoiitrcr  un  jour  à  l'aM»'  de  i'Kpcc  deux  jruups  lillos. 
str-urs  juuielles,  et  sourdes-nuieltes  de  uaissauce,  <|u'uu  prêtre  de  la 
Doctrine  Chrétienne  avait  essayé  de  tirer,  au  moyen  d'estanipes  com- 
hinées  pour  leur  instruction,  de  l'affreux  état  d'ijjnorauce  au(|nel  la  nature 
seuihlaitles  avoir  condamnées,  (le  lion  reli'iieux  venait  de  mourir;  l'ahhé 
de  l'Épéc  olfrit  à  la  mère  de  le  remplacer,  et  dés-lors  s'ouvrit  pour  lui 
une  vaste  et  glorieuse  carrière  :  —  «  Lorsque  je  consentis  ^écril-il  dans 
une  de  ses  lettres),  à  me  char;,'er  d'instruire  les  deux  sœurs  que  laissait 
ahandonnées  la  mort  du  P.  Vanin,  je  ne  savais  pas  qu'il  y  eût  dans 
Paris  un  instituteur  (pii,  depuis  plusieurs  années,  s'était  applicpié  à  celle 
(Tuvre  et  avait  formé  des  disciples.  Les  éloges  donnés  par  l'académie  a 
Don  .\utonio  l'areires,  portugais,  étahli  à  Paris  vers  17r>5,  lui  avaieni 
ac(|uis  de  la  réputation  dans  l'esprit  de  ceux  qui  en  entendirent  parler, 
et  sa  méthode,  avec  laquelle  il  réussissait  à  faire  parler  plus  ou  moins 
clairement  les  sourds-muets,  avait  été  regardée  comme  une  ressource  a 
laquelle  on  donnait  de  justes  applaudissements  :  il  n'en  était  pas  l'inven- 
teur; elle  avait  été  praticpiée  [dus  de  cent  ans  avant  lui  par  M.  Wallis, 
eu  Angleterre,  ]iar  don  .luan  Paido  lionet,  eu  Espagne,  et  par  M.  Amman, 
niedetin  suisse  en  Hollande,  (pii  même  (uit  laissé  sur  cette  matiei'e 
d'excellents  ou\ rages;  mais  il  avait  prolité  de  leurs  lumières,  et  ses  ta- 
lents à  cet  égard  n'étaient  pas  au-dessous  de  sa  réputation.  Etranger 
aux  travaux  de  ces  illnsti'es  maîtres, je  ne  pouvais  songera  entreprendre 
de  faire  parler  mes  deux  élèves;  le  seul  luit  que  je  me  |U'(q)osais,  fut  de 
leur  a|)[)reudre  à  penser  avec  ordre  et  à  comhiner  leurs  idées;  je  crus 
pouvoir  y  réussir  en  me  servant  de  signes  représeutalil's  assujettis  à  une 
méthode  dont  je  composai  une  espèce  de  théorie.  « 

Av.uit  l'ahlie  de  l'Epée,  l'instruction  ipw  recevaient  les  s(mrds-niuets 
consistait  à  leur  apiu'endn;  à  iiarlcr,  et  lors(|u'ou  était  parvenu  à  leur 
faire  proiu)iicer,  avec  jilns  tui  moins  de  facilité,  (piehpu's  phrases  mal 
articulées  et  jamais  senties,  (ui  pensaitavoir  beaucoup  fait.  Ponrohieuir 
ce  résultat,  ou  employait  la  daclyhdogie  (pu;  nous  devons  aux  Espagnols 
et  que  l'ahhé  de  ri'jjièe  eut  occasion  de  connaître  pai' un  singulier  ha- 
sard. L'n  jour  d'instruction,  un  pauvre  dialde  vin!  lui  offrir  nu  livre  espa- 
gnol, eu  l'assurant  ipie  s'il  voulait  hieu  l'acheter,  il  lui  rendrait  service. 
Ne  sachant  point  cette  langue,  l'ahhé  de  l'Epeele  refusait  d'ahord,  mais 
eu  l'ouvrant  au  hasard,  il  aperçut  l'alphaliet  manuel  des  Espagnols 
gravé  eu  taille-douce,  et  sur  le  titre  du  livre,  ces  mois  :Arleparaciiscii(ir 
à  liahlur  los  muilus.  «  Je  n'eus  pas  de  peine,  dit  l'ahhé  d('  l'Epée,  a  deviner 
(pie  ces  mots  signiliaienl  :  Ail  (l'cnxfiijucy  aux  unii'ls  à  parler;  et  dés  ce 
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Il  étail  réservé  à  l'alil»'  de  rKpee  de  (l'écr  le  langage  universel  de  Viy- 
iiii.i,i(;i;>c.E ,  avec  le(|iiel  on  peiil  s'(!iiteiidre  el  cuinniiiiii(|iier  dans 
(diis  les  idiomes  du  monde,  l'areirés  clierclia  tous  les  moyens  pos- 
sibles de  lui  nuire;  mais  le  pieux  pliilanlrope  ne  lui  opposa  ipi'iin  seul 
l'ail,  (pii  démonlrail  virlorieusemenl  i|iie  sa  nouvelle  niélliode  n'élail  pas 
un  signe  de  rim|)uissaiie.e  où  il  se  Irouvait  de  copier  ses  ]in!d('fessenis. 
Il  mil  un  de  ses  élèves,  (^lénienl de  la  l'njade,  en  étal  de /iniMojMvw  eu 
public  un  discours  laliii  de  ciiui  pages;  el  une  sourde-muelle,  dressée 
par  lui,  récila  les  viiigl-liuil  cliapilres  de  rÉvaugilc  de  Sainl-Matliieii 
L'aldté  de  l'Épée  avail  bien  le  droil  après  cela,  de  niarclier  léle  levée 
dans  la  voie  nouvelle  (pi'il  avail  découverte. 

De  son  vivant  il  lui  calomnié  comme  le  soûl  buis  les  liomnu's  île 
bien  (|ui  sortent  de  la  voie  vulgaire.  Si  Josepli  II  daigna  le  visiter  plu- 
sieurs l'ois  peiulant  son  séjour  à  Paris,  le  gouvernement  Trançais  ne  s'a- 
peiciil  ipie  deux  ans  aiires  sa  imtrl  du  trésor  (ju'il  avail  laissé.  L'abbé 
de  l'Kpée  (pii  s'était  consolé  de  loiil,  par  la  vertueuse  amitié  du  duc  de 
l'enlbievre,  mourut  pauvre,  le '2Ô  décembre  1781).  En  1791,  l'Assemblée 
(loiislitiiante  fonda,  par  un  dé'cret,  rinstiliilion  de  Paris,  dont  l'abbé  Si- 
eard  avail  recueilli  t;[  soutenu  l'iiérilage. 

Le  souvenir  de  l'abbé  de  l'Lpée  snllirail  à  la  gloire  d'une  ville.  Je  m'e- 
tonin;  (pi'une  de  nos  rèvidulions  n'ait  pas  doté  de  son  nom  la  rue 
des  Moulins.  La  rue  Cliarles  X  est  bien  devenue  la  rue  LarayiMIe.  — 
Le  xvir  siècle  prodiguait  les  Uni'  Uiijialr  ])i)ur  llaller  l'orgueil  de  sim 
inailre  ;  le  xvill%  a  l'ail  des  l'iies  pliilosopbiîs  ;  le  \ix'  a  inauguré  les  siennes 
avec  des  victoires;  à  présent  elles  s'illiislreul  comme  elles  peiiveiil  , 
avec  de  l'argent. 

l'oiirsuivous.  —  Sur  la  gaiicbe,  voici  la  rue  Tberése,  décanoniseepar  la 
republi(pie(jui  prescrivait  de  diie  raiiboiirg  Antoine,  rue  Honoré.  La  rue 
Thérèse  est  silencieuse  coniiiK!  un  cloiln^;  ses  maisons,  d'un  aspect  so- 
lennel, noircies  jiarla  brume, el  lézardées  par  l'âge,  respirent  la  magistra- 
ture où  la  prière.  Tournez  à  droite:  de  la  rueVentadonr,  impasse  annobli. 
vous  touchez  pres(iu'au  vm\i  delà  rue  iS'euve-Saint-Iîoch.  En  arrivant  a 
l'église,  vous  aurez  fait  le  lourde  la  b\ille  des  Miuilius. 

(Jiiatrc  bourgeois  d(!  Pai-is  aclielérenl  en  1(>()7,  de  l'abbé  de  Siiiiil- 
Victor,  ce  terrain  ([iii  lui  appartenait,  et  av(!c  la  pi'rmission  du  roi,  ils  y 
ouvrirent  les  rues  ipie  nous  voyons  aujourd'hui,  et  dont  plusieurs  exis- 
taient déjà  comme  (hemins  on  senliers.  En  I(i77,  tonte  celte  sui'face 
était  chargée  d'hôtels  et  de,  maisons.  Ce  ipiartier  prit  li;  nom  de  (iaillon, 
d'un  hôtel  silué  sur  une  parlie  d(^  ri'iii|)lacemeut  où  se  trouve  l'église 
aclnelb'  de  Saint- Itoch  ;  il  exislail    une  porte  de   Paris,  aiipelee    jioite 
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('•iiilloii;  la  l'iic  (|iii  .ilioutissail.  de  l'Iiolcl  CiailloM  à  relie  porle,  eu  a 
;;ar(li'le  nom.  l'arraplaiiisscineiit  prescpR'  eoiiiitlel  île  la  liiille,  le(|iiarlier 
Ciailldii  |)n)cura  à  la  ville  de  l'aiis  un  accroissenieiil  notable  de  po- 
|iiilalioii.  Uans  cet  liolel  ("lailloii  se  liduvaieiit  deux  oratoires:  l'un,  dé- 
di(''  à  Sainte-Suzanne;  l'aulre,  aux  cin([  plaies  du  Sauveur.  L'origine  du 
premier  reste  inconnue;  celle  du  second,  date  de  15'il;  il  l'ut  l)âti  i)ar 
Jacques  Moyon,  espagnol  elaiili  à  Paris,  ([ui  obtint  la  permission  d'éta- 
blir sur  ce  terrain  un  liopilal  pour  les  pauvres  affligés  d'écro\u'lles. 
En  1587,  l'agraudissenient  du  (|uai-lier  obligea  de  construire  une  église 
à  la  place  des  deux  oratoires,  l'ius  tard  encore,  la  même  cause  amena 
l'érection  de  l'église  actuelle;  l>ouis  XIV  et  la  reine  Aune  d'Autriche 
en  posèrent  la  première  pierre,  le  28  mars  1G55;  elle  fut  achevée 
en  173G. 

Les  dalles  de  Saint-Uoch  couvraieni,  avant  80,  plusieurs  tondies  le- 
marquable.  C'est  là  que  reposait  Maupertuis,  qui  fut  capitaine  (diseur  de 
dragons,  jiiiis  célèbre  astrononu',  et  ipii  mourut  pieusement  entre  deux 
capucins,  le  27  juillet  17.")'.). 

Lenôtre  l'y  avait  ])récéde;  Lenôlre  (jui  dessina  sous  les  yeux  de 
Louis  XIV  les  allées  des  Tuileries  et  de  Versailles;  Lenôlre,  à  (pii  l'on 
doit  les  embellissements  ou  la  création  des  avenues  de  Chantilly,  de 
Saint-Cloud,  de  Meudon  el  de  Sceaux;  le  part^;rre  du  Tibre  à  Fontaine- 
bleau, et  l'admirable  terrasse  de  Saint-Germain-en-Laie.  Louis  XIV, 
en  1675,  lui  accorda  des  lettres  de  noblesse,  et  voulait  lui  donner  des 
armes: — «  Sire,  dit  Lenôtre,  j'ai  les  miennes,  et  j'y  tiens  :  trois  limaçons 
couronnés  d'une  pomme  de  chou  ;  perniellez-moi  d'y  joindre  ma  bêche  ; 
n'est-ce  pas  à  elle  que  je  dois  toutes  les  bontés  dont  Votre  M;ijes*te 
m'accable'?  » 

Louis  XIV  avait  parfois  de  bons  moments.  Lin  jour,  il  rencontre  Le- 
nôtre, vieux  et  cassé,  clopinant  à  Jlarly,  dont  Mansard  avait  dessiné  les 
nouveaux  jardins  ;  il  l'appelle  et  le  force  à  prendre  place  auprès  de  lui 
dans  sa  chaise  couverte.  Lenôtre  s'écria,  les  larmes  aux  yi'ux  :  «  Ah  ! 
Siie,  (jue  mon  bonhomme  de  père  serait  ébahi,  s'il  me  voyait  dans  un 
char,  à  côté  du  plus  grand  roi  d(^  la  terre  !  » 

Quelques  années  avant,  Lenôtre,  un  peu  plus  ingambe,  voyageait  eii 
Italie,  et  le  pape  Innocent  XI  se  faisait  montrer  [larlui,  en  les  comblant 
d'éloges,  les  plans  de  Versailles.  Lenôlre  ravi  d'aise,  s'écrie  avant  de 
prendre  congé  :  ■  Je  ne  me  soucie  ])lus  de  mourir!  j'ai  vu  les  deux  i)lus 
grands  hommes  du  monde  :  Votre  Sainteté  et  le  roi,  mon  maître.»  —  »  Il  y 
a  une  grande  différence,  dit  le  pape  avec  mélancolie  :  Votre  roi  est  un 
grand  prince  victorieux  ;  je  ne  suis  qu'un  pauvre  prêtre,  serviteur  des 
serviteurs  de  Dieu;  il  est  jeune,  et  je  suis  tout  cassé.  » —  l'ardien,  mon 
révérend,  s'écria  Lenôlre,  perdant  loul  souvenir  d'éli(pietle,  au  point  de 
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IVappcr  sur  l'cpaulo  (Iti  iKiiilifc,  .'  vous  vous  iioiloz  coiiiini"  un  Dieu,  cl 
vous  iiictti'i'z  en  terre  tout  le  sacré  collège!  »  liiiioccnl  XI,  ne  iiiil  s'eni- 
|ièclier  (le  rire  de  retle  njiïveté  :  re  (|uc  voyant,  F-onôlrelui  sauta  an  eon 


et  faillit  l'étouffer  à  Ibrce  de  tendresse,  i'assez-nioi  cette  anecdote  :  elle 
peint  si  hien  deux  bons  vieillards  (jni  s'en  voni  à  Dieu  tout  doucement! 

A  coté  de  Lenôtrc  était  la  place  de  Mignard,  l'élève  du  Primnticc,  et 
qui  peignait  si  heureusement  des  vierges,  des  pa|)es  et  des  maîtresses  de 
roi,  eu  même  temps  ([u'il  éliancliail  les  l'res(|nes  de  la  coupole  du  Val- 
de-Gràce  <pie  clianla  IMolière.  Il  avait  fait  neuf  fois  le  portrait  de 
Louis  XIV;  à  sa  dixième  toile,  le  l'oi  lui  dit  :  «  Mignard,  vous  nie  trouvez 
vieilli?» — «  Sire,  répondit  le  piîinlre  courtisan,  je  vois  (|uel(jucs  victoires 
de  plus  sur  \t'  front  de  Votre  Majesté.  »  Un  tel  uu)t,  à  pareille  époipu-, 
valait  bien  des  lettres  de  noblesse  et  le  litre  de  peintre  ordinaire  avec  la 
direction  des  manufactures  royales.  L'académie  s'ouvi-it  à  deux  liatlanls 
devant  lui;  il  y  fut.  le  nu"'nie  jour,  reçu  membre,  professeur,  recteur, 
directeur  et  chancelier. 

Itenx  ans  plus  tôt,  laci'vplede  Saiiit-ltoch  a\ail  englouti  Antoinette  (bi 
Ligier  de  la  Garde  Desbonliéres,  en  (|ui,  dit  l'abbc  Goujet,  la  nature 
avait  pris  plaisir  à  rassembler  les  agréments  du  corjjs  et  de  l'esprit,  à 
un  jioiiil  ([u'il  est  diflicib-  de  renccmirer.  Elle  avait  uii.e  beauté  peu  coui- 
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iiiiiiii'  ;  elle  ihiiisiiit  ;i  llU'rvcilli',  iiiniiliiil  liiiMi  ;i  (  lic\,i!.  rf  iir  l'iiisiiil  lieu 
i|ii'.iv('('  jiiàrc  :  Matlniiu'  llcsliinilicn's  l'Iait  la  (lixii'nicimiscdt'  s(iii  l('iii|(s 
Ut'  celte  reinine  aimalile  (|iii  lui  liée  avec  les  deux  Corneille,  avec  Kle- 
cliier  el  Mascaron,  (Juiiiaiill.  Heiiserade,  liiissy  Ilaltiitin.  les  iiiarecliaiix 
(le  Vivoiiiip  et  Vaiiliaii,  de  ce  Ims-hlfu  sans  prétention,  parce  ipi'il  l'Iail 
plein  d'esprit,  il  ne  reste,  au-dessns  de  l'onldi,  (|ne  la  laniense  id\  lli' : 
•■  Diiiis  les  prés  llcuris,  ctc;  c'était  le  chant  du  cygne.  Elle  ninniiil  en 
lfil>."  :  sa   cendre  a  reposé  prés  dn  i;rand  (lorneille. 

lu  dernier  éclat  liistoriijne  saltikche  de  nos  jours  à  la  lintli'  des  Mon- 
lins  :  elle  lut  le  princi|)al  clianip  de  lialaille  du  l">  vendc'niiaire,  lorsqne 
la  Convention  gajtna  sa  dernière  victoire  contre  les  royalistes,  avec  le 
canon  de  Bonaparte.  Ce  qni  s'ensnivil,  est  ])arrailenienl  raconté  par  La 
Fontaine,  dans  la  faltle  dn  ilieral  ijiii  rmiliil  si'  reiHjcr  du  ri'rf.  —  C'esl 
encore  île  l'Iiisloire  d'hier. 

Mon  pèlerinage  est  achevi'  dans  le  cercle  elroil  ipie  Ini  traçait  ce  livre. 
Vous  trouverez  ailleurs  les  points  (|ne  j'entrevois  d'ici,  les  T\lileries  et  le 
l'alais-lioyal,  le  trophée  de  l'empire,  et  cette  belle  salle  Ventadinir,  liàlie 
en  17<SI,  pour  traverser  tant  de  vicissitudes;  lonr-à-lour  théâtre  d'Opéra 
<onii(pu',  ins(|u'eu  17'J7;  reHiuc  de  l'Odéon  ;  incendiée  eu  lïitî),  plus  tard 
lheàtrenauli(pie,  salle  de  concerts,  puis  scène  d'une  lîenaissance  avortée, 
el  uiainlenant  piédestal  de  la  Grisi.  Vous  visilerez  aussi  an  liont  de  la  rue 
des  Moulins,  dans  la  rue  .Neuve-des-l'elits-C^lianips,  cette  splendide  ga- 
lerie érigée  sur  les  terrains  du  n(d)le  hôtel  de  Choisenl  el  (pii  vous  attire 
aux  niagnilicences  du  ])onlevart  Italien  et  de  la  nouvelle  .Vihéues. 

Ij'ou  voit  aujourd'hui,  à  peu  i)rés  sur  remplacement  de  l'holel  de 
Choisenl,  dans  la  rue  qui  porte  ce  nom,  iiiu'  maison  splendide  ipii  serl 
de  ha/.ar  au  caprice,  à  l'opulence  et  à  la  mode  :  tontes  les  jolies  remnies, 
toutes  les  l'emmes  distinguées,  toutes  les  iiiisldcrnti's  de  l'élégance  el  de 
la  heatité  s'Iinbilli'ul  th\us  la  Mais(Ui-l)elile ,  précisément  eu  nu  lieu  on 
les  grandes  dames  du  xviii'  siècle  allaient  parfois  se  déshabiller. 

I,a  morl  est  comme  le  Ictmps  :  elle  ne  di'truil  pas,  elle  transligure. 
QueUpics  siècles  encore,  et  le  voyageur  des  pays  civilises  cherchera 
peut-être  curieusement,  sur  la  grève  déserte  on  l'ut  Paris,  i  ii  quels  lieux 
s'élevaient  jadis  nos  l)asili(pn<s  el  nos  palais. 

Hélas!  de  qiu'lque  côté  (|ue  l'homme  étende  .sa  main,  quelque  |i;irl  que 
son  pied  s'arrête,  il  louche  toujours  une  (lonssiere  ipii  .1  vi'cn  pense, 
soull'eil.  el  plie  connue  lui. 

I'      CuKISTHiN. 


CE  LOOIS  X/ 

1rs  'riliiclirs  li'chiicill 
ne  r;iliri(|ii<'  dr  luili's. 
is  \V,  011  pliilôl  le  (cr- 
(-('iiiiciiiijoiii'iriiiii.  (■(.'lil 
icii  (les  li;is-riiii(ls  iiwiir- 
s'i''li'ii(l;iii'nl  liiiii  ili-  l;i 
csliMiilniixli'  Cli.'iilldl. 
i  (■(iiiMilcs  lie  llioiiliiis. 
ni  jiliis  ni  iiiiiiiis  ;i  ci'llc 
;i  (ili.iiissi't'- il'Aiilin  cl 
l's.  Iticn  siMcicr  ci'lni 
illr  iiliirs.  ({Ile  |i;inni 
'I  CCS  roseaux  se  ciilKiii 
c  la  Ki'ancc  !  l'aiis,  scnis 
s  Valois.  a\ail  rclliic 
iiilc  o|i|ios('i'  (If  la  \  illc, 
aiiiM'c,  aliaiidonnc  |ioiii' 
il-Paiil.  où  la  liaslillc 
•ois,  rcsiail  solitaire  (1er- 
sures,  dans  le  voisiiia(;e 
e  rii('>lel  des  (Idcs  de 
l'dis.  la  cour  dil  adieu  a 
es  Vil  reuiuiena  sur  les 
Loire;  Charles  VIII  ICu- 
alie  :  la  place  Louis  \\ 
loiijodrs  silencieuse  cl 
(lisparaissaul  sous  les 
^  eaux.  oi(  se  scchaiil  a((  xdeil ,  au 
(   hasard    des  crues   de    la  Seine,  lu 
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(■;i|irici'  (le  (^illirriiic  dr  Mfdicis  r;nii('ii;i  l;i  i-oii;iii|(''  ;iiix  lieux  où  avail 
liaiiili'  l'Iiilijiix'-AiigusU',  cl.  la  siilciideiir  iiuiivclli'  des  Tiiiiciii's  rayinilia 
hiciitôl  sur  liiut  ce  qui  k's  ciildiirail. 

Nous  soiniiics encore  loin  ponilanl  de  rolielis(ine,  el  des  enjolivenienls 
dorés  de  M.Tliiers.  Maisle  jardindes  Tuileries  scplanle;le  va-el-vient  de  la 
lonle  coninieiice  à  sclaldii';  l'Iiisloire  ]n-end  pied  sur  ce  leirain  oliseur. 
I.,i  place  Louis  \V  pardon  de  ranachrouisniiO,  a  vu  passer  Henri  llls'eu- 
l'iivanl  par  une  porle  de  deiaiere.  le  pied  denii-rliaussé,  devant  le  liàlon 


Idanc  ipii,  dans  la  pnissanle  main  du  l'alalVi',  l'ait  touiller  les  barricades, 
iiichelien  la  lra\  erse  dans  sa  cliandjrepcuialiveen  se  rendant  du  pahiisCai'- 
dinal  à  sa  maison  de  linel.  l'Iiis  lard,  le  roi  des  Halles  y  viendra  prendre  le 
frais  avec  ses  frondeurs,  a\i  sortir  d'une  orgie  nocturne  chez  Henard.  ^lais 
voici  Louis  MVipii  arrive,  noli'e])lace  devient  le  grand  chemin  delà  ville, 
le  passage  par  où  tout  s'écoule  à  Versailles.  Les  nious(pu'lairesgris.  hiancs 
et  rouges,  faisaul  pialVer  les  chevaux  du  roi;  les  graiuls  hupiais  tout  ja- 
lonnés de  soie  el  d'argent;  le  président  sur  sa  mule;  le  maripiis  de  .Mo- 
lière dans  sa  chaise  à  porteurs;  le  petit  ca<let.  de  ('.ascogin-  huche  sur  le 
limousin  (pu'  montait  son  père,  (piand  il  est  allé  prendre  du  service  clic/ 
M.  Le  C.rand;  le  pauvre  solliciliMir  encaissé  dans  le  coche  entre  un  ahhe 
sans  lienelice,  et  un  ]ioë(e  (pii  (|iH"'le  une  pension;  les  pages  de  Madame; 
les  (dureins  de  M.  de  llolian;  les  pourvoyeurs  de  Vatel;  ipu'  sais-je  ?  peut- 
être  les  amhassadeurs  du  roi  de  Siam,  ipii  reviennent  l<nil  ébahis  de  Ver- 


l'LACK   I,(»L1S    W  35<) 

sailk's?  Tout  ce  iiioiulf  passe  H  r('|iasse,  se  iiièlo,  se  heurte,  foule  et  re- 
f(Uil(î  le  sol  de  la  place,  en  se  ruant  sur  la  roule  ipii  mène  au  sanctuaire. 
M.  (le  lJanj;eau  (|ui  va,  si  loulefois  la  chose  est  possible,  manquer  le  iielil 
lever,  et  (jui  crie  au  cocher  d'une  voix  altérée  de  fouetter  les  chevaux,  se 
croise  avec  le  nianjuis  de  Sévigné,  qui  vient  voir  i\iu(ui.  Distinguez-vous 
au  travers  de  celte  foule  empressée,  chamarrée,  em|)anacliée,  ces  deux 
modestes  compagnons,  qui  se  glissent  sans  hruil  le  Imig  de  la  Seine  etse 
dirigent,  devisant  joyeusement  sur  le  chemin  d'Auteuil?  C'est  Molière 
avec  Chapelle  qui  s'en  vont  bras  dessus  hras  dessous  diner  chezBoileau  : 
ils  cherchent  de  l'œil  Jean  de  la  Fontaine,  (pi'ils  ont  laissé  en  ariiere, 
ruminant  un  verset  de  Harucli. 

Cependant  les  Champs-Elysées  étaient  devenus  une  grande  et  heile 
promenade;  la  ville  débordait  à  droite  et  à  gauche  de  la  Seine,  poussant 
en  avant  ses  quais,  ses  rues,  ses  maisons  de  plaisance  ;  le  Ilot  arrivai! 
déjà  jusqu'à  la  place  Louis  XV,  au  nnunent  où  le  grand  siècle,  (|ui 
avait  passé  là  tout  entier,  partit,  la  laissant  tout  imprégnée  de  je  ne  sais 
(|uel  parfum  historique.  A  celle  vie  (pichpu-  ]>eu  faclice,  qu'on  ne  pou- 
vait guéres  reconstruire  ([ue  de  sentiment,  va  suce(Hler  une  vie  réelh; 
avec  des  dates  positives,  des  noms  propres  cpii  ne  seront  plus  de  fantai- 
sie La  place  Louis  XV  entre  dans  son  siècle  à  elle  ;  on  va  bientéit  |)ouvoii- 
la  nommer  par  son  nom,  sans  faire  intervenir  la  lU'écaution  oratoire. 

Dés  l'anm-e  17'22,  le  bourg  du  Koule,  devenu  faubourg  de  Paris,  donne 
à  la  place,  au-delà  de  laquelle  il  s'étend,  ses  droits  de  cité  délinilifs.  La 
même  année,  juste  vis-à-vis  d'elle,  sur  l'autre  rive  du  IleuVe,  le  vieux 
(jiiai  de  la  Grenouillère,  (pie  Dorsay,  le  prév(')t  des  marchands,  n'a  pas  en- 
core baptisé,  reçoit  les  premières  pierres  du  Palais  Uouiiion.  Il  importe 
peu  à  la  place  à  cette  lu'ure;  mais  patience!  La  ville  s'apeiroil  enlin(|u°il 
y  a  là  de  l'air  et  de  l'espace,  et  ([uc  de  ce  grand  terrain  banal  on  |)eut 
faire  ce  que  l'on  a|)i)elle  une  ]dace.  Nous  n'avons  guéres  vécu  jus(pi'à 
cette  heure  que  de  la  royauté  et  de  son  enlouragc;  c'est  elle  euc(M'e  (pii 
entre  en  scène  ici.  En  17'(8,  nnuisieiM'  le  prevotdes  marchands,  d'accord 
avec  messeigneurs  les  écbevins,  vote  une  statue  e(piestrcà  Louis,  et  son 
choix  tombe  sur  notreplace,  dont  le  royal  parrain  se  lrouv(î  avoii'  un  nom 
de  plus  (pii  n'est  (ju'une  épithét(!  dérisoire  du  jour  où  l'égoïsMUi  cynique 
du  gouvernaTil  ouvre  les  yeux  aux  gouvernés. 

C'étaitalors  le  moment  de  cette  lièvre  de  piél('liliale(pii  se  déclara  chez  le 
peuple,  pent-èln-  sans  (pi'il  sut  trop  pourquoi,  en  faveur  de  Louis  le  hifii- 
aiiiii',  lors  de  la  fameuse  ma  lad  le  de  .Metz.  La  statue  était  populaire,  si  elle  fût 
venue  à  point;  maisHouchardon  mit  (piinzeans.  le  maladroit!  à  inq)roviser 
cete.j-j'oto  de  circonslance,  encore  mourut-il  avant  d'avoir  fait  le  |iiédestal. 
Pigalle,  (|ui  lui  succéda,  y  travailla  deux  ans.  Ce  iw  fut(piele  2()juin  ITd.'i, 
i|ue  h^  chef-d'o'U',  re  fut  débarrasse  de  sa  couverture  de  planches  et  de  loih>, 
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l'I  (|m' le  |icii|ilc  |iiil  ciiliii  riMoniiaili'c  son  ex  liicii-iiiiiic ,  coilVo  à  roisciiii  * 
r()y;il,  ince  une  coiadmic  de  liiiiricrs,  coiniiK!  (iés.ir,  sur  les  (■[liuik's  tiiic 
('S|m;c(;  de  uiaiitciiu  roniiiiii,  cl  liéi'oniciit  [piaulé  sur  un  élalon  à  Ions  ci'ins. 
Aux  (|uali'c  anj;lcsdu  |)i(''(lL's(al.  en  niarlirc  lilaiu-,  l'if^allc  avail  i)lacé  ([ua- 
li'c  IVuinics  colossales  (|n'il  avail  appelées,  la  Koree,  la  faix,  la  l'nulencc, 
el  la  .luslire.  Elles  ilevaicnl  élic  eu  hroiize;  mais  le  sculpleur  n'avani  pas 
eiuiire  ihuiui'  sou  dernier  coup  d'oiif^le,  pour  en  Unir  avec  les  liMileurs 

du  ni neni,  on  les  livrait  au  publie  eu  plaire  doré.  Dos  bas-reliel's  re- 

préseiilaient.  sur  (  lia(pie  lace,  les  balailles  où  Louis  \V  était  supposé  s'être 
Inuivé.  \À\,  le  bronze  avail  eu  le  temps  d'arriver.  Une  chétive  lialnstrade 
en  liois  entourai!  le  lonl. 

On  sait  l'iiisloire  de  celle  ode  de  Malherbe,  a  pi'opos  d'un  maria,i;e,  (jui 
se  trouva  achevée  comme  la  marii'c  ('tait  morte  depuis  bmijlemijs  :  c'était 
unpeuc(dlc  de  r(envreictardatair(Mleli(uuliardon.  Kn  ITCiô,  hunonaripu- 
(du'ri  de  17iS  n'aurait  pas  trouvé  un  pnler  sur  le  pavi'  de  l'aris.  connue 
on  disait;')  la  Halle.  Les  ^cns  mécontents  sont  volonliers  difticiles,  et  les 
i'arisieus  ri'stérent  froids  devant  loul  ce  bronze,  huil  ce  marbre,  tout  ce 
plâtre  don''.  Il  y  en  eiil  même  ipii  se  permirent  de  li'iuiver  l'idicilh;  h' 
(lesarde  madame  de  l'imipadour.  L'on  ne  lit  ^ràce  (|u'au  cheval,  (|ui  ne 
lirai!  pas  à  consecpieme.  Les  ipiaire  vertus  surtout  pann'ent  d'un  jjoùt 
détestable,  etde  toute  l'acon.  Aussi,  pemiant  (pu' le  burin  ol'licicldn  graveur- 
juré  de  la  lionne  ville  de  Paris,  creusait  sur  un  des  côtés  du  piédestal 
l'inscription  sacrameiitelh!  :  llar  picUttis  imbline  mmiiimeiiluni,  prdfi'ctits 
cl  ivililcs  ikivcrcriDil  aiiiKi  1718,  jKisiii'runi  ainto  17(50,  des  mains  eil'ron- 
lees  attachaient  à  la  dérobée,  surl'anlre,  des  pas(|uiuades  ])assablemenl 
inscdeutes.  Mais  la  place  demeurait  en  dehors  de  ceséi)if;rannneslienrenses 
(ui  malheureuses;  la  statue  de  lîouchardnn  était  pour  elle  nne  bonne 
t'ortun(%  dont  l'effet  n'avait  pas  l'iilendii  au  'iO  juin  pinir  se  faire  sentir. 
Maintenant  (pi'elle  avail  l'honneur  de  s'appeler  Lmils  XV,  la  laisser  à 
l'abandon  eut  été  crime  de  léze-majesté.  En  17(10,  l'angnsle  eflÎKic  , 
sortani  de  l'ahdier,  venait  à  peine  d'èlre  lrans|iorli'e  à  l'endroit  desii^ne. 
(jue  di'')à  (îabriel  était  a  lieuvre  pour  loi  pre|iarer  un  encadrenu'ul 
L'iniaj;iualion  de  l'oi'donnateni'  avait  beau  jeu,  el  les  chances  ne  lui  mau- 
(juaii^ut  pas.('iabri(dcounnenca  |iar  se  taillerun  <:arri'louy,ayant  Iti."»  toises 
du  noid  an  sud,  el  87  de  l'està  l'ouest  ;  ensemble  10,875  toises  carr(''es.  Il 
abattit  ensnitt;  les  (piatr(!  angles  pour  les  dédoubler,  et  entoura  son  |)lan 
d'une  sorte  de  fossé  de  place  forte,  avec  un  revêtement  de  maçonnerie,  et 
une  loin'de  balustrade  en  pierre.  Puis,  de  cli.icun  des  angles  il  lit  ]iarlii-  an 
centre  une  large  bandeeonpaul  l'eiiceinle,  (pii  se  trouva  fractionnée  ainsi 
eu  liuil  petits  foss(''s.  leniiiiii's  cliaciiu  par  un  pavillon  microscopiipu', 

soric  de  liàli ul  iiiedeslal,  axaul  pour  loil  un  socle  avec  des   guirlandes 

de    pieiie      Ils   |ioil;iienl    .sur   le    dessui    de>    ;;roupes   allegori<pies.     Le 
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l.diiis  \V  cil  liiiiM/.i',  :ni'c  si;s  i|ii;ilic  mmIiis,  cLiil  Ir  |tiiiii|  rfiili'al  mms  le- 
quel tuiil  cela  ciiiiveifji'ail.  Ce  plaii  ingénieux  iinili-  île  la  rose  des  veiils, 
etail  assiiréiiieiil  e(M|iiel  sur  le  paiiier.  Livré  aux  leii'assiers  el  aux  iiia- 
(oiis,  l'éelielh-'  s'en  liiuiva  plus  que  uiiuime.  Oiiaïul  les  Iraxaux  l'ureiil 
achevés  eu  177'2,  il  anixa  i|ue  d'iiu  lionl de  la  |ilaee,  on  ne  laisail  plus 
(|ii'enta'voir  à  l'aulre  lusses  et  pavillcpus  :  ils  stuit  encore  là,  (■!  l'on  peu! 
en  juger,  (l'eût  ele  liien  pis  encore,  si  les  iuiiuenses  cuiislrucliuns  du 
garde-uieulile,  coiiinieiicees  eu  I7(i(t,  n'étaient  venues  rehausser  les 
decuratioiis  lilli|iiitiemies  de  (laliriel,  et  donner,  au  moins  d'un  côté, 
(pielque  chose  d'imposant  à  la  perspective.  Valeur  monumentale  à  pari, 
ces  deux  massifs  de  pierre,  (liantes  là  coiuuu'  deux  gardes  <rhoiineur  a 
l'entrée  de  la  place,  avaient  du  moins  l'avantage  ihn'epiiser  l'o'il  làtiyne 
d'errer  dans  le  vide;  ils  dessinaient  une  limite  et  faisaient  diversion  à  lu 
nudité  de  ces  1(1,875  toises. 

Voici  donc  la  place  Louis  \V  consliliiee,  eiicadri'e.  lia|ilisee,  occiipaiil 
Messieurs  de  la  ville,  les  artistes,  les  poètes  el  les  maçons.  Lenx-ci  la  te- 
naient encore,  quand  arriva  cette  fatale  nuildiiôO  au  7>[  mai  1770  qui  rem- 
[ilit  une  page  néfaste  dans  l'histoire  de  la  place  Louis  XV. 

La  France  mariait  son  dauphin,  et,  [iressée  d'inaugurer  sa  création 
nouvelle,  ladministratiou  n'avait  |)as  même  attendu  (pie  la  place  fût  de- 
lilayee  [lour  y  convoipier  le  peuple  de  l'aris  aux  fêles  qui  allaient  accueil- 
lir .Marie-Antoinette  en  France.  l.,a  jeune  archiduchesse  arrivait  rieuse  el 
contiante,  el  se  demandant  tout  has  ce  (]u'elle  avait  fait  à  ce  peuple  ipii 
paraissait  tant  l'aimer.  La  foule,  elle,  se  ruait  à  la  fêle  avec  une  verve 
de  curiosité  qui  se  renouvelle  à  toutes  les  .solennités  de  deuil  ou  d'allé- 
gresse; prodigue  par  instinct  de  hravos  pour  tout  ce  qui  lui  sert  de 
sp(;ctacle,  elle  se  souciait  peu,  devant  les  fusées  du  feu  d'artilice,  ([ue  la 
mariée  fût  Autricliieime.  Donc,  entre  les  huit  fossés  de  Galiriel,  ce  n'e- 
laienl  que  rêves  gracieux  d'une  part,  cris  d'ivresse  de  l'autre.  Ueine  el 
foule  ue  se  doutaient  pas  de  ce  (pie  leur  réservait  cette  jilace  (jiii  s'était 
faite  si  coipiette  et  si  hrillante  pour  les  recevoir  ce  jour-là. 

Tout  était  Uni,  et  la  dernière  élincelle  dn  bouquet  venait  de  s'éteindre 
dans  les  airs  :  la  niasse  compacte,  (|ui  depuis  le  soir  allait  toujours  s'eii- 
lassant  de  pins  en  plus,  connnenca  a  s'éhranler  pour  faire  retraite  ;  mais 
cet  immense  enclos  n'avait  (pi'une  seule  issue  du  c('ité  de  la  ville,  la  rue 
lioyale,  el,  ses  abords  élaient  obstrués  par  des  tas  de  jiierres.  Tous  s'v 
portant  à  la  fois,  la  rue  s'engorgea  eu  un  instant,  et  l'encombremeut  de- 
vinl  all'reux.  .Vu  milieu  de  ce  désordre,  ini  Ilot  de  peu|ile  (pii  déhonchail 
des  lioulevaris  |)our  avoir  sa  part  des  débris  de  la  fête,  vint  se  heurter 
(•(Mitre  celte  foule  (pii  luttait  pour  s'(''conler,  et  lui  barra  loiit-à-coup  le 
chemin.  (1(!  fut  alors  comme  une  iiielee  horrible.  Une  lile  de  \(iiliiie>  se 
(rouvait  engagée  flans  la  bagarre:  le>  chevaux  s'elTarouchereiil.  el   Imile- 
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rcul  Mlix  picils  Idlil  II'  (|lii  1rs  ;i|i|M'o(li;iil  Le  lliix  cl  le  irlliix  jcla  des  iiiiil- 
licurciix  sur  rrs  rmicslcs  l;is  de  jiii'n'cs.  ciusi'  iircniirn'  ilii  (lrs;isln',  cl 
les  y  broya  :  il  en  |)r('ci|)ila  d'aiilrcs  diiiis  les  lusses,  (|iii  n  avaicnl  |ias 
encore  tous  leur  balustrade;  (|ui(oii(|nc  trebucbait  clail  luort.  Ou  vit  iiii 
groupe  de  furieux  ([ui  avaient  mis  l'épée  à  la  main,  et  qui  allaient  IVap- 
pant  devant  eux,  pour  se  faire  jour.  Le  lendemain  malin,  cent  trente-trois 
cadavres  étaient  étendus  sur  la  place.  De  ceux  (pi'on  eniporla  blessés 
chez  eux  ou  à  l'hôpital,  il  en  mourut  plus  de  trois  cents. 

La  vie  d'une  place  a  comme  celle  d'un  homme  de  singulieies  vicis- 
situdes. Des  cadavres  du  ÔO  mai,  nous  passons  ,  sans  autre  transition 
(|ue  celle  d'une  année  d'intervalle  aux  bateleurs  et  aux  marchands  de 
paind'épices  de  la  foire  Saint-Ovide.  Ceci  eSl  un  épisode  qu'il  ne  faut 
pas  négliger  dans  l'histoire  de  la  i)hysionomie  de  la  place  Louis  XV, 
L'autorité  tenait  peut-être  à  ne  pas  laisser  celle-ci  sous  le  con|)  du  ter- 
rible souvenir  du  mariage  royal,  et,  de  fait,  rien  n'était  plus  propre  a 
chasser  l'idée  d'un  désastre  que  le  joyeux  mouvement  de  la  foire  Saint- 
Ovide.  Monstres,  géants,  avaleurs  de  sabres,  chanteurs  de  ponts-neufs, 
danseurs  de  corde,  marionnettes,  installés  dans  des  baraques  en  char- 
pente, n'y  laissaient  pas  languir  l'attention  populaire.  Les  marchands 
étalaient  mille  babioles  au  goût  du  jour,  et  connue  M.  de  Voltaire  avait 
passé  i)ar  là,  elles  ne  répondaient  |)as  toutes  aux  pieux  débuts  de  l'insti- 
tution. On  parlait  entre  autres  de  jésuites  à  ressort  (jui  sortaient  d'une 
coipiille  d'escargot,  et  que  l'on  faisait  rentrer  à  volonté,  article  qui  lit 
fureur.  Néanmoins,  cela  ne  valait  pas  encore  la  i)lace  Vendôme.  La  foire 
était  sans  abri,  ouverte  à  tous  les  vents,  perdue  de  boue  par  la  pluie,  de 
poussière  dans  les  temps  chauds  :  les  habitants  du  lien  en  étaient  aux 
plaintes,  (|uand  une  belle  nuit  le  feu  se  mit  aux  baraques,  et  le  lende- 
main matin  la  place  injuriée  était  veuve  de  sa  foire.  Ceci  arriva  du  "l'I  an 
23  septembre  1777.  Comme  tout  se  tient  ici-bas,  au  sinistre  des  indus- 
triels de  la  foire  Saint-Ovide  se  rattache  un  l'ail  important  de  notre  his- 
toire dramatique.  Audinol,  (|ui  tenait  alors  le  sceptre  du  théâtre  sur  les 
boulevarls,  imagina  de  donner  une  irpréseiitation  au  liéjié/tce  des  itimu- 
(U(''s.  .Mcolet,  son  rival,  en  tlt  autant,  puis  les  autres,  et  Dieu  sait  ce  (jui 
en  (ïst  advenu  avec  le  fameux  mot  de  plug  fort  en  plus  fort. 

De  stations  en  stations,  nous  nous  acheminons  pourtant  \ers  la 
grande  époque  de  la  place  Louis  \V.  Avant  de  cpiiller  le  xviir  siècle, 
laissons  passer  cependant  l'éblouissante  cavalcade  de  Longchamps . 
qui  couvre  la  place  Louis  XV  de  ses  grands  seigneurs  el  de  ses  liiian- 
ciers,  de  ses  nobles  dames  et  de  ses  lilles  d'tqtéra,  se  faisan!  coiicin- 
rence  sans  vergogne,  l'renez-y  garde,  ce  tohubohn  de  la  ccnir  el  de  la 
ville  et  de  quchpie  chose  de  pis  encore  ,  ces  princes  du  sang  ipii  se  rniiieiil 
pour  ne  pas  être  écrasés  par  «pielques  fermiers  du  sel  ou  du  labac 


Imit(>  (('lliMiiiHiJUgiiic  (liircc,  la  iircniicic  ilc  Fraiirc.  si  iiii'li'i'  (lu'i'llc  soit, 
ijiii  s'ajiili'  cl  s'iiii|iii('lc  sur  ses  coussins  de  velours,  cl  ne  pense  ([u'aii 
[iiiMic  (|ni  la  le^iaitle  :  tout,  cela  esl  plus  (|u'un  coup  d'iril,  el  ce  ne  soni 
pas  seuliMuent  des  plumes,  des  diamants,  des  mouches  et  du  ronge  (|ni 
délileiit  devant  vous.  Ce  monde-là  est  le  même,  à  (piclques  éléments 
pivs.  cpie  celui  qui  galopait  il  y  a  cent  ans  sur  la  place;  mais  les  pères 
allaient  à  Versailles  pour  se  l'aiie  voir  an  roi  ;  les    lils  s'en  vont  parader 


dans  les  (lliamiis-Élysécs,  pour  se  faire  voir  à  la  loule.  La  société  s'est 
iransTormée  sans  que  nous  en  ayons  rien  vu,  emprisonnés  ([ne  nous  étions 
dans  nos  (jnehines  milliers  de  toises  carrées;  la  souveraineté  a  clian^i' 
de  spliere  et  les  courtisans  lui  sont  restés  lidéles.  I.,a  reine  innu(diiledaus 
sa  moliilité,  c'est  la  mode,  et  pour  plaire,  elle  va  insi|n'au  ridicule  (pi'ellc 
fait  accepter  sans  autre  tyrannie  (|ue  le  caprice  et  la  rage  de  changer. 

Nous  atteignons  l'année  1774.  et  Louis  \VI  monte  sur  le  trône.  Les  pre- 
mières années  de  son  régne  amenèrent  (pielques  améliorations  matérielles 
dans  les  allures  de  la  place  :  l'ignoble  clôture  en  hois.  soi-disant  provi- 
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siiirc.  i|in  ciildlMMll  l.i  -^hllll(•  lie  -.ciii  iiiciil.  l'ii  I7(ir>,  i'l;il;iil  ciiccil'c  >c's 
|il;ilicli('s  l)i'iiiil;iill('s  cl  vi'i'iiKiiiliics.  ('I(ii|iiriil  lciii(iif;ii;ii;('  (lu  ilrcn-sciniiln 
lie  rcntlKiiisinsniP.  Elle  lit  pl.icc  ■■\  iiiif  siiiicrlic  li:iliis(r;i(l('  en  iii:irlin> 
lilanc,  f|iii  firnil;iil  ;mlonr  d'iiii  pjivc  de  hm'IIIc  malien'.  Trois  ans  a|ii('s. 
on  1787,  on  onfonrail  ilans  la  Scinr  1rs  inTniicrs  pirnx  dos  pilotis  qni 
dpvaiont  snpporicr  le  pont  Lonis  XVI.  Le  dij^nc  roi  avait  à  ((T'iir  de  ne 
pas  laisser  se  rrnonvclcr  les  scènes  de  la  nie  lioyalc,  cl  pciidanl  (pi'il 
onvrnitti  la  place  un  nonvean  débonché  dn  côté  de  la  ri\iere,  on  a\ail  mis 
à  réInde  dans  les  bureaux  le  ])laii  d'une  rne  (pii  devait  aller  du  (larronsel 
à  la  place  Louis  XV.  eu  côtoyant  les  Tuileries  dans  tont(^  lenv  lonjjnenr. 
l'eiil-élre  eùl-il  fait  plus  encore?  Mais  le  niomenl  était  venu  on  il  allait 
bien  être  qneslion  pour  la  place  d'une  pierre  on  d'une  sortie  di  plusl 
La  belle  balustrade  allait  voir  tomber  son  monument,  huit  ans  seulemenl 
après  avoir  été  mis  en  place;  et  devinez  avec  (pioi  on  devait  acbe\er  les 
piles  dn  pont  Louis  XVI ':' avec  les  pierres  de  la  Hasiille. 

Ou  ferait  presrpie  une  bistoire  de  la  rév<dnlioii  avec  la  mise  en  sci'ne 
de  la  place  Louis  XV,  à  partir  de  81).  Les  c(mibattauls  de  la  Bastille,  rpii 
viennent,  emprunter  an  (larde-Meuble  ses  armes  précieuses,  l'I  (pii  en- 
traînent à  bras  dérision  de  la  fortune!)  deux  pa\ivres  petits  canons  da- 
masquinés en  argent,  présent  dn  roi  de  Siam  à  Louis  XIV  ;  Tbéroignede 
Méricourt,  et  Vliomme  à  la  Ioikjiii'  harhc  ennneuant  le  faubourf;  Sainl- 
.\ntoine  àVersailles.etramenantla  royauté  entre  deux  tètes  de  ^arde.s-dn- 
corps  (|ui  grimacent  an  bout  d'inie  piipu' ;  les  légions  innombrables  de 
travailleurs  ([ui  courent  imjiroviser  le  Cbanip-de-JLars,  comme  ini  parterre 
de  jardin;  les  hommes  dn  10  août,  .Marseillais,  fédérés  et  dubistes.  Ions 
y  passent,  laissant  derrière  eux  comme  une  traînée  île  saugetdegnenilles. 
A  deux  |ias  de  là  sont  les  feiiillanls  et  les  jacoiiins  de  la  nie  Saiiil- 
llonmé,  et  la  patrie  n'est  pas  deux  lieiires  en  danger,  sans  que  la  terrible 
section  des  piipies  idace  Vendôme  .  n'y  vomisse  ses  bandes  iiicornip- 
tibles  de  sans-cnloltes.  Aussi  la  place  ent-elle  son  brevet  de  ci\  isme.  Lu 
décretde  la  lin  de  17!)'2,  vint  déclarer  (pi'elle  avaitbien  mérité  de  la  répu- 
blique, et  lui  donner  eu  ecliange  de  son  mmi  t]cri-(lcraiit,  le  ikuii  patriote 
de  place  de  la  Flévolntion.  Lu  mémo  temps,  comme  pour  la  consoler  delà 
perle  de  la  statue  dn  tyran,  on  éleva  sur  le  piédestal  même,  après  en 
avoir  balayé  les  vertus,  une  grande  constriiclioii  en  maçonnerie,  revélue 
de  plâtre  coloré,  et  signée  :  Lcmol,  lignrant  une  Liberté  assise,  le  lioiiiiel 
pbrygien  sur  la  tète  et  s'a|ipuyaut  sur  une  baste  auti(pie. 

\  (|iioi  servirait  de  reculer  devant  le  grand  litre  ipii  li'gilimail  avant 
loiil  le  nom  nouveau  de  la  iilace  de  la  Itèvoluliou'i'iN'avez-vous  pas  nomme 
déjà  le  com|)ère  de  ce  second  baptême,  maître  Samson,  la  cbeville  4iuvrière 
de  tout  le  système  révolntimiuaire.  (Hi  l'a  décrété  en  permanence  sur 
uoire  iilace;  c'est  là  ipTil  vient  s'établir  clia(pie  matin,  avec  ses  aides  et 
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scs  iiiillls.  M'  cli'iiinilikillt  iii'i;li^rii)iiU'lil  n-  (|ii'(iii  \;i  lui  .iiiioiioi'  |iiiiii'  Ir 
lr.i\;iil  (11'  1.1  idiinicc.  (les  [Miclrs  on  des  li'iiiiiii's.  (1rs  cxiillcs  on  des  uki- 
(Ici'cs,  (les  reines  on  des  Irilnnis,  Amlre  (Ihenier  on  (iliarlolle  ('.(H-d;iv. 
Ilelieil  on  Hiiilly,  .Mnrie-Antoinelle  tni  l);inl(ni,  reccNnnl  lonl  ;\vec  l;i  nn"'nio 
inip.irtialile,  cl  ne  inesuraiil  les  Inininn  s  (|u'a  i'c|iaisseiir  de  leur  cou. 
IFistoi'iens  de  la  sceiK»,  nous  n'avons  d'aiilre  rcile  ici  ((iic  celui  de  specta- 
leill's  :  mais  (|iiid  s|ieclaclcl  cicoinnieni  eclia|i|iei- an  lieii-cinnninn  en 
evo(|uanl  celle  acnii'e  d'inidncs  sanyiaides  (|ni  vicnnenl  |ien|ilei'  la  place, 
et  (|ni  (lelilenl  liniles  de\anl  nous,'  leur  l(''le  à  la  main?  One  de  forre, 
(pie  de  sanle,  (po'  de  conra}.;!'.  (pn*  de  Iieaiite,  (pn'  de  ;^(''nie  ont  olo  Tan- 
ches la  piMir  le  cmip-dd'il   des  Iricolenses,    |inldic  diriicile  el  blase,    (pii 
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n'applaiidissail  pas  I(MIS  les  joncs,  el  ipii  n'était  c(nitenl  (pi'a  demi,  si  la 
lèlc  ne  tombait  pas  avec  ^'ràce  !  <Jne  de  choses  auraient  à  vons  raconter 
res  pavi's  tant  de  l'ois  ehranh'-s  sons  les  r(nies  pesantes  de  llnniilde  char- 
rette (pii  cha(pn' j(nir,  à  heure  lixe,  tournait  le  coin  l'alal,  cl  \enail  versée 
an  pied  de  la  -nilhiline  Iduvrape  ai>atln  la  veille  p;ir  le  Irilmnal  de  I'(Mi- 


(|iiier-T;iiiivill(' !  1  iif  lois,  par  extraurdiiiiiirt',  l'Ilc  aniv^i,  n'apiMirtaiil 
ilirun  seul  liiiiiiiiK».  cl  jamais  elle  n'avait  eh'  plus  rliari;ei' '.  Ce  ioiii-ia. 
l'aiibe  Kil»('\\(iilli  trouvait  un  iiuil  :  Fils  île  Saiiit-Liniis.  imiiilfz  iiii  riri  ' 
on  plutôt  le  Maiiitciir  le  lui  prèlail.  car  le  roiifesseni'  était  pins  niorl  ipie 
le  martyr. 

Il  était  (leja  (pieslioM,  [loiir  menacer  le  tein|is  des  valets  du  lionrreau. 
de  ereiiser  nne  riynle  ([ni  aurait  emmené  le  sanfj  de  réeliafaïul  à  la  Seine, 
ipiaud  Itoliespierre  et  les  siens  firent  à  leur  tour  les  frais  d'une  dernière 
eliarret(''e,  l't  la  plan'  île  la  Kevidiition  eessa  de  se  \oir  traMsIonni'e  en 
boiieherie, 

['lace  aux  nniseadins,  a  la  jeunesse  (hu-ée  de  P'reron.  aux  intéressantes 
danseuses  du  hal  ilcx  viftiiiws  (|ni  s'en  vont,  en  tnniqne  f;ree(pie,  faire  aii\ 
tricoteuses  dans  les  salons  de  Tallien  nue  oiipositiou  sans  falifjue  et  sans 
danger!  Le  clnb  delà  rue  Saiiit-Honoré  a  été  dispersé  à  coups  de  bâtons  : 
si  vous  voyez  se  riscpier  encore  quelque  carmagnole,  soyez  sur  que  le  i)or- 
teur  est  trop  pauvre  pour  imposer  à  sa  garde-robe  les  variantes  brutales 
de  la  politi(pie.  Ka  section  des  pi(]ues  gronde  bien  de  temps  à  autre;  mais 
attendez  (pie  liimnaparte  soit  venu  s'essayer  la  main  sur  les  ennemis  de 
liarras,  sou  patron,  et  mettre  ses  canons  en  batterie  dans  l'emidacemeut 
même  (pi'oecnpait  Sanison.  Tout  rentre  bienli'it  dans  le  calme,  et  la  [ilace 
rendue  à  la  vie  [irivée,  n'a  plus  d'autre  spectacle  à  vous  ofl'rir  (pie  la  paci- 
li(pie  procession  des  tlieopbilanlropes  (pii  promènent  leurs  robes  Idaii- 
clies  et  leurs  corbeilles  de  lleurs. 

Mais  rangez-vous  devant  un  groupe  de  généraux,  (|ui  arrivent  au  gabqi 
des  boulevarts,  et  ([ui  enfilent  la  route  de  Saint-t^loiid,  eouduits  par  ce 
|ielit  homme  pâle  et  maigi'e,  qui  a  d(>jà  fait  (piel(|ue  bruit  et  beanc(Mii)  de 
besogne  à  la  journée  de  vciideiniaire.  Nous  sommes  eu  lirumaire  :  saluez 
l'empire  qui  passe! 

L'empire  a  laissé  aussi  ses  souvenirs  sur  la  place  I^ouis  XV.  Il  c(mi- 
menea  [lar  la  débaptiser,  alors  qu'il  ne  s'appelait  encore  que  le  C(Misiilat 
In  décret  de  l'an  vin  cliangea  son  nom  révolutionnaire  eu  l'iionneur 
(le  la  Concorde,  ipii  représentait  à  merveille  les  intentions  p(diti(pies  du 
nouveau  système.  On  chassa  en  même  temps  la  liberté  de  Leinol.  (pii 
n'avait  plus  de  sens,  et  dont  les  plâtres  déteignaient  à  l'air,  et  se  fen- 
daient du  liant  en  bas.  lii  arrête  ciiiisiilaire  venait  de  doter  clwKpie  dé- 
partement d'une  ((iloiiiie  trioniplialc  :  la  place  de  la  Concorde  eut  pmir 
sa  part  une  colonne  nalimiale  (pii  resninail  toutes  les  autres.  Le  "iri  mes- 
sidor, le  ministre  de  l'intérieur  vint,  en  grande  cérémonie,  en  poser  la 
pi-emiére  pierre,  sous  les  buidalions  de  laiiciiMi  piédestal  (pii  disparut 
alors.  Boite  (raeaj(m  à  double  fond,  avec  nue  collection  de  médailles  en 
lU',  en  argent,  eu  broii/c.  planelie  de  iiiivre  graM'c.  dotinee  a  raciuiter 
aux  siècles  tiilnrs  les  ilelaiU  de  li^M'iicnicMl  iiieiiiorable  ;  rien  n\  lui  on- 
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hlii' :  iiiJis  ce  lui  Idiil.  (»ii  ilmiiia  aux  l'arisiciis  le  siicclaclc  (!(.•  cr  i[iic 
snail  la  ((iliMiiic,  iiiii\riiiiaiil  un  ccliaraïKlafic  imi  cliariMMilc,  recouvert 
ilurie  hiile  peiiile.  Les  lif^iires  de  Idus  les  déparleiiieiils  tmicnaieiit  au- 
iDiir  (le  la  hase,  se  ddiiiiaiil  la  main.  Puis  noiiaiparle  lonrut  à  Marengo, 
el  1(111  n'y  pensa  pins. 

I.a  place  Vend(")nie  enl  le  |n'i\ile<;('  réel  de  la  colonne  nationale  au  dé- 
Irinienl  de  rancieniiu  rivale,  (jui  lui  avait  volé  la  loire  Saint-Ovide;  mais 
celle-ci  eut  autre  chose  en  récompense  :  elle  eut  la  rue  de  Rivoli,  cet  inter- 
Miinalile  [lalais  (piiluiamena  la  ville pannicniasuili(pie  avenue  do  pierres; 
elle  eut  la  Madeleine  poiw  l'aire  poiulanl  au  palais  Itourliou  ,  remanié  par 
le  Direcloii'e,  de  171)0  à  I7'J8,  à  riiitenti(ni  du  Conseil  des  .\nciens,  el  dans 
lei|uel  l'empereur  loycait  sou  corps  législatif.  On  lui  adjugea  aussi  ou  plutt'il 
on  lui  promit  rimmcnso  Arc-de-Triom|die  de  IKtoile,  (pii  est  liieu  à  idle, 
nutigré  la  distance,  et  (]ui  en  l'ail  à  celte  heure  la  première  place  du  iiunnle. 
N'ouhlions  pas  ces  l'êtes  gigantes(|ues  de  l'empire  qui  rauieuaienl  sans 
danger  tantde  myriades  d'iioninies,  l,à  où  élaientvcnus  s'écraser  les  luturs 
sujets  de  Louis  XVI;  ni  la  belle  Paulim;  Borghése,  r('lément  le  plus  lé- 
niinin  de  tout  l'empire,  (pii  de  la  teri'asse  verdoyante  de  l'Elysée  lîoiirhoii, 
planait  sur  la  place,  sa  voisine;  ni  riiôlcl  liistori(pu'  de  la  riu'  Sainl- 
Florentiu,  el  sou  diplomate  huileux,  leur  mailre  à  tous. 

l-aissons  retenlir(piel([ue  temps  encore  la  place  de  la  Concorde  du  luiiil 
des  sahresipii  Iraiuenl  à  terre,  el  tenons-nous  à  l'écart,  lunnldes  pekius, 
pour  ne  pas  coudoyer  le  grogiuird  de  la  vieille  garde.  .Mais  apercevez-vous 
Joséphine  qui  passe  eu  i)leurant  et  qui  va  cacher  à  la  Malmaisou  son 
impériale  stérilité.  L'Arc-dc-Trioin[)lie  de  l'Etoile  s'imj)rovise  en  toile 
peinte  pour  fêler  la  venue  de  Marie-Louise,  ella  blonde  AntricbieniK'  l'ail 
rouler,  sans  y  prendre  garde,  son  carrosse  doré  sur  les  dalles  qui  (uit  reçu 
la  tète  de  sa  taule  !  Rien  ne  man(|m?  à  celle  grande  fête  ;  elle  est  loule  ro- 
maine pour  recevoir  la  fille  des  Césars;  ellea  tout  prodigué  poureutrelenir 
l'amour,  et  les  jeux  du  cirque,  elles  distributions  de  vivres,  paufin  rt 
circeiises.  Les  sénateurs  cul  |)ayé  leur  tribut  d'adulations  el  chacun  anti- 
cijie  sur  l'avenir  par  des  prédictions  de  gloire  et  de  bonheur  durable, 
adoptant  la  vieille  siqierslilion  ipii  protège  le  laurier  c(uilre  la  fondre.  Le 
soir,  ce  fut  une  concurrence  l'aile  au  soleil,  mille  étoiles  ])arlaient  de  la 
terre  pour  s'élancer  dans  les  cienx  ;  les  canons  grondaienl,  les  bombes 
éclataient  de  toutes  parts,  la  poudre  jouail  uu  aussi  grand  rôle  (|u'aux 
plus  imporlaules  batailles  de  l'empire.  Vienne  ini  tils  à  celle  mère  insou- 
cieuse el  Rome  le  salueia  du  nom  de  roi.  Ilâlez-vous  de  courir  le  long 
de  la  Seine,  si  vous  voulez  voir  les  pi'emiei'es  |)ierres  du  palais  du  jeune 
César;  car  voici  venir  les  Cosaques  sur  leurs  petits  chevaux,  noirs  el 
velus,  (pii  viuit  dép(Ulillcr  de  leurs  feuilles  les  ai'bi'es  des  (Ihamps-Klysées. 

La  R<>slanrali(Ui  n'en!  gueres  d'antre  souci  pour  la  place  de  la  Cour(U'de. 


r.tis  l'LACK    utils    \v. 

(|  III'  (le  lui  iinMiliiT  le  iiiiiii  i|iM'lli'  IciKiil  ilr  l'iif;ii'  de  ('iirsr,  l'I  ili'  lui  ii'iidic 
s:i  ili''iiiiiiiliKiliuii  (le  raiirii'ij  rc^inic.  Li's  Milliyciii's  t\i'  l>niiis  \l\'  si'  sni- 
kiiciil  iiKil  il  l'iiisu  sur  l'c  Ici'i'iiiii,  tiinioiii  iiTcciisiiIile  (\f  ce  i|iic  pcsiiil  lii 
iiMJii  imIIi'iisç  (In  iK'ii[)l(_',  (_'l  Idiil  pli'iii  encore  des  yriiiideiirs  iiiiperiiiles. 
l,;i  Madeleine  IraiisfornK'e  d'avance  de  Teniple  de  la  lilniie  en  Ej;lise 
<;atli(di(|ne  A[jo.st(iii(|ne  et  Humaine,  élalait  en  vain  comme  un  i-e|)ioclie 
aux  renards  ses  cliapitaux  grecs  et  son  fronton  inachevé.  L'.Vic-de- 
Tiiiiiiiplie  ("tait  trop  lonrd  à  finir  :  la  velh'ili''  de  le  di-dier  aux  exploits  du 
duc  d'Anyonl(''me  fil  [lenr  aux  |dus  hardis  ;  l'on  n'osa  nii'nie  pas  ahoider 
sur  place  la  (pwstion  dangereuse  du  ri'gicide,  et  l'on  alla  (-acher  le  nioini- 
meiil  expiatoire  derrière  les  chantiers  de  la  rue  d'Aujoii-Sainl-IIonore. 
IlenrensenuMit  encore (pi'nne  autre  Ilalienneahc'riti'  de  rElysee-Iiourlion; 
et,  toute  veuve  i|ue  l'a  faite  le  couteau  de  Louvel,  elle  conliiuie  les  tradi- 
tions gracieuses  de  Pauline  Uorgh(';se  ,  en  dépit  du  pavillon  .Marsan. 

Si  vous  voulez  trouver  de  la  vie  et  ilnuKULvement  sur  la  place,  tournez- 
vous  du  c('it()  du  vieux  palais  l5(uirbou,  devenu  la  (Ihaudire  des  Députes. 
Les  liliiMMUx  sont  là,  attendant  Foy  et  Manuel,  an  sortir  delà  triliuiie,  pour 
leur  lialtre  des  mains;  ils  ranR'iient  (ui  liiomple  l'illusli'e  Mercier  ipii,  le 
matin,  a  traversi!'  la  place,  simple  sergeiitde  la  garde  nalimiale,  et  (|ui  re- 
vient grand  citoyen.  La  haie  se  fornu'  anlo.ir  du  carrosse  de  Villele,  mais 
c'est  un  refrain  de  lîi'i-angei'  ipii  sillle  aux  oreilles  du  ministre  gascon. 
.Ne  plaisantez  pas  tiop  [loiiitanl  avec  ces  enthousiasun's  et  ces  colères  : 
I8Ô0  va  bientôt  l'U  mettre  à  nu  le  ciJti''  S(''rieux.  Lu  vain,  tous  les  s(uive- 
nirs  et  tontes  les  gloires  du  passi''  clierclient  à  se  rallier  par  une  donlile 
haie  de  grands  honniu's,  ipii  foiiue  mi  cortV'ge  innmdiile  aux  honiiiies  du 
jour;  mais  le  pont  i)ui  les  porta  deux  années  les  relègue  liienli'il  a  \  ci- 
sailles, et  Suger,  pas  plus(]ue  liayard,  Dugnesdin  ondoiidt'',  ne  sont  leniis 
de  renvoyer,  du  haut  de  leur  piédestal .  l'eeho  de  nos  assemhh'cs  h'^gis- 
lalives.  Le  sanctuaire  est  passé  par  liieu  des  revoliitiiuis  :  c'est  à  peine 
si  l'on  se  souvient  (jii'il  dépendait,  au  counnencemenl  du  siècle  dernier, 
de  l'ahliaye  deSaint-Ciermain-des-l'n's  et  faisait  suite  an  l^v-aux-dlercs. 
Maintenanl  il  faut  aller  [dus  loin  ipiand  on  veut  se  couper  la  gorge,  et  h' 
dneLtraipii'  de  Imites  paris,  et  par  la  loi,  et  par  les  fortilicalions  nelronlile 
même  plus  la  pai\  du  l)ois  de  ISiuilogue,  terrain  de  mamenvre  (pi'alTec- 
liiuinenl  les  élus  du  jocliei-clnli  et  de  la  fashion,  ainsi  ipie  les  comuiis 
marchands  et  les  snrnuuK'i-aires,  ipii  ne  sont  geulilslKunmeset  centaures 
i|ii'iiu  jour  sur  sept.  Le  \rai  diiid,  le  duel  entre  le  passe  et  le  présent  coii- 
liniie,  le  dernier  Suisse,  ipii  l'iiil  vers  Saint-Olmid.  eiiipiule  encore  une 
fois  le  niuu  de  la  place. 

Mais  les  revoliilioiisuut  lieaii  faire,  le  peuple  n'aliandoniie  pas  ainsi  ses 
hahiludes  de  langage,  et  les  xainipieurs  de  ISauilionillei  ne  poiiiKint  rien 
contre  la  l\raiinie  niiieuiolecliiiiipie  de  ipiaire  mots  el   de  iliii\  chillres. 


Ici  liiiirail  iiulic  liisloirc.  si  iiiuis  ii';i\i(iiis  cniiiic  Ir  Kn\(ii-i'l  .M.  'l'Iiicrs. 
A  celui-ci  rhiniiicur  il  jnoir  cin|ior(c  <l';iss;nil,  f^ràccs  ;iii  lnidficl.  le  dcr- 
nicr  coup  do  main  qui  ni;m(|ii;\il  à  la  Madeleine,  el  à  l'aie  Irioinpluil  de 
l'Kloile.  Tenons-lui  compte  aussi  de  tontes  les  intentions  arcliiteclurales 
ipiil  a  semées  d'une  main  prodigue,  pour  réparer,  conte  qui  coûte,  l'a- 
vortement  de  fialiriel.  dette,  fois  encore  le  petit  est  resté  maître  de  la 
place;  mais  en  revanche  on  l'a  multiplié;  si  bien  (pie  de  liant,  l'on  croi- 
rait voir  les  compartimenls  d'un  immense  jeu  d'écliecs  avec  un  j)ion 
<olossal  au  luilieu.  lîesjiect  toutefois  à  cette  grande  aiguille  ronge,  qui 
semble  dépaysée  et  perdue  sur  ce  pavé  houciix.  l'anvre  |)ierre,  (pii  date 
de  Sés.oslris,  et  (pie  l'on  a  arrachée  à  ses  sables,  à  son  soleil,  à  ses  Bé- 
douins (pii  venaient  le  soir  planter  à  ses  ])i('ds  les  piipuîts  de  leurs  lentes, 
[loiir  la  jeter,  à  grand  renfort  de  niilliims,  ;iu  beau  milieu  de  nos  becs  de 
gaz,  el  de  nos  cochers  de  tiacre,  el  la  donner  à  garder  à  un  invalide!  En- 
core voulaiciil-ils,  les  [irofanes!  lui  atlelei-  une  machine  à  vaiieur  pour 
la  dresser  sur  leur  inorcean  de  granit  armoricain.  Itespect  et  pilie  pour 
idle!  Peut-être  verra-t-elle  un  jour  Alid-el-Kader  et  ses  lidéles  Arabes  la 
saluer  en  passant  à  la  suite  dnjeuiK-  duc  d'Aiimalc  et  du  général  Ihigeaud. 

Avant  d'en  finir,  traversons  encore  la  Seine,  marciHuis  à  gauche,  non 
sans  payer  lin  Iriliut  d'éloges  à  l'admirable  bas-relief  de  Jl.  l'radier.  el  n'ou- 
blions ]>as  le  délicieux  petit  h(')lel  élevé  par  M.  Visconti  à  la  famille  C.iA- 
lol,  dontje  n'aurais  inéme  pas  demandi''le  nom,  alors  (pie  loiitela  iiinnnaie 
de  France  lui  passait  par  les  mains  ;  mais  on  ne  saurait  montrer  trop  de 
reconnaissance  au  financier,  lorsqu'il  soulève  le  bandeau  de  la  j'orluiie 
pour  distinguer  riiomine  di;  goût  elde  science,  ipii  jette  an  piihlii'  un  nio- 
iiument  de  plus  et  se  crée  des  droits  aux  reinerciments  de  tous  en  ser- 
vant si  bien  les  fantaisies  d'un  seul.  Plus  loin,  l'Iiiitel  de  la  Légion- 
irilouneiir.  dont  l'exiguilé  ne  laisserait  pas  soupçonner  une  fabrique  si 
léconde  en  rubans,  (-ar  s'il  fallait  estimer  par  milliiiiétres  ce  i]ui  s'en  est 
répandu,  tant  en  l'raiice  ipi'à  l'étranger,  il  y  aurait  de  quoi,  je  pense, 
conduire  une  zinie  élastique,  de  l'aris  jusqu'à  Pékin.  Tout  ju'és  s'é- 
lève ce  monuinenl  de  création  nioderne,  ipii  renferme  le  Conseil-d'Élal  el 
la  Cour  des  (loniptes.  L'aspect  général  en  est  triste  et  sans  caractère,  son 
style  est  de  ne  pas  en  avoir,  et  en  cela  l'artiste  s'est  l'ail  une  origiiialilc 
négative  ipii  ne  le  place  pas  au-dessus  du  maitre-macon  dont  l'iulelli- 
gence  pratique  a  choisi  la  forme  d'un  (coffre  à  avoine,  ])our  bâtir  l'Iuilel 
(les  (lardes-dii-Corps.  C'est  maintenant  la  caserne  d'un  régiment  de  ca- 
valerie qiielcoii(|  ne;  mais  cette  revue  rétrospective  nouseiilraine  tnqi  loin, 
il  faut  revenir  à  notre  point  de  départ. 

Là  Paris  ne  domine  point  seul  :  il  y  a  convie  les  villes  les  plus  iiupoi  - 
tantes  du  rovanme,  ses  amies  el  non  ses  rivales.  Ellek  occupent  les  places 
d'li(uineiii-  avec  les   attriluits  de    leur   puissance   el  de  leur  spécialité 


ull 


i'i>A(;k   lui  is  xy 


Je  III'  (If in.iiitliTMi  (j;is  si  .M;irscillf  ;i  fie  mise  sous  k-s  \eii\  du  ministre 
(le  lii  miiiinc  puur  lui  lappcler  les  yr;i\es  l'xiyoïices  de  l;i  .Méditerranée; 
si  Urest,  (|ui,  tant  bien  que  mal,  représente  l'Océan,  ne  trouble  pas 
pii'Inis  SUN  sommeil;  je  sais  seulement  iju'il  y  a  niu'  de  ces  statues, 
lii  riiiie  (le  Idiiles,  (jui  fait  battre  le  cœur  comme  si  c'était  une  lemmc, 
la  belle  <b's  bidles.  peu  inipiu'te  le  nom,  propriété  banale  (|u'un  autre 
PIlidias  a  étalée  aux  \en\  de  tons,  sans  avoir  la  conscience  de  son 
leiivre,  sans  se  douter  i(u'aii  milieu  de  la  foule  elle  a  fait  une  passion  a 
|iarl.  i|ui  \ieiii  se  briser  contre  une  pierre  et  ne  croit  pas  à  la  fable  de 
l'\L;nialioi).  Ilévolutions  à  venir  !  Itrisez  tontes  les  autres,  si  bon  vous 
semlde,  mais  respectez  celle-là,  il  faut  ([u'elle  vive  pour  conserver  aux 
siècles  futurs  l'idée  de  la  grâce  et  de  la  forme,  ainsi  ([ue  nous  la  donnent 
les  resles  mutilés  de  la  Vénus  de  Milo  !  Somme  toute,  ce  n'est  ([ne  l'i- 
mage d'une  ville  :  Strasbourg,  je  crois.  Heureux  ceux  qui  y  entrent;  heu- 
reux ceux  (pii  en  sortent  sans  souvenir  et  sans  regret  ! 

l'assiiiis  aux  Invalides,  si  nous  voulons  nous  guérir  de  ces  mauvaises 
proseis  csilieliipies.  Pauvres  vieux!  le  15  dé(;emhre  1840  fut  un  grand 
jour  pour  \ous.  J'ai  ciii  (|ue  les  lions  qui  veillent  à  la  porte  des  Tuileries 
allaient  iiij;ir.  tpie  les  chevaux  de  marbre  allaient  entin  s'échapper,  que 
l'Kctde  militaiie.  ipie  la  colonne  de  la  [)lace  Vendôme,  que  l'Arc-de- 
Triomphe  ,  voire  niéme  la  grande  perpendiculaire  qu'on  appelle  l'Obé- 
lisque, se  mettraient  en  branle  poui'  aller  au-devant  des  cendres  de 
Napoléon.  Rien  n'a  bouge  et  le  calme  plat  est  passé  sur  celte  tempête 
de  souvenirs.  L'apothéose  est  consounnéi»,  à  d'autres  maintenant  ;  que 
les  destins  s'accomplisseiil  !  Tu.   lîi  iiktie. 


lie    rriiionlc 

•Ile  prit   son 

oni  dp  Lepollclipi-  de  Morronliiino, 

1*,  |,if\ol  (les  inarcliiinils,  ii  rp]io(|iic 

iiii  (  llo  fui  consli-iiitc. 

I  l's  premiors  trinps  de  mui  ('\i^ 
Il  iK  P  iVoffreiit  rien  (Iprciii.iniiiuMp; 
SI  iileniPiU  tant  «iup  iliir;i  la  ppriodc 
M\(ilutionnaii-p  on  voil  lii;nrpr  Ips 
^^'ipiiadipi-sdi'  la  sprlioii  l-ppclliMipr 
^daiis  Ips  rangs  royalisips,  on  pliitôl. 
^(omniP  on  dirait  anjonrd'lini,  coHSPi- 
laUiirs     C"pst    sons  cpUp   ronlpnr 
qn  ils  sp  montrérpnt  an   \^  vpndp- 
nuiirp,  an  l"prairial  Pt  an  IS  fruc- 
tidor. 

L'illnstrati(ni  dp  la  rup  I.pppllp- 
liPi  datP  dp  rppo(|in^  on  A\c  phI 
1  honnpiirdp  posspdprnolrpprpniipr 
lli(  itrp  lyriqtn'.  Voici  nn  conri  iiis- 
((niqiipdps  pprPiirinatinns  dn  grand 
loptra  dp  Paris  dppnis  son  plalilissc- 
mpnt  :  Il  fui  rpprcspntp  d'abord  à 
l'holpl  dp  .Npvprs,  dans  la  sallp  dp  la 
hiliiiothpqnp  dn  cardinal  Ma/.arin. 
puis  Iransfprp  snc.fpssi\pn)pnl  aux 
Tuilprips.dansla  sallp  dilp  dps  Ma- 
(liiiips.  —  rup  Ma/.nriup.  dans  la 
sallp  du  jpu  dp  l'auinp.  vis-a-vis  la 
nipCupuPUauii.— rui'  de  Vaugirard 


r,7-2  ItllK     l.i;i'KLI,i;TlEli. 

|iri's  ilii  I.MXfinlioiiif;.  Kw  1(17,",  ;i|>ies  l;i  iiioil  de  jMolicrc,  il  viiil  iiccnpci- 
hi  salle  (In  l'alals-Uoyal,  dans  la(|urll(' avaicnl  l'Io  joues  la  [iliipart  des 
eliers-d'œiivre  de  l'ininiortel  écrivain,  (lelle  salle  fut  délinile  par  un  in- 
cendie, le  (i  avril  ITCi.",  et  niai;nili(|uciTient  reconstruite  sur  un  plan  beau- 
coup plus  vaste,  aux  frais  du  duc  d'Orléans.  Le  8  juin  171)1 ,  un  second 
incendie  dévora  ce  bel  édilice.  Le  gi'and  opéra  souyea  alors  à  s'établir  sur 
le  boulevai't  Saint-Martin,  et  par  uu  prodifje  inoui  en  architecture  oili- 
cielle,  uiu^  nouvelle  salle  (la  même  qui  existe  encore  aujonrd'bui)  fui 
conuiiencee  et  achevée  dans  l'espace  de  six  semaines. 

Madeinois(dle  Montansier,  anci(;ane  directrice  de  la  comédie  de  \('\- 
sailles,  ayant  fait  construire  un  vaste  théàtn^  sur  remplacement  de  l'hôlel 
l,ouvois,  rue  Uichelieu,  le  gouvernement  révolutionnaire  en  lit  raccpiisi- 
lion  pour  le  Grand-Opéra,  et  l'inauguration  eut  lieu  le  15  juillet  I79i. 

La  niusicpie  et  la  danse  trônèrent  dans  ce  temple  pendant  vingt-((natr(' 
ans,  c'est-à-dire  jusqu'en  1820.  Après  l'assassinat  du  duc  de  fieiri,  frappe 
le  lô  février  à  la  porte  de  l'Opéra,  au  sortir  d'uni!  reiu-ésentatiim  du  ballet 
du  Caniuvitl  de  Venise,  cl  mort  dans  le  foyer  de  la  danse,  la  ltestaurati(ui 
lit  fermer,  ))uis  démolir  le  thé.àtre  de  la  rue  de  Hichelieu.  On  éleva  sur  le 
lien  même  un  monument  expiatoire,  (pie  la  révolution  de  juillet  a  .ibatlii 
pour  y  substituer  une  belle  ]dace  et  une  magniliipie  fontaine. 

Afin  d'abriter  Kuterpe  et  TJHM'psicon^  ivieiix  style),  on  construisit,  rue 
Lepelletier,  une  salle  (pii  fut  appelée  pruiusvire  et  inaugurée  le  1(>  août 
IS'21.  Après  vingt-deux  ans,  ce  ^jroi'/.s'on-e  existe  toujours,  mais  par  com- 
paraison combien  de  choses  dites  permanentes  (uil  disparu  dans  ce  même 
laps  de  temps. 

Le  théâtre  actind  de  la  rue  Lepelletier,  bàli  sons  la  direction  de 
M.  Debray,  a  été  dès  son  origine  l'objet  de  beaucoup  decritiqiu',  en  raison 
surtout  de  son  aspect  peu  nmnnniental.  Ainsi,  dans  les  premiers  temps. 
l(U'S(|u'ini  provincial  demandait  le  grand  Opéi'a,  les  mauvais  plaisants  lui 
repondaient  :  «  rue  Lepelletier,  la  denxiéniep(U-te  cochère  à  main  droite.  ■ 

On  attribue  généralement  l'invention  du  grand  Opéra  à  deux  Florentins, 
le  poète  Ottavio  Riniu^ci  et  le  signor  tiiacomo  Corsi,  gentilhomme  et 
excellent  musicien  qui ,  au  commencement  du  xvr  siècle,  tirent  repre- 
sent(M'  avec  nu  immense  succès  surdc  théâtre  de  la  cour  du  grand-dnr  de 
Toscane  mie  pièce  lyrique  à  grand  spectacle,  intitulé /<>.<. 4Hio»r,v  d'AiwlInu 
et  fie  Cirré.  (Chacun  sait  (pie  C4^'  genre  de  S|)ectacle  fui  introduit  en  P'rance 
par  le  cardinal  Mazarin,  mais  avec  des  paroles,  de  la  musique  et  des 
chanteurs  Italiens.  L'abbé  l'errin,  successeur  de  Voiture,  dans  la  charge 
d'introducleiir  des  ambassadeurs  auprès  de  Gaston  d'Orléans,  fut  le  jn-e- 
iiiier  (pii  osa  hasarder  des  vers  d'opéra  en  français.  11  débuta  par  une 
|iastor;ile  en  cinq  actes,  jouée  à  l'iu'jtel  de  Nevers  en  Ki.'i'.t.  La  musique 
était  de  la  composition  de  Gamberl,  organiste  de  Saint-llonore  et  inten- 
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(lanl  (le  la  iinisif|iip  do  la  reine  nièrfi.  Les  clironi((ues(l('  l'r|ioqiir  s'arcor- 
(It'iit  à  (lire  que  ce  |)reinier  ;«)(''h(c  était  fort  médioere.  Hélas!  il'aprés  la 
teneur  (le  certains  lilirelti  modernes,  on  serait  tenté  de  croire  que  l'ombre 
de  Tabbé  Perrin  plane  cncoi'e  parfois  sur  ses  successeurs! 

Le  28  juin  1CG9,  l'abbé  Perrin  obtint  des  lettres-patentes  «  portant  ])er- 
•  mission  d'établir  en  la  ville  de  Paris  c(  antres  du  royaume,  des  acadé- 
■>  mies  de  musique  pour  cbanter  en  public  pendant  douze  années  des 
'■  pièces  de  tliéàtre  connue  il  se  pratique  eu  Italie,  en  Allemagne  et  en 
"  Angleterre.  »  Los  premiers  musiciens  etles  premiers  chanteurs  du  grand 
0[iéra  français  furent  tirés  des  églises  cathédrales,  principalement 
dans  le  Languedoc. N'est-il  pas  bizarre  qui' ce  spectacle,  éminemment  pro- 
fane, qu'on  a  appelé  depuis  nu  lieu  de  perdition,  ait  été  inauguré  par  un 
abbé  et  par  des  chantres  de  lutrin. 

L'ouverture  eut  lieu  en  mai  1()7I,  par  Vomone,  o])éra  eu  cinq  actes, 
par(des  de  l'abbé  Perrin,  unisiqne  de  (lambcrl.  Celte  nouvelle  entreprise 
se  vil,  au  bout  de  (pu'bpies  mois,  menacée  d'une  coni])letedécoulitnre.  En 
1072,  le  privilège  fut  transporté  à  .Jeau-I$a|)tiste  Lnlly,  et  l'ini  sait  à  quel 
degré  de  splendeur  et  de  prospérité  l'illustre  innsicieu,  aidé  de  la  colla- 
boration poéti([ne  de  (Juinanll  ,  porta  bientôt  le  Grand-Opera. 

Par  lettres  patentes  de  Louis  XIV,  il  fut  permis  à  ce  F/f);r»</»,  dont  La 
Fontaine  a  tracé  le  caractère  peu  niagnili(|ne,  «  d'é'tablir  dans  la  lionne 
■•  ville  de  Paris  nin-  académie  royali'  de  mnsi(jne,  pour  y  faire  des  repré- 
"  sentalions  des  pièces  de  musiipie  qui  seront  composées  tant  envers 
"  français,  (pi'anlres  langues  étrangères,  méma  celles  (|ui  aurmit  été  re- 
«  présentées  deeuiit  )wus ;  fesant  expresses  défenses  à  toutes  personnes,  de 
»  qnelipn^  (pialite  qu'elles  soient,  mènu'  aux  ofliciers  de  notre  maison 
»  d'y  entrer  suns  jiiii/er  ;  et  d'aulaul  (pie  nous  l'érigeons  sur  le  pied  des 
»  académies  d'Italie,  où  les  gentiisbouimes  clitinteul  publiquement  en  mu- 
»  sique  sans  déroger,  voulons  et  nous  jjlaist  (pie  tous  gentilshommes  et 
»  damoiselles  puissent  rhimler  auxdites  pièces  et  représentations  de  notre 
»  Académie  royale,  sans  que  pour  ce.  ils  soient  censés  déroijer  au  dit  titre  de 
"  noblesse  et  à  leurs  primléiies.  « 

Quel  honneur  pour  le  blason  amoureux  de  l'Opéra  ! 

11  parait  (pi'à  cette  époque  le  privilège  royal  conférait  des  pouvoirs 
tont-à-fail  autocratiques,  ou  que  du  moins  Lully  l'interprétait  ainsi,  car  il 
traitait  ses  artistes  absolument  comme  des  serfs.  On  raconte  cpie  la  ])re- 
miére  chanteuse,  mademoiselle  Hocliois.  ayant  déclare  cpi'elle  ne  pouvait 
continuer  à  répéter  le  n'de  d'un  opéra  du  compositeur-directeur,  par  la 
raison  (pi'elle  se  trouvait  dans  une  situation  intéressante,  comme  disent 
les  Anglais,  Lully  lui  lança  brutalement  un  coup  de  pied  dont  l'actrice 
faillit  ne  pas  se  relever. 

he  même,  si  aux  répétitions  un  viidiniiste  de  Idrcbcslri'   uiaiiqnail 
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(|iiolqiio  liiiil  OH  s'avisait  (l'ouhlier  un  dii^sc  ou  un  Ix'inol,  LuUy  s'planr.iil 
liiripux  ft  commençait  l'explication  par  lui  briser  son  violon  sur  la  tète. 


Après  (piiiize  années  d'exerriee,  Liilly  mourut  en  lti87,  laissant  dans 
ses  coffres  la  somme  énorme,  pour  oe  temps-là,  de  six  cent  trente  mille 
livres  en  or.  Ses  successeurs  furent  loin  d'être  aussi  heureux  sous  ce 
rapport;  leur  histoire  n'est  qu'une  suite  non  interrompue  de  bilans  et  di- 
faillites.  De  IC87,  il  faut  arriver  jusqu'à  18ô0,  pour  trouver  un  second 
exemple  d'un  directeur  qui  se  soit  enrichi  au  Grand-Opèi-a. 

!\'ous  avons  dit  (|u'en  vertu  d'une  clause  expresse  de  la  charte  d'in- 
stitution de  l'Opéra,  octroyée  par  Louis  XIV  :  Les  demoiselles  el  gentils- 
hommes pouvaient  jouer  et  chanter  audit  Opéra,  sans  déroger  à  leurs 
titres  de  noblesse;  mais  un  fait  plus  généralement  ignoré  aujourd'hui, 
c'est  que  les  artistes  de  ce  théâtre  privilégié  j(uiissaient  en  outre  d'une 
immunité  spirituelle ,  en  d'autres  ternies  qu'ils  étaient  seuls  exceptés  de 
rexcomuiunicaliou  lancée  contre  les  c(unédieus. 

Dans  les  règlements  dont  nous  avons  parlé  relativement  a  l'Opeia,  sous 
les  règnes  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  il  est  fait  «  très-expresses  inhi- 
bitions et  défenses  à  loulmporsonneu,  rie  quelqui'  qualUripip  rr  xail .  même 
tiii.r  (iffjiicrx  dp  la  viai.inii  du  Rni .  n'v  liMiiEr,  sans  PAVF.n.  ■  Peu  ,i  peu  cet 
arlicle  esl  lombe  eu  désuétude.   .\ujouril'hui ,  nou-seuleuu'iil   nu  uiaiid 
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iioinliie  (Ir  persuiiiuiyes  altiulics  ;i  la  coiir,  iMiu-seulcniciil  les  iniiiislres, 
II-  liR-l'el  lie  la  Seine,  le  préfet  de  police,  les  nieinlires  de  la  eommission 
lie  surveillance,  mais  encore  une  foule  d'employés  de  diverses  classes 
dans  les  administrations,  usent  et  abusent  de  leur  position  oflicielle  poui' 
imposer  des  entrées  des  loges  gratuites  aux  théâtres  royaux.  Outre  cpie 
de  pareilli'S  façons  d'agir  sont  peu  convenables  et  peu  dignes,  on  [loue- 
rait dire  qu'elles  constituent  mie  atteinte  an  principe  fondamental  du 
régime  actuel:  to\is  les  Français  doivent  être  égaux  devant  le  contrôle 
des  théâtres  ainsi  que  devant  la  loi. 

Nous  citerons  à  ce  ]iropos  un  autre  liait  caracti'risliipie  des  nin-m-s 
lesineuses  du  jour  :  beaucou])  d'o|iulentshaliituésdes  théâtres  l'ovaux  (|iii, 
par  ostentation,  louent  nue  logea  l'année,  font  brocanlei'le  coupon  tfuiles 
les  fois  ([u'ils  n'ont  pas  l'intenlion  de  s'en  servir.  Les  Richelieu  et  les 
Laiizun  ne  se  doutaient  guère,  sans  doute,  que  les  brillaiils  seigneurs 
d'une  autre  époque  ne  dédaigneraient  pas  de  faire  des  affaires  avec  des 
marchands  de  billets.  On  trouve  généralement  que  la  moderne  aristocratie 
d'argent  tient  beaucoup  trop  à  ses  titres  de  noblesse,  aulremeiit  dit  à  ses 
pièces  de  cent  sous  et  de  vingt  francs! 

Autrefois,  leGraud-Opera,  était  en  queli|ue  sorte  un  salon  où  la  haute  so- 
ciété se  donnait  rendez-vous;  depuis  1830,  ce  théâtre  est  devenu  plus  |)opu- 
iaire  ;  on  y  compte  cependant  encore  un  grand  nombre  de  tideles  habitués. 
Aux  yeux  des  indigènes  du  Marais  et  de  la  rue  Saint-Denis  il  a  conservé 
son  ancienne  spécialité  aristocratique;  pour  eux,  aller  à  l'Opéra  donne 
toujours  un  certain  relief  de  distinction.  C'est  surtout  dans  les  petits 
spectacles  qu'ils  songent  à  tirer  vanité  d'une  audition  de  Roherl-le-Diable 
ou  des  HiKjueiiots.  Vous  les  entendrez  souvent  s'exclamer  tout  haut  d'un 
ton  dédaigneux  :  "  Qu'est-ce  que  cela  quand  ou  a  vu  l'Opéra  !  " 

La  fameuse  loge  d'avant-scène,  composée  de  l'élite  des  lions  de  l'é- 
poque, qui  de  1835  à  1837  a  fait  tan!  de  bruit  fnuiralemenl  et  physique- 
ment |Kirlantj  sous  le  nom  de  loge  infernale,  qui  dictait  des  arrêts  dans 
la  salle,  était  redoutée  et  encensée  dans  les  coulisses  â  l'égale  d'une 
|)uissance;  celte  loge,  disons-nous,  n'existe  plus  aujourd'hui,  du  moins 
(|uant  à  la  spécialité  dont  nous  venotis  de  parler.  Différentes  causes  par- 
ticulières ont  dispersé  presque  tons  les  anciens  membres  ;  on  en  cite  un 
plus  particnliérenient  infortuné,  qui  a  été  frappé  d'une  sons-préfecture. 

Certains  grands  journaux  ont  toujours  eu  pour  habitude  d'imaginer 
dilférentes  sources  auxquelles  ils  sont  censés  puiser  les  nouvelles  qu'ils 
publient.  Après  avoir  usé  et  abusé  des  salons  politiques  et  des  cercles  les 
mieux  informés,  ils  en  sont  venus,  afin  de  varier  un  peu,  â  y  ajouter 
le  foyer  de  l'Opéra.  Que  de  chroniques  paraissent  avec  ce  préambule 
stéréotypé  :  «  Hier  on  s'entretenait  beaucoup  au  foyer  de  l'Opéra,  etc.  •■ 
En  conséquence,  beaucoup  de  bonnes  gens  considéreni  le  foyer  de  l'Opéra 
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idrimir  iiiir  csiicri'  ilr  rorimi  |)(>litii|ut'  ;  iii;ns  si.  (pniir  >!■  nii'llic  ,111  cini- 
r.iiil  (li'/((  criic  (tttiiullc,  ils  vii'iinciit  prrlcr  l'orL'illi'  wii\  |ii'iiilsi|iii  cireii- 
Ictit  (htiis  re  lieu,  ([iiel  n'est  pas  leur  (lésappoiiitenu'iild'enteiKlrc,  enl'ail 
(i'iiiipiirl.iiMissinic.-;  l'évélalioiis  des  entretiens  tels  (|ue  ceux-ci  :  «  Merci. 
|ias  iu;il,  clxdiis.'  —  11  fait  liieu  froid;— il  l'ait  liien  cliaud  ;  ^  il  nie 
scuibli'  ipic  ji'  n'ai  pas  aperçu  ce  soir  madame  Cilandureau  dans  sa  loj;e. 
—  F'.lle  csl  partie  pour  la  campague.  —  Dujirez  est  en  voix  aujour- 
d'hui, etc.,  elc.  "  \.i'  fdijcrdr  l'Opcni  est  une  des  err'eurs  de  répo(iiie. 

L'entrée  particulière  des  artistes  lie  l'Opéra  esldncôléde  la  rue  (îrange- 
lîateliere.  dans  nii  passage  sombre  et  humide,  assez  semlilahle  A  une 
descente  île  cave.  Les  soirs  de  représentation,  de  dix  heures  à  onze 
heures  el  ileiiiie.  on  aperçoit  toujours  à  la  liiriir  il'un  ipiini|uet  don- 
lcH\.  iric  l'uiili'  de  jiMliies  oinliri's  ipii  M'  prouiriii'iil  sous  celle    \oi"ilc.  cl 


ipii.  en  général,  ont  l'appari-nce  de  commis  de  magasins,  d'artistes  en 
lirrhe,  ou  de  clercs  d'avoués.  Ces  ondires  semblent  être  dans  l'attente,  et 
au  moment  de  la  sortie,  on  dirait  (|ne  de  légères  sylphides  s'accrocheni 
à  leurs  bras,  puis  dis]>araisseiit  avec  elles.  Nous  avons  cru  remaniuer 
(pu-  les  tilles  de  l'air  tpii  s'accouplent  ainsi  à  de  modestes  sylphes  de 
comptoir  ou  de  bazoche,  sont  toutes  l'orl  jeunes,  et  qu'à  en  juger  par 
leur  mise  sinii>le,  elles  ne  sont  pas  enccu'c  ac(dimalées  dans  les  lirillanle> 
l'égions  (le   l'Opéra,   ['arl'ois  cependant,   uiu'  nymphe  portant  l'atlribut 
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ilistiiirlifdt^s  (livinitt-'S  l)i(Mi  iTcoiimics  de  l'Olympu  lyriciiie,  c'est-à-dire 
un  e.icliemire;  après  avoir,  dans  les  coulisses,  jçiissé  à  l'oreille  d'un  di- 
|doniale,  d'un  ageiU  de  clianjje  ou  d'un  prince  russe,  ((iicl(|ues  mots  (|ui 
ont  paru  contrarier  l'interlocuteur  et  produire  s\ir  lui  l'elTel  d'une  excuse 
cl  d'une  mauvaise  défaite  ;  descend  rapidement  les  degrés  du  théâtre, 
puis  adresse,  en  passant  sons  la  voûte  mystérieuse,  un  regard  furlif,  à 
un  adolescent  paré  de  ses  vingt  ans  plutôt  (|ue  de  son  paletot  :  ce  regard 
apparemment  doué  d'une  puissance  électri(]ue.  entraîne  aussitôt  le  jeune 
morlel  sur  les  traces  de  la  déesse.  Ainsi,  chaque  soir  le  sombre  sîmter- 
rain  de  la  rue  Grange-Baleliére.  se  peuple  de  gracieuses  et  poétiques 
visions  et  réveille  des  so\ivenirs  de  nuits  vénitiennes. 

Tont  ce  qui  touche  de  prés  ou  de  loin  aux  théâtres,  aux  auteurs,  aux 
acteurs  et  surtout  aux  actrices,  a  toujours  eu  le  privilège  d'exciter  la  cu- 
riosité du  public.  L'innocent  spectateur,  rentier,  commerçant,  père  de 
l'amille  et  garde  national,  qui  n'a  jamais  eu  accès  dans  le  monde  drama- 
ti(|ue,  arrive  jusqu'à  l'âge  de  soixante  ans,  en  conservant  une  foule  d'il- 
lusions très-fraîches  et  très-voluptueuses  touchant  cet  asile  mystérieux, 
cet  arcane  impénétrable  (pie  l'on  nomme  les  coulisses. 

Les  coulisses  de  l'Opéra,  iirincipalement,  n'ont  pas  cessé  d'être  en- 
tourées aux  yeux  des  profanes  d'un  prestige  de  féerie  orientale;  elles  sont 
inséparables  des  idées  de  hotiris,  d'Aimées,  de  bayadères.  Le  bourgeois 
i|ui  serait  admis  à  y  pénéirer,  aurait  bien  de  la  peine  à  ne  pas  se  consi- 
dérer comme  (pielque  peu  métamorphosé  en  pacha,  et  à  ne  pas  se  pré- 
munir d'une  foule  de  mouchoirs,  pour  les  jeter  aux  beautés  qu'il  suppose 
loujoins  prèles  à  recevoir  une  senddable  faveur.  D'autre  part,  il  est  passé 
en  axiome  moraliste,  que  ((uicnnque  a  mis  une  fois  le  pied  dans  les  cou- 
lisses de  l'Opéra,  éprouve  à  l'inslanl  même  un  désenchantement  amerel 
complet.  Nous  croyons  pouvoir  aflirmei'  que  des  deux  côtés  il  y  a  exagé- 
ration. Ces  coulisses  ne  rappellent  pas  très-exactement  l'Orient  ;  les 
visiteiM's  ne  sont  point  appelés  à  jouir  ipso  fado  des  béatiindes  promises 
auxélusdu  paradis  de  Mahomel;  mais  par  contre,  la  réalité  estloiii  d'être 
aussi  réfrigérante  que  les  uioralisles  le  prétendent,  témoins  nombre  de 
fidèles  liabilués  ([ni  paraissent  enchantés  des  (lésenclianleme)ils  qu'on 
éprouve  en  ce  lieu.  Une  soixantaine  de  personnes  environ  jouissent  de 
leurs  entrées  dans  les  coulisses  de  l'Opéra  ;  ce  sont  des  lions  pur  sang, 
locataires  de  loges  d'avant-scènes,  de  bauls  employés  des  ministères,  des 
arlisles,  des  journalistes  et  des  diplomates.  11  est  bon  de  faire  renianpier 
que  de  temps  immémorial  et  dans  tontes  les  capitales  de  rLur(q)e,  les 
ambassadeurs  et  leui's  attachés  ont  toujours  en  de  droit  le  privilé'ge  d'être 
admis  aux  (.(Uilisses  des  théâtres  chorégraphiques  :  nouvelle  preuve  du 
rapport  mystérieux  mais  intinu'  qui  existe  entre  la  pirouette  et  ce  (ju'on 
ajjpelle  encore  la  grave  science  de  la  diplomatie. 
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On  pciictrr  (hiiis  les  Coiilissos  de  r(l|)('i;i,  sdit  do  l'iiiU'ritnir  ilc  In 
salle,  par  iiiio  )M)rle  placée  au  bas  de  l'escalier  qui  conduit  aux  premières 
loges,  soil  par  l'entrée  des  artistes  (|ui  ouvie,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit.  sur  le  souterrain  de  la  rue  Grange-Patcliére.  Des  deux  côtés  il  faut, 
pour  arriver  au  sanctuaire,  traverser  une  suite  de  couloirs  obscurs,  tor- 
tueux, et  qui,  par  parentliese,  exhalent  assez  souvent  des  odeurs  exces- 
sivement peu  orientales.  Im))ossibl(;  à  un  visiteur  inexpérimenté  de  sortir 
sans  guide  de  ce  dédale,  et  il  est  plus  vrai  de  dire  sous  le  rajqiorl  topo- 
graphique,  que  sous  le  rappurl  moral,  iiirmi  eslex|)Osé  à  se  pcfdrc  dans 
les  coulisses  de  l'Opéra. 

Sous  l'ancienne  monarchie  et  sous  la  Restauration,  toute  personne 
étrangère  admise  aux  coulisses  de  l'académie  royale  de  musiipie,  de- 
vait avoir  constamment  le  chapeau  à  la  main.  Aujourd'hui,  celte  marque 
de  politesse  n'est  plus  de  rigueur  (|ue  dans  le  foyer  de  la  danse.  Ce  foyer 
est  un  ancien  salon  de  l'holel  Ghoiseuil,  coupe  en  deux  dans  sa  hauteur, 
et  dont  les  pilastres,  les  glaces,  les  ornements  sculptés  alteslcnl  la  ri- 
l'besse  passée.  11  est  orné  d'un  buste  en  marbre  de  la  célèbre  mademoi- 
selle Guiniard,  légué  à  l'Opéra  par  une  clause  expresse  de  son  testa- 


ment. Tout  autour  de  la  salle  régne  une  balustrade  dorée,  si 
s'appuyent   les   danseuses  pom'  exécuter  des  jiUi-x.   de>  lidllniinils 
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Iiaul.s  ilf  /(IiiiIk:.  aliii  de  s'iissoiiplir  ^i\;iiit  ilf  parailic  sur  l,i  scriii- ;  ilati- 
li'L's,  ic|H'lciil  Iciiis  pas  an  milieu  du  loyer,  devant  les  glaces.  Tons  ees 
exercices  clioreyrajiliii|ues  ii'eniiièeiieut  pas  les  sylpiiidt!S  de  soutenir  la 
conversation  avec  les  visiteurs.  Ce  dialogue,  niélaugé  d'entredials,  de 
pirouettes,  de  pointes  de  pieds  levés  à  hauteur  de  l'épaule  des  interlocu- 
leiirs,  oHVe  un  spectacle  étrange,  niai.s  (pii  ne  niaui|ue  [)asdepitt(U'es(|ue. 

Jadis  plusieurs  actrices  de  l'Opéra  ont  été  célèbres  i)ar  leur  espiit.  Les 
lions  mots  de  niad(!uioiselle  (]arlou  ^la  niaitress(;  du  maréchal  île  Saxe,, 
et  plus  lard  ceux  de  Sophie  .4rnonld,  réjouissaient  la  ville  et  la  V.inir. 
Nous  n'avons  pas  hesoin  de  dire  que  toutes  ces  saillies  elaienl  tant  soit 
peu  décolletées.  Kn  voici  nue  qui  n'est  pas  Irés-connue  et  que  nous  cite- 
rons comme  cliel'-d'ieuvre  du  genre.  Ku  171)5,  Sophie  .Vi-nould,  de|iuis 
(|iu'l(pie  temps  retirée  du  théâtre,  avait  fait  l'aciiuisiliou  de  la  niais(ui  des 
l'enilents  de  Sainl-l'"ran<-ois  à  laizarches:  elle  y  vivait  ohscure  et  isolée, 
loin  (le  ses  anciens  amis  de  (jour,  dispersés  [lar  l'oniMgan  révolution- 
naire, lors(|u'elle  l'ut  dénoncée  comme  suspecte  de  royalisme.  Les  mem- 
hres  du  comité  de  surveillance  de  l'endroit  envahirent  sa  retraite  pour  \ 
procédera  une  visite  doniiriliaire  :  «  .Mes  amis,  leur  dit-elle  en  souriant, 
j'ai  toujours  été  une  ciioxenni'  ties-active  et  je  connais  par  c(eui'  li's 
(Iniits  dv  l' homme.  » 

Sousce  i'ap|)ort  rO[ieia  iiiiidi'iiii' n'a  pas  dégénéré;  on  ferait  un  énorme 
recueil  des  piquants  pnqios  el  des  joyeuses  anecdotes  déhites  dans  les 
foyers  et  dans  les  encoignures  des  monlants  de  coulisses.  Si  la  salle  par- 
fois crili(|ue  la  scène,  la  scène  à  scm  tour  le  lui  remi  avec  usure,  l'emlant 
les  entractes,  des  yeux  de  haya<leres  ou  de  dames  di;  cliieur  viennent 
successivt'menl  s'ap|iliquer  aux  deux  ouvertures  latérales  de  la  toile,  et 
là,  toutes  les  ligures  et  les  tournures  de  spectateurs  ou  de  spectatrices, 
pouvant  i)réter  au  ridicule,  tous  les  manques  de  goût  eu  matière  de  toi- 
lette, donnent  heu  à  un  feu  roulant  de  mordants  (pujliliets;  mais  au- 
jourd'hui que  l'espi'it  court  les  rues,  il  ne  sul'lit  plus  pour  donner  la  cé- 
lébrité, et  la  retutnnnée  des  modernes  Sophie  Arnould  ne  dépasse  pas  la 
rampe,  (l'est  surtout  dans  le  corps  de  ballet  el  dans  Vrscailnm  des  cho- 
ristes (jue  l'on  peut  apprécier  la  justesse  de  relie  observaticuide  l'auteur 
iVAiituny  sur  la  merveilleuse  aptitude  des  femmes  a  s'imprégner  des 
idées,  des  habitudes  et  du  langage  de  leurs  ruiiiiaissanccs.  Ainsi  v(ms  en- 
tendriv.  de  tout  jeunes  »■«<.>  [larler  en  amateurs  consommes,  de  courses,  de 
steeple-chases,  de  paiis,  de  chasses,  de  races  de  chevaux,  en  un  mol,  de 
toutes  les  choses  relatives  au  sport;  —  ou  bien  canseï'  avec  a|>lomb 
beaux-arts  et  lillératnre;  —  ou  bien  discuter  gravement,  soit  la  question 
d'Orient,  soit  tout  autre  (|uestioii  de  politiipie  intérieure  et  extérieure  a 
l'ordre  du  jour,  suivant  que  lesdils  ral.s  sont  en  relation  avec  un  |emii' 
genlleman-rider,  un  artiste,  un  diplumale  ou  nu  homiue  d'Ktal. 
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l'eisdiiiic  ii'iyiion;  à  prcscnl  (|iic  l'on  ;i|)[ii'lli'  nils,  les  iciiiics  siijc(s  du 
t:(ir|>s  (l(;  Imllfl,  à  catisc!  iln  Ipnrj^oiiniuiiulisc,  cl  iiiirci-  (in'nu  les  voit  prcs- 
(]ii('  lidijours  iji-Kinolldiil  {\w\t\m:  cluise.  Aussi  les  modcnics  (Imi  Juan 
s"atlri'sseiil  ])lutot  à  l'csloiuac  (|ii  au  canir;  la  carte  tluii  souper  au  cale 
Anglais  ou  à  la  Maisoii-d'Or  entre  pour  la  plus  grande  part  dans  ce  ((u'on 
ap|)elleles  frais  de  séduction.  Jadis  la  galanterie  française  se  complai- 
sait dans  le  madrigal,  à  cette  heure  elle  tourne  plus  volontiers  au  per- 
dreau truffé. 

Une  habitude  caractéristique  des  rats,  c'est^qu'ils  ont  toiijoin's  a 
mcttnieu  loterie  un  Itijou,  un  tableau,  un  perroquet,  etc.  Les  étrangers  (pii 
se  Iburvoyent  dans  les  coulisses,  sont  exposés  à  être  assaillis  d'olïres  de 
billets  de  loterie  par  ces  Keinganuui  en  jnpes  de  gaze.  Qu'on  se  le  dise  ! 

Les  anciennes  chn)ni(pies  ne  parlent  que  du  luxe  extraordinaire  de  voi- 
tures, de  livrées,  d'ameublements,  de  bijoux,  déployé  par  des  dil-esses  d'O- 
pera;  aujourd'hui,  ces  exemples  de  fastueuse  ostentation  ont  à  peu  prés 
completenu'ut  disparu  :  nous  ne  sachions  pas  une  seule  bayadére  de  la  rue 
Lei>elleticr  qui  ait  une  voiture  à  elle.  Ils  sont  loin  les  temps  où  le  prince 
d'Heuin  [lassaitavec  Sophie  Arnould  un  contrat  par  l'une  des  clauses 
duquel  il  s'engageait  à  lui  fournir  un  nouvel  é(|uipagc  tous  les  mois,  on 
une  nymphe  qui  florissait  sous  le  Directoire,  la  célèbre  Clotilde,  jouis- 
sait, grâce  à  la  munificence  d'un  prince  italien  et  d'un  amiral  espagnol, 
de  deux  millions  de  rentes ,  et  trouvait  encore  moyen  ,  avec  ce  revenu 
royal,  de  faire,  par  au,  environ  500,000  fr.  de  dettes. 

Il  est  bien  entendu  que  nos  précédentes  observations  ne  s'a|ipliquent 
point  aux  premiers  sujets,  qui,  h  cette  épocfue,  se  recommandent  non 
moins  par  la  régularité  de  leur  conduite  que  par  l'élévation  de  leur  ta- 
lent; maintenant  le  grand  artiste  est  généralement  bon  é|ioux,  bon  père, 
bon  citoyen  et  même  bon  garde  national.  Duprez,  Baroillhet,  madame 
Stoltz,  madame  Dorus,  etc.,  se  montrent  peu  dans  les  coulisses,  surtout 
ijuand  ils  jouent.  Grâce  à  la  coupe  des  opéras  en  cinq  actes,  et  surtout  au 
style  criard  et  exagéré  des  partitions  actuellement  à  la  mode,  les  artistes 
(piittent  presque  toujours  la  scène  haletants,  en  sueur,  et  regagnent  eu 
toute  hâte  leur  loge.  Les  grands  génies  du  jour,  inventeurs  de  la  musiipic 
savon  le,  profonde,  drumutique,  etc.,  seront  cause  qu'on  pourra  bientôt  dire 
des  chanteurs  modernes,  ce  qu'on  disait  sous  r(Mn|)ire  d'un  régiment  de 
grenadiers,  à  savoir  (pi'il  ne  devait  pas  durer  plus  de  trois  ans. 

Tonl  le  monde  sait  (pi'à  présent  le  chilVre  des  ap|)oinlements  des 
premiers  sujets  de  l'.Vcadémie  royale  de  Musicpie  s'élève  à  ini  total 
exorbitant.  Les  feu. r  ont  augmenté  dans  la  même  proportimi  :  le  montant 
de  CCS  feux  varie  de  200  à  ."ttO  fr.  par  soirée.  Les  chanteurs  de  troisième 
et  de  quatrième  ordre  en  ont  également  et  de  tres-confortables;  l'un 
d'eux   n'eùt-il  dans   un   opéra  d'antre   tâche  nmsicale  (pic  de  remeltie 
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une  liMlic  en  /c  m.iinil-,  il  li)inlici:i  'i(l  à  (iOIV.  :  cclii  su  irihiiiM'lIc  ;i 
»li;u|iic  ic|)irsi'iiliilii>ii.  lie  siPik' i|iie  If  [loil  ilrcclli' Icllrc  tiiiil  piii- rcNciiir 
piissuItli'iiK'iil  clici'  Il  I  iiiljiiiiiisti'iiliuii. 

A  ce  jimpos  lions  [icnsdiis  (|ii'oii  iic  lii';i  |ias  sans  iiilcrèt  le  (lix'nuiciil 
sniviiiil,  ipii  lionne  nne  idée  des  cliangemeiils  (|ne  deux  siècles oiitapporlé 
dans  l.i  position  iiiianciere  des  artistes  de  r()|peia.  (le  docniiH'iil  porte  la 
date  dn  II  janvier  171.";  il  est  inlilule  : 

ÉTAT 

l>u  iHimlin;  de  pirsiniiies,  tant  lummies  que  U'iiimes,  dont  le  Uni  (  Louis  \IV  )  \i;i:ï  ev 
E^TENDque  1  Acaiiéinie  Hoyalc  île  Musique  soil  TOUJOims  iiiniposce,  SAss  qu  il  puisse 

ÉTUk  AU(;Mt;«TE  M  UIIII.M lÉ. 

Acliuirs  iiiiiir  les  rtilli's. 
.\niis  ci>iiM'rvon>  p.irtdiit  riiiiirU'Miie  oiiliri;;riielii.'. 

lîASSE  -  TAILLES. 

Premier  acteur L'iOd  livres. 

Second  acteur l.'iOtt 

Troisième  acteur 1,000 

UAiTiis-i:i).\TitKs     li'uors  actuels  . 

Premier  acteur 1, ")(!(»  livres. 

Second  acteur.  I  ,"iO(l 

Troisième  acteur 1,0(1(1 

Acriiii;iis  l'OLit   LES   holi.ks. 

Première  actrice I  ,r>00  livres. 

Deuxième  actrice 1,200 

Suil  une  proportion  décroissante  jusi|n';i  la  sixième  actrice,  ipii  est 
appointée  à  700  livres. 

l'Otli     LES     i;niEUI!S. 

Vingt-deux  hommes  à  'lOO  livies,  et  deux  paires  a  '200  livio 
Douze  lèmmes  à  ÎOO  livres. 

llANSIUliS. 

Deux  preuiiei's  danseurs  à  1,000  livres  cliacuii  ; 
Dix  autres  à  800,  (100  et  i(Kt  livres  ; 
Deux  premières  danseuses  à  000  livres  diaeune; 
Unit  autres  à  500  el  iOO  livres. 

OIIIJIIESTIIE. 

Balleur  de  uieMire  i  lut  d'orchestre  actuel  a  I  .(1(M(  li\re>;  >uil  la 
nomenclature  de  ipiaranle-six  instrumentistes,  iloul  les  appoiiiteuienls 
varieuUle  GOtt  a  iOO  lisres.  Ueuj;  machinistes  a  (100  livres. 
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Il  résulte  de  cet  élal  olliuiel,  i|u  eu  1713  le  peisoiiiiel  de  rO|)('r;i  ne 
s'fk'v.iil  pas  ù  plus  de  vent  i'//(</^i./.i' artistes  ou  employés,  le  tout  toùtaul 
par  ,iri  soi.vunU'-sepl  mille  einquunle  francs,  c'est-à-dire  les  deux  tiers 
euxii'oii  d(^  ce  (pie  coûte  aujourd'hui  un  seul  iireuiier  sujet. 

Après  le  grand  Opéra,  les  seuls  étalilissenients  publics  reniar(|ual)les 
(|ue  possède  la  rue  Lepelletier,  sont  :  —  le  fameux  restaurant  de  Faolo 
Urogyi,  qui  a  fait  pour  la  cuisine  italienne,  ce  que  Hossiui  a  fait  pour  la 
nHisi<|ue  du  même  pays,  c'est-à-dire  (|u'il  l'a  rendue  populaire  et  créé  le 
dilettantisme  de  Macaroni,  de  Havioli,  de  l'ulpetti,  etc.;  —  un  simple 
caf(^  (pie  les  habitudes  des  consommateurs  ont  transformé  en  club 
liltéiaire  et  politique.  On  ra[)pelle  VEstuminel  du  Divan.  Pour  être  admis 
aux  houneui's  d(;  l'introduction,  deux  qualités  sont  nécessaires  :  il  faut 
éire  l'ami  d'un  homme  de  lettres,  ou  vouloir  le  devenir  soi-même.  Toul 
est  littéraire  dans  cet  établissement:  les  garçons  eux-mêmes  ne  sont  pas, 
dit-on,  admis  sans  avoir  un  certain  vernis  de  littérature,  et  ils  ne  sont 
reçus  qu'après  examen.  — On  ajoute  que  la  jdupart  collaborent,  sous  des 
pseudonymes,  à  divers  journaux  de  modes. 

l.ors(pie  vous  entrez,  ils  vous  disent:  —  Monsieur  desire-t-il  la  suile 
d'KugéneSue  etsa  demi-tasse'? — Monsienrlira-t-il  le  feuilleton  d'Alexandre 
Dumas,  en  prenant  sa  limonade?  —  Nous  avons  aujourd'hui  ini  article 
de  criti(pu^  littéraire,  et  des  tranches  de  jambon  bien  reuiai'(piables. 

Ouehpiefois  le  maître  de  l'établissement  vous  aborde  et  vous  dit  à  mi- 
voix  :  Ah!  ah!  nous  avons  publié  noire  feuilleton;  c'est  h;  cas  de  réyler 
notre  petit  compte.  Ou  bien: — Nous  arrangerons  cela  au  moment  de 
nuire  mise  en  vente.  —  Ou  bien  :  —  Je  vous  ferai  remettre  la  petite  note 
après  xoU'e première.  —  Je  compte  sur  quelques  billets. 

Le  Nulional  a,  depuis  cinq  ans,  planté  son  drapeau  déniocrati(|ue  dans 
la  rue  Lepelletier.  C'est  également  dans  celte  rue  (|ue  M.  Ganiieron  a 
récennnenl  établi  sa  nouvelle  banque  d'esconiple. 

1-e  passage  de  l'Opéra  est  cité  comme  l'un  des  bazars  de  l'iiidiislrie 
élégante.  C'est  aussi  le  rendez-vous  favori  de:?  Lions  (pii,  le  soir  sur- 
l(Uit,  riin)ndent  d'un  nuage  de  fumée  de  cigarres  plus  ou  moins  havane 
Depuis  (|uehiue  temps,  les  coulissiers  de  la  Bourse,  forcés  d'abandonner 
le  café  (le  Paris  et  le  pernui  de  Toi'toni,  se  sont  réfugiés  dans  le  passage 
de  l'Opéra.  Là,  ils  se  coinloient  a\ec  les  marchands  de  billets  et  de  contre- 
manpies.  (le  rapprochement  entre  ces  deux  classes  d'individus  s(M'ait-il 
une  épigrannne  du  hasard  ' 

Le  Crami-OpiTa  est  pour  la  rue  l.cpellclier  une  caust'  de  brillatili' 
animation.  Les  soirs  de  représentation,  elle  jouit  du  delile  des  e(piipages 
cl  elle  a  en  outre  l'avantage  d'être  oriu-e  de  plusieurs  piaulons  de  garde;^ 
nmuicipaux.  cel  inévitable  indice  de  loutes  les  joies  et  de  toutes  les  so- 
lennités uioilenies  Aiiii;i(r   Cl. 1,11 
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\ll  |l(nllt(le  MIC  (Ici  lllsIlllM     (f  (t( 

nie  n'existe  pas  ;  clic  csl  iicc  d'hier; 

L'Ile  (l:ile  (le  (leniiiiu. 

Kxf'ciitec   aussitc")!    (|ue    conçue . 

lli'  s'est  (>lev('c  coninic  par  enclian- 

j  II  iiieiil  ;  polissant  ses  maisons  l'une 

qnes  l'antre,  comme  des  pions  snr 
[lin    damier,   elle   s'est   a^anc('■c  du 

Il  \  Mil  au  coucliaut,  à  travers  Paris. 
|ii  iiM'isanl    liiiil   ce    ipii    lui    faisait 

ilislaile.  iiiclli's  et   rues,   palais  et 

liiiui;es.  roj^uaut  i>ar-ci,  coupant  |)ar- 
|l  I    maniant  la  truelle  et  le  marteau, 

I  diliant  et  démolissant  tout  à  la  i'ois. 
"1  liicn  (|u'un  lieau  malin  les  fri- 
pii  rs  de  la  rue  Saint-Avoic,  les  clia- 
pclicrs  (|ui  avaient  l'ait  ('dection  de 
domicile  à  la  rucdes  Mt-m'lriers,  les 

t  lopimistcs  de  la  rue  Ouincampnix, 

II  s  iMumcliers  de  la  rue  Saint-Denis. 
I  I  lijuli'  riionoralde  corporation  des 
d  niu's  de  la  iialle,  \ircntavec  eIVroi, 
Ml  bruit   des  firavois  (|ui  tonilient, 

id(s  marteaux  ijui  frappent  et  des 
^(ies(|iii  grincent,  s'avancer  j;rave- 

jnii  nt,resoluineiit,im|)itoyaldemenl. 

Ile    rue  nonvidle   et    inattendue. 

(  I    (ni   un  coup  de  foudre,  nno  dé- 

l'-idalion  f^éiierale,  une  clameur  for- 
midable. —  La  rue  Itanilintpau  qui 
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.inivf!  la  rm- Hanilmlciui  (iiii  pnsso  !  On  ciil  dil  Maiiiii'iil  ([110  l'cini'iilc 
otail  aux  ]i()rl('s,  cl  le  cldilro  Sainl-Meni  en  fcii. 

O  inTinicr  rdVoi  passe,  la  nie  lianiliiilcau  fut  arccpU'c,  cl  di-  l'ait  cVsl 
la  iiiip  niagniliqiio  rue;  ai)plau(lissons  encore  à  la  création  de  cette  nou- 
velle voie  parisienne  :  toni  ce  ipii  doit  emliellir  et  pnrilier  la  gramle  ville 
est  lion  à  prendre  ou  à  recevoir. 

"  La  magnificence  de  Paris,  disait  naguère  M.  nipp(dyle  iMeuiadier, 
»  dans  une  brochure  sur  les  travaux  d'art  et  d'utilité  pultliipie,  atteindra 
»  les  dernières  limites,  telles  que  peuvent  les  tracer  nos  sociétés  nio- 
»  dernes,  lors(|ue  l'autorité,  à  la  tête  d'un  niouvenienl  progressif,  aura 
"  donné  Ions  ses  soins  à  la  création  des  grandes  voies  de  conimunica- 
"  tion,  si  indispensables,  sans  lescpielles  notre  capitale  ne  [leut  avoir 
»  toute  sa  majesté;  lorsqu'elle  aura  érigé,  dans  des  institutions  étudiées 
»  et  convenables  sous  Ions  les  rap]>orts,  les  grands  monuments  d'utilité 
11  |inbli(|ue  (pii  sont  à  créer  ou  à  reconstruire;  lorsqu'elle  auia  dégage' 
»  nos  vieux  édilices  des  entourages  grossiers  qui  les  obstruent  trop  sou- 
»  vent;  lorsqu'elle  aura  même  pris  soin  de  faire  exécuter,  dans  des  con- 
»  ditions  artisti(pies,  les  ccnislructions  qu'elle  ordonne  <'t  (|ui  ont  rapport 
»   aux  besoins  du  service  public.  » 

M.  IMeynadier  doit  être  content  de  la  rue  Rambnteau,  celte  ])uissaute 
artère  ouverte  à  la  circulation  parisienne,  une  large  voie  qui  relie  trois 
(juartiers  différents,  qui  dispense  à  la  fois  l'air,  l'espace  et  le  soleil,  à  une 
population  nombreuse  et  étouffée,  trait-d'nnion  connnercial  qui  soude 
l'un  à  l'autre  les  deux  plus  grands  marchés  de  i'aris  :  les  carreaux  des 
halles  et  la  rotonde  du  Temple,  les  commestibles  et  le  vieux  linge;  mais 
n'anticipons  pas.  Cette  rue,  qui  n'a  point  d'histoire  à  elle,  appartient  au 
passé  par  les  souvenirs  qui  se  rattachent  au  sol,  au  présent  par  la  physio- 
nomie cpii  lui  est  propre,  à  l'avenir  par  les  services  qu'elle  doit  rendre. 
I*arlons  donc  du  passé. 

Aidés  de  ce  n\iage  de  poussière  et  de  vieux  plâtre  ipii  iirouiènr  un 
instant  sou  antique  auréole  au-dessus  des  édifices  dénudis.  remontons  à 
la  source  de  celte  rivière  d'indienne,  côtoyons  les  bords  de  ce  lleuvc  de 
calicot  et  de  mada])olam,  car  déjà  la  colonnade  règne  et  gouverne  à  la 
rue  Itambiiteau.  Etablissons  la  généalogie,  et  consultons,  s'il  vous  |dait, 
l'arbre  hèraldiepu'  de  celte  nouvelle  venue. 

l'inis  ïi'n  pus  Hé  hàli  dans  loi,  jour,  dit  nn  vieil  adage;  l'enciinle  de 
l'hilippe-AngusIe,  c(Mnui('ncée  eu  I  !!((),  est  là  poni' le  prouver.  I,a  nui- 
raille  terminée  en  l'2'2l  passait,  d'un  cc'ilé,  rue  du  Chaunie,  et  de  l'autre 
à  Sainl-Kuslache.  Ces  deux  limites  de  Paris  sont  aujourd'hui  le  (dui- 
nw'uceuu'ut  el  la  fin  de  la  rue  (pii  nous  occupe.  Philippe- Auguste 
avait  prévu  M.  <le  Itanibuteau  :  le  préfet  de  la  Seine  a  (  cunpris  le  roi  de 
France. 
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Enfcriiicr  col  (!sjia((\  vr  ircl.iil  iicn,  il  liilliil  |i;  |icii|il(i-;  il  \  ;i\,iil,  il 
est  vrai,  des  imirs  à  la  ville  cl  des  pdi'lcs  à  tes  imirs,  iiiai.s  Unil  l'aris 
i'(ail  iMicoïc  dans  la  Cité;  les  ;,'(!iis  aveiiliuviix  de  ce  Uîinps-là,  les  Cliris- 
li)l)lie  ('joloiiib  du  Poiil-aii-dliaii^'e,  s'avaiiçaituit  bien  jus(|u'aii  ])i('d  de 
riIôlel-de-Ville,  voire  même  jusqu'à  la  rue  des  Londjards,  mais  r'elail 
(()ul.  Au-delà,  c'étaient  d'immenses  terrains  vagues,  de  grands  clos  ense- 
mencés,où  l'ht'rbecroissail  plus  vile  ([ue  le  bon  grain  :  c'était  la  campagne, 
c'étaient  les  cliamps,  la  plaine  Sainl-Denis  dans  un  mur  (l'enceinte. 

Cependant  on  ai)ercevait  par  fois,  en  cherchant  bien,  (pichpies  taudis 
de  mauvaise  apparence,  perdus  dans  ce  désert  fangeux,  nniisons  liign- 
hres,  d'allures  snsjjectes  cl  de  reiicouire  périlleuses,  coillées  de  chaumes 
(d)ourill'és ,  toujours  guettant  par  leurs  sinistres  lucarnes,  et  devant 
les(|uelles  le  bourgeois  attardé  n'eut  j)assé  ipi'en  tremblant.  Puis  cà  el  là 
jetés  comme  des  germes  civilisateurs,  comme  des  colonies  naissantes,  on 
voyait  de  loin  à  loin  s'élever  le  clocher  d'une  chapelle,  les  tours  d'une 
abbaye,  véritable  forteresse  monastique,  où  le  froc  cachait  la  cuirassi',  où 
la  croix  n'était  (pie  la  ]ioignée  de  l'épée.  Tel  était,  en  llô8,  le  couvent  des 
religieux  de  Saiut-Magloire,  situé  à  égale  distance  de  la  chai)elle  Saint- 
Agnès,  (pii  fut  depuis  Saint-Eustache,  et  du  grand  chantier  du  Teniide. 
sur  l'emplacemenl  duquel  on  a  construit  l'hôtel  Sonbise.  Qui  eut  dit  ipie 
ces  trois  jalons  féodaux  jetés  dans  le  xir  siècle  sur  l'exlréme  limite 
du  vieux  l'aris  serviraient,  en  quel(|ue  sorte,  de  points  de  rappel  aux 
géonujtres  de  noti'e  temps  pour  tracer  la  rue  la  plus  bourgeoise,  la  moins 
dévote  et  aussi  la  moins  giu-rriére  du  Paris  moderne. 

Quand  bien  même  la  rue  Ranibuteau  n'aurait  pas  d'antre  illnslralion 
que  (('Ile-là,  ce  lui  serait  assez  d'ai)partenir  par  son  commencement,  par 
sou  milieu  et  par  sa  tin,  à  trois  des  plus  curieux  nu)nunient.;  bistiuiipies 
du  nntyen-âge  ;  car,  ainsi  placée,  elle  |)enl  résumer  à  elle  seule  l'histoire 
p(ditiqne  et  religieuse  de  Paris  du  xir  au  xviii''  siècle. 

.N'est-ce  pas  à  l'angle  de  la  rue  du  Chaume  et  de  la  rue  de  Paradis, 
derrière  ces  murs  où  sont  enfermés  aujourd'hui  les  Archives  du  royaume, 
(pie  se  trouvait  situe  en  1182  le  grand  chaulier  des  Ti^mpliers,  vaste  dé- 
|iendanee  de  cette  congn-gation  militaire  et  ndigieuse,  à  hKpu'Iie  ini  roi 
légua  son  royaume.  Dans  cette  enceinte,  qui  communiipiait  avec  le 
Teuqjle.  les  chevaliers  de  la  Croix-Kouge  avaient  fait  c(Misti'uire  les  bon- 
cheries  de  leurs  couvent. 

Deux  siècles  plus  tard,  les  Templiers  étaient  disi)crses  depuis  bmg- 
lenips;  l'ordre,  dépouillé  et  banni,  errait  à  l'étranger.  La  ville,  voulant 
témoigner  sa  reconnaissance  au  connétable  Olivier  de  Clisson,  (pii  avait 
intercédé  auprès  du  roi  Charles  VI  pour  les  Parisiens  révoltés,  lui  doun.t 
le  grand  chantier  du  Temple,  (pii  p(u-ta  depuis  le  mmi  d'JK'del  de  la  Mi- 
séricorde, (Ml  coininémoration  de  la  clémence  (rOli\ier  de  (ilisson 
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Le  vieux  cainl^iine  afTeclionnail  cctlc  rcsideiiic,  i|iii  le  rapprocliail  du 
roi  son  maitre;  Clisson  passait  de  lonnues  heures  à  IMiôlel  Saint-Paul. 
Un  jour  il  y  resta  plus  longtemps  ipie  de  coutume,  le  roi  était  ce  jour  là 
dans  un  accès  de  celle  noire  misanthropie  qui  devait  plus  tard  se  chan- 
ger en  démence.  Le  connctahle,  accompagné  d'une  suite  peu  nonihreuse, 
s'en  revenait  dans  la  nuit,  nuit  mémorahle  du  lo  juin  1Ô91,  lors(ju'il  fui 
assailli,  au  coin  de  la  rue  Culture-Sainte-Catherine,  par  une  troupe 
d'iiomnies  armés.  Pierre  de  Craon,  seigneur  de  Sablé ,  chambellan  et 
favori  du  duc  d'Orléans,  frère  du  roi,  était  à  leur  tête.  Surpris  à  l'inipro- 
viste,  le  connétable,  percé  de  plusieurs  coups,  fut  laissé  pour  mort  sui' 
la  place,  il  en  revint  pourtant.  Seize  ans  après,  le  duc  d'Orléans,  à  l'in- 
stigation duquel  avait  été  commis  ce  gucl-à-pens,  fut  moins  heureux,  il 
fut  tué  dans  la  rue  Barbette,  par  des  assassins  aux  gages  du  duc  de  Bour- 
gogne, Jean-sans-Peur,  dans  la  nuit  du  22  novembre  H07.  Son  corps, 
provisoirement  transporté  à  l'église  des  Blancs-Manteaux,  dut  passer  de- 
vant l'hôtel  de  la  Miséricorde,  sorte  d'expiation  ([ue  la  Providence  lui 
réservait  peut-être,  lugubre  rapprochement  que  le  hasard  opéra  seul, 
car  le  vieux  connétable  était  mort  le  20  avril  de  la  même  année,  (pielqnes 
mois  auparavant,  dans  ses  terres  de  Bretagne,  mort  dans  son  lit,  dans 
son  honneur  et  dans  sa  fidélité,  âgé  de  75  ans. 

Comme  ou  le  voit,  il  y  a  du  fer  dans  le  blason  de  la  rue  Bambuleau  ; 
patience,  il  y  a  de  l'or  aussi. 

Savez-vous  quel  est  cet  homme  de  haute  taille,  à  la  jaquette  de  velours 
violet,  fourré  de  martre,  monté  sur  un  cheval  caparaçonne  d'or  et  de 
soie,  qui  va  faire  son  entrée  triomphale  dans  la  ville  de  Rouen,  la  ville 
con(juise,  ayant  à  ses  côtés  les  deux  plus  grands  capitaines  du  temps,  le 
comte  Dunois  et  le  seigneur  de  la  Varennes.  Cet  homme,  l'égal  des  princes, 
l'ami  du  roi,  plus  que  son  ami,  l'ami  de  la  France,  l'ennemi  des  Anglais; 
cet  homme,  général  de  la  mer,  qui  touchait  d'une  main  au  sultan  des 
iulidélcs,  et  de  l'autre  au  pape,  c'est  le  lils  d'ini  obscur  marchand  de  la 
cité  de  Bourges,  que  son  génie  éleva  au  premières  dignités  de  l'Etal; 
c'est  Jacques  Cœur. 

L'or  du  marchand  fut  phis  puissant  i|ue  le  fer  des  vaillants  capitaines, 
et  sans  le  secours  du  pelil  rui  tic  Duiinjes.  connue  on  l'appelait,  peut-être 
(|ue  Charles  Vil  n'eût  jamais  reconcpiis  son  royaume.  Aussi,  tant  ([u'il 
eut  besoin  de  ses  services,  le  roi  se  niontra-t-il  reconnaissant;  il  le 
nomma  son  argentier.  11  venait  le  visiter  souvent  dans  sa  maison;  là, 
assis  sur  des  fauteuils  à  franges,  mi-partie  d'or  et  de  soie,  le  prince  et 
le  sujet  travaillaient  ensemble  à  huis-clos,  ou  devisaient  privément  de 
choses  plaisantes.  Là  aussi  se  glissait  parfois  en  secret,  le  visage  couvert 
d'un  loup  de  velours,  encapuchonni'e  dans  sa  mante,  la  belle  Agnès 
S(uel.  la  gente  damuiselle,  lorsipi  elle  voulait  cacher  à  son  royal  amant 
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De  tout  ttnips  11  liiiinci  »  i  u  li  ^.i  hkux  piiMU^t  tic  ccsMsitis  coiili- 
ileiilicllcsct  iiili  Kssces  ,  h  luo  HdiiliiiIcTii  scnsninunt  Mnis  f(  son! 
siirlout  li's  laloiini(''iTs  fcrri'cs  (1rs  firaiids  seigneurs,  (pii  usaient  le  pave 
tic  l'argentier  du  roi.  Dieu  sait  cnmliicn  de  liaut-dc-cliausses,  de  chape- 
rons de  velours  et  de  harnais  de  hataiiles,  sont  sortis  de  l'épargne  de 
•laeques  Cœur. 

i<  La  noblessi'  vsl  cmjirunlciisfi.  c'est  là  sou  moindre  défaul.  »  Elle  lui 
devait  des  sommes  immenses,  aussi,  pour  s'acquitter  envers  lui,  Clia- 
hannes,  Dammartin,  la  Trimouilleetquehpies  autres,  tirent-ils  saisir  ses 
hiens  en  son  absence.  On  excita  la  colcrti  et  la  jalousie  du  roi  contre  cel 
homme  (pii,  la  veille  encore,  venait  de  terminer,  à  l'oi'ce  d'or  et  d'iiahi- 
lelé,  rim]iortante  négociation  de  Turin. 

Fort  de  son  innocence,  .lacqncs  diem' voulut  se  justilicr;  on  le  sai>il. 
et  il  fut  enfermé  sous  houne  garde  dans  le  couvent  des  (^ordeliers  de 
licaiicaii'c:  un  (il  jiiiiir  d'inslniin'  son  proies,  mais  la- s(-iilenrc  élail  pro- 
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lliilK  l'c  (1  :iv;ill(i'  :  l;i  ((inliscalidll,  l;i  |il'is(iil  cl  li'  li.uiiiissriiiciil,  Vdila  ce 
(|iR' (lliarlcs  Vil  gardai!  à  celui  (|ui,  bien  inioiix  (|mo  la  l'iucili',  l'avait  fuil 
sacrer  roi  à  Reims. 

liélialiilitee  par  Louis  \1,  la  nieuioirc  de  .fa((|iies  (^leur  es(  venue  jus- 
i|u'à  nous  ptii'o  do  toute  souillure,  M.  de  ISaïulniteau  a  voulu  s'associer 
a  ce  f;i"""l  iic'c  de  réhabilitation,  et  là  où  l'ut  autrefois  la  niaisou  de 
.lac(jues  Cœur,  on  peut  voir  ("iitre  la  me  Saint-Avoie  et  la  rue  Saint- 
Martin,  sur  la  façade  de  l'une  des  plus  élégantes  maisons  de  la  rue  nou- 
velle, le  buste  d'un  homme  qui  fut  à  la  fois  un  grand  (inancier,  nn  habile 
diploiuale  et,  chose  trop  souvent  incompatible,  un  très-hounète  bonniie. 
Cette  simple  devise,  gravée  sur  la  pierre  au-dessous  de  sou  el'ligie,  eu  dil 
plus  que  tous  nos  éloges  : 

A   JAC.yllES  (UKUK  ; 
PliomTK,   P1UI>ENCE,  DÉSliNTÉBESSEMENT. 

l'uisse  cet  éclatant  hommage  rendu  [)ar  la  ville  de  Paris  à  la  |)robitc 
du  petit  marchand  de  Bourges,  proliter  à  l'avenir  de  la  rue  liaud)n- 
teau.  Déjà  tout  le  commerce  du  (|uarticr  a  fait  invasion  dans  la  riu'  uo\i- 
velle  ;  la  renommée  de  Jacques  Cœur  trouble  le  repos  de  la  toile  d'Alsace, 
et  emi>éche  l'article  l'aris  de  dormir;  chaque  marchand  rêve  derrière  son 
comptoir  les  splendeurs  de  l'argentier  du  roi  ;  il  s'y  fait  des  commandes 
et  de  la  diplomatie  par  correspondance.  La  b(un're-de- soie  trame  des 
])rotocoles  et  des  cachemires  pur  laine;  les  fauteuils  golhi(|ues  ont  rem- 
placé les  tabourets  de  paille,  et  toutes  les  demoiselles  de  magasins  sont  des 
Agnès.  Le  dix-neuvième  siècle  a  rétrogradé  jnsi|u'au  (piinzième.II  y  a  des 
circonstances  où  reculer,  c'est  progresser. 

Mais  j'aperçois  d'ici  le  carrefour  où  s'ouvrait  la  bouche  noire,  humide 
et  infecte  d'une  ruelle  autrefois  célèbre.  Qu'a-t-on  fait  de  la  rue  des  Mé- 
nétriers, je  vous  prie,  joyeuse  fille  du  vieux  Paris,  qui,  dès  fc;  xiu'  siècle 
chantait  incessamment  la  nuit  et  le  jour  d'une  voix  rauque  et  avinée,  à 
l'angle  de  la  rue  Beaubourg  et  de  la  rue  Geoffroi-Langevin'?  En  1225, 
c'était  la  r\U'  aux juuours  de  vielle,  puis  la  rue  des  JiKjleoiirs;  au  xiiT  siècle 
rue  aux  Joiujleiirs  ,  plus  tard  rue  des  Ménesirels.  et  depuis  1  '(82.  riu^  des 
Ménestriers. 

Pour  moi,  je  l'avoue,  j'aime  cette  rue  d'un  amour  d'artiste;  j'ai  pour 
elle  une  s(U'te  de  vénération  et  de  respect  filial ,  quand  je  songe  que  ce 
litre  de  Ménestriers  fut  l'humble  manteau  qui  recouvrit,  il  y  a  huit  siècles 
environ,  les  umsiciens  et  les  poètes. 

On  les  appelait  troubadours  ou  trouvères,  soit  qu'ils  vinssent  du  Midi 
(ui  du  !Nord;  quelquefois  même  on  les  nommait  sans  scrupule  jongleurs 
et  méiieslriers.  Qu'était-ce,  en  effet  '?  des  batelein's  vagabonds  .  (|ui  faisaient 
simplement  dans   leur  pèlerinage  poeti(|m'    la  langue  d'«c  (ui  la  langue 
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iVOit,  reconslniisaiiMit  a  la  Fi'ancr!  un  ididiiic  iicnlii  (li'|iiiis  loiif^lciiiiis, 
(lu  rorrompii  par  les  invasions  tirs  Iiarl)aiTs  el  les  concinôles  dos  Ho- 
niaiiis,  ('i-éaicnl  ane  poi'sip;  tniuvaii-nl  une  nnisi(|nc,  cl  l'ivilisaicnt,  des 
peuples  an  son  des  vielles  et  des  reliées.  Dés  le  xi''  siècle  les  (roulia- 
donrs.lrouven^s,  jonglenrs  onménestriers,  s'étaient  déjà  rendus  fameux, 
et  comme  les  lionnes  choses  et  les  saines  traditions  ne  durent  <(uére,  ils  ne 
lardérenlpasàdégén(''rer,delellesortei|uel'liilippe-Auf;uslesevitconlraint 
de  les  bannir  la  [iremiére  année  de  son  i-égin-.  Alors  la  gaîté  insoucieuse, 
le  rire  franc  et  jovial,  les  Ixdles  histoires  et  les  lions  contes,  les  jolis 
refrains  des  méneslriers,  les  chants  amoureux  des  troubadours,  les  di- 
vertissantes singeries,  les  merveilleux  tours  de  gibecières,  les  danses 
plaisantes  et  les  jovialités  des  jongleurs,  tout  cela  s'en  fut  tristement 
dans  la  terre  d'exil,  laissant  en  grand  émoi  nobles  dames  et  jeunes  sei- 
gneurs, et  plongeant  toutes  les  cbàlelennies  d'Oc  et  d'Oil  dans  la  con- 
sternation et  dans  le  deuil.  De  la  Provence  à  la  l'icardie,  ce  m^  fut  (|u'une 
lamentable  clameur  de  délresse  ;anssi  vit-on  bienlôt  revenir  les  joyeux 
compagnons  de  la  lMénes(randi(;. 

La  nouvelle  de  leur  retour  se  répandit  pronipli'menl  ;  jamais  roi  cdu- 
ronne  ne  fui  jilns  cordialement,  plus  magnirKpu'un'ut  accueilli.  Ils 
rapportaient  lanl  de  nouvelles  cbansous,  tant  de  galantes  histoires,  tant 
d'aventures  merveilleuses,  et  d'autres  (pii  avaient  pieusenu'ul  utilisé  leur 
pèlerinage  élaienl  chargés  de  lanl  de  précieuses  relicpu'S  péniblenu'Ul 
a|)portées  lie  la  'renc-Saiiile,  (pie  l'enlliousiasme  ne  coniml  bicnlôl  plus 
de  borne. 

.Iac(|ues  (îrure  el  llugnes-ie-l.oraiii,  i\fu\  nieiictiieis  doiil  les  alfaires 
avaient  prospéré  sur  la  terre  d'exil,  fondrreiil  à  celle  epo(pie  une  clia- 
[lelle  dédiée  à  saint  .liilien  et  à  sainl  denesl  :  ils  y  aunexéreni  un  bôpilal 
où  les  ménétriers  et  jongleurs  èlrangers  passant  par  la  ville  de;  l'aris 
étaient  reçus  el  hébergés  gratuitement.  Kniin,  peu  de  temps  après,  ils 
formèrent  une  confi'érie  sous  le  patronage  de  sainl  .lulien  el  saint  Cienesl. 
Le  règlement  de  cette  confrérie  fut  dresse  an  Obàlelel,  le  "2^  novembre 
1IÎ2I.  ("iC  règlement  est  un  véritable  privilège  en  faveni'  des  nuMiètriers 
parisiens  ;  il  fut  signé  jiar  trente-sept  ménétriers  jongleurs  ou  jongleresses, 
au  nombre  desijnels  se  trouvaient  l'ariset,  nu'uestrel  du  roi  ;  .lancor,  tils  dn 
Moine,  et  Marguerite,  la  Femme  au  Muiiie.  Pour  jnstilier  ces  surnoms,  an 
moins  étranges,  il  n'est  pasinutilede  (lire(pn'la  rwilesMéiiélriers  tonehail 
de  fort  prés  aux  murs  du  couvent  de  Saint-Magloire  ;  le  voisinage  expli(pn' 
tant  de  choses.  Les  compagnons,  ou  nn^mbres  de  la  confré'rie  des  Méné- 
triers, avaient  croix  et  liamiières,  ainsi  fpie  toutes  les  autres  corporations, 
et  l'on  voyait  dans  le  sceau  de  la  confrérie  Saint-Cienest,  droit  et  raide, 
jouant  de  la  vielle  avec  toute  la  gravite  el  le  décornm  (pi'exigeaient  s(iii 
titre  et  sa  position  de  bateleur  canonise 
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A  ct'lk'  ('iioqiie  la  coiil'ix'ric  cUiit  fii  IcUc  odeur  de  siiiiilt'li'.  (|iii'  saint 
l.diiis  voulant  lui  ilonnor  uu<'  uian|uc  de  sa  royale  niuuiliteuee,  excnipla 
les  compagnons  du  droit  de  (léagc,  à  l'eiiffée  de  Paris,  sous  le  Pelit- 
(Ihàlelet,  à  condition  qu'ils  feraient  sauter  leurs  siuges  et  chanteraient 
nue  chanson  devant  le  péager.  Telle  est  l'origine  de  ce  proverbe  si  couiin  : 
«  l'(n/cr  eu  monnaie  de  sinijc.  » 

ÎMais.  hélas!  il  en  fut  des  mrncslrier.i  comme  des  grands  de  la  terre;  ils 
ne  purent  demeurer  longtemps  an  faîte  où  ils  s'i'taienf  élevés,  et  le  jour 
(le  leur  grandeur  fut  celui  de  leur  décadence. 

Depuis  (piehpie  temps  la  rue  des  Ménétriers  se  dérangeait.  Ou  a\ail 
eu  heau  la  baptiser  et  la  rehaptiserviugt  fois,  elle  restait  toujours  un  peu 
païenne,  en  dépit  des  ordonnances  de  IMiilippe-Angusteet  des  sages  édits 
du  saint  roi.  Jamais  on  n'avait  oui  tant  de  chansons  obscènes;  il  y  avait 
(lu  libertinage  dans  l'air;  du  matin  jus(pi"au  soir,  du  soir  jus(ju'au  malin 
c'était  un  continuel  fracas  de  pots  fêlés,  de  refrains  grivois,  de  baisers 
retentissants  et  d'instruments  discords;  on  voyait  incessamment  courir 
dans  la  i)éuomhre  de  cette  rue  obscure  des  formes  ivres  et  débraillées; 
déjà  des  regards  indiscrets  et  des  lèvres  plus  indiscrètes  encore  avaient 
evenl(''  bien  des  secrets.  Certaine  porte  du  couvent  de  Sainl-Magloire, 
cinulamnée  du  temps  de  IMiilippe-Auguste,  s'ouvrait  par  fois  à  la  nuit 
close,  et  les  médisants  assuraient  (jue  Marguerite-la-Jongleresse,  sur- 
nommée la  Fi'mmi'-uu-Moine,  n'avait  pas  entièrement  volé  ce  surnom 
Les  uio'urs  des  Ménétriers  avaient  déteint  sur  le  couvent,  où  la  chanson 
était  plus  en  honneur  que  le  cantique.  Puis  on  disait  ceci  et  C(da,  et  bien 
d'autres  choses  encore;  il  est  vrai  ([uc  les  beautés  peu  farouches  de  la 
rtu'  Tronsse-.Nonain  dénouaient  trop  facilement,  peut-être,  leurs  cein- 
tures dorées;  il  se  peut  aussi  (|ue  plus  d'uiie  fois  les  joyeux  ciunpagnons 
de  la  ciiMl'rérie  des  Ménétriers  leur  aient  appliipie  la  paternelle  oi'don- 
nancede  saint  Louis,  el(pu',  par  une  licence  poéti(]ue  un  peu  hasardée. 
ils  aient  traité  ces  prêtresses  de  l'amour  satisfait  comme  la  barrière  dn 
Petit-Chàtelet,  (huit  ilspayaient  le  [lassage  en  monnaie  de  singe. 

Déjà  bannis  nue  première  fois  pour  cause  de  libertinage,  les  ménétriers 
n'en  continuèrent  pas  moins  leur  vie  licencieuse  et  déréglée  ;  leurs  dé- 
sordres nouveaux  furent  port(''s  à  un  tel  excès,  (|ne  le  prév("»t  de  Paris  se 
vit  obligé  de  remire  une  ordonnance  (|ui  leur  lit  •<  défense  de  rien  dire, 
représenter  ou  chanter  dans  les  lieux  publics  et  antres  (pii  pùl  ciuser 
(piehpie  scamlale,  à  peine  d'amende,  de  |irison,  et  d'être  réduit  au  pain 
et  a  l'eau.  »  Atlér(''s  par  celte  loi  sévère,  ils  se  séparèrent  et  prirent  dill'e- 
rents  partis  :  les  uns  se  livrèrent  à  l'exercice  des  tours  de  force  et  d'a- 
dresse, et  furent  appelés  bateleurs;  telle  est  r(M-igine  des  danseurs  de 
corde.  A  l'entrée  d'Isabeau  de  Bavière,  nu  ange,  précurseur  d'Auriol  et 
(le  Maznrier,  descendit   sans  bal.incier  sur  nm-  corde  tendue  à  la  porte 


Rue  Rainbuteau. 
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Saiiil-iKMiis,  cl  Miil  |i(is('r  iiiio  ('(iiiroiiiic  sur  l;i  irlr  i]r  1,1  rciiii'.  (ICliiil  un 
(le  ces  lialdcurs. 

I>cs  aiiliTS  apn-s  avoir  fait  (livorco  avoc  k-s  singes,  se  lièrent  entre  eux 
et  londéreiit  la  coiniiagnie  des  Ménestrels. 

Kntin,  les  derniers,  dévots  à  la  mémoire  de  lenrs  patrons,  se  vouèrent 
an  culte  du  vrai  Dieu,  et  voulant  devenir  maîtres  de  chapelle,  parvinrent, 
non  sans  peine,  à  la  dignité  de  chantres  de  paroisse. 

Ainsi  linit  la  confrérie  des  Ménestriers;  rinstilution  s'éteignit,  mais  le 
pi'incipc  survécut;  (pu;  sont  eu  ellet  de  nos  jours  l'associatiou  des««/(?«rA- 
ilritmatiijiws,  celle  des  artistes,  des  directeurs  de  théâtres,  des  gens  de 
lettres':'  et  la  plus  jeune  de  toutes,  la  société  des  musiciens  i|ui  vient  de 
se  fonder,  que  sont  elles?  si  non  les  filles  dégéiu'rées  de  la  graiulecy/(/';'t'/'/(.' 
des  Méiuiriers. 

Quant  à  la  rue,  elle  existait  eucore  il  y  a  six  mois,  toujours  noire,  ton- 
jours  humide,  elle  était  devenue  l'asile  des  ateliers  de  chapellerie  (jne  le 
marteau  municipal  en  a  chassé.  Le  monastère  de  Saint-Magloire  n'existait 
plus,  le  souffle  révolutionnaire  qui  lit  écrouler  tant  d'éditices  féodaux, 
ahattit  en  1790,  l'église  et  le  couvent,  et  de  ce  puissant  monastère,  il  ne 
resta  hientôl  plus  rien  qu'une  impasse. 

La  ville  de  Paris  vient  de  jeter  un  pan  de  son  manteau  sur  toutes  ces 
souillures,  les  taches  du  passé  ont  disparu;  mais  si  vous  soulevez  les  dalles 
du  trottoir  ou  le  jjavé  de  la  chaussée,  vous  ti'onverez  peut-ètn;  encore  les 
traces  boueuses  de  la  rue  des  Ménétriers;  les  traces  sanglantes  du  gibet 
de  Saint-Magloire. 

D'un  gibet  à  un  cardinal,  il  n'y  a  que  la  ccn-de,  le  sang  tombé  de  l'un,  a 
bien  souvent  ravivé  la  pour[>re  de  l'autre;  surtout  quand  ce  dernier  s'ap- 
pelait Charles-de-Lorraine,  cardinal  de  Guise.  (Jue  sa  sainteté  nous  le 
pardoniu!,  la  rue  |{aud)uleau  tient  à  ses  illustrations,  et  chacun  sait  que 
l'hôtel  d'Olivier  de  Clisson  est  passé  en  L")87,  à  la  maison  de  L(u'raine. 
C'est  là  (jnefut  le  berceau  de  la  Ligue,  les  massacres  de  la  Saint-  lîarthé- 
lemi  ont  été  conçus  à  l'hôtel  de  la  Miséricorde. 

Pouniuoi  fai'il-il  que  nous  trouvions  t(uijoin"s  sous  notre  j)lnme  des 
souvenirs  sanglants  ';■ — Voici  venir  une  fennne,  jeune  et  belle,  rieuse  et  fo- 
lâtre, et  qui  va  ntuis  parler  d'amour.  Qiu^  portez-vous  donc  là,  belle  dame':' 
(piel  est  ce  bijou  migm)n  cocpu-ltement  suspendu  à  votre  châtelaine  guil- 
lochée?Dieu  me  pardonne;!  ce  sont  des  ciseaux, j(! crois,  .laniais  ces  blan- 
ches mains  aux  fossettes  amoureuses  n'ont  manié  l'aiguille;  jamais  ces 
beaux  yeux  ne  se  sont  rougis  à  l'ardeur  du  travail  !  l'our(|uoi  donc  ces  jolis 
ciseaux  dorés  dont  la  pointe  acérée  est  moins  fine  pourtant  (|uc  votro 
esprit ■;■  —  Ah!  je  comprends;  ce  sont  d'enragés  Ligueurs  que  ces  petits 
ciseaux  mignons,  et  vous,  madame,  vous  êtes  la  duchesse  de  Montpensier, 
ipii  venez  savoir  de  votre  bon  oncle  le  eardinal,  ciinuneul  on  s'y  prenil 
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pour  rlumfjcr  uni'  coiiroiiiR'  eu  loiistirc  .   l't  l'iiiri;  un  moine  d'un  l'oi. 

On  gnillc  ;i  la  pork-; — Qui  est  là' — Vili;,  vite,  niadanie  la  ducliesse,  re- 
luelk'Z  voire  kiu|)  di;  velours;  esijuivez-vous  par  la  porte  secrète,  il  ne 
l'aul  pas  (|U(!  l'on  vous  voie;  il  ne  Tant  pas  (|ue  vous  puissiez  voir.  Ce  bon 
eardiual,  comme  il  est  ému.  La  duchesse  s'est  éloignée;  la  portière  (^sl 
rclombée  sur  elle;  on  peut  ouvrir  maintenant.  Cette  l'ois  c'est  encore  une 
l'emnie. —  Est-elle  jeune'?  est-elle  jolie?  —  Attendez;  ellca(|uittésamanle  : 
l'Ile  est  jeune.  Son  masque  tombe;  elle  est  jolie. 

Jolie,  dites-vous'?  mais  elle  est  charmante  :  demandez  plutôt  à  Henri  III, 
ipii  l'a  surnommée  la  belle  Gabrielle.  Voyez  la  gracieuse  taille,  le  i>ied 
mignon,  la  bouche  vermeille  et  épanouie,  les  belles  mains,  les  beaux 
yeux!  oh!  cpie  kuit  cela  est  bien  l'ait  vraiment,  pour  enivrer  d'amour 
rois,  jirinces  et  cardinaux  ! 

Mais,  dites-nons  de  grâce,  charmante riabrielle,  ce  que  vous  venez  faire 
a  l'hôtel  de  Guise?  ou  plutôt  ne  dites  rien.  Allez,  bouleversez  le  cabinet 
de  son  éminence;  rie/,  chaulez,  lutinez  ce  i)auvre  cardinal  de  Lorraine,  qui 
n'en  peut  mais,  empêché  qu'il  est,  le  saint  liomnie,  par  son  avarice  et 
sa  soutane  rouge. 

Gabi-ielle  est  déjà  loin.  Ah!  Monsieur  le  cardinal!  nnn-senlement  vous  vou- 
lez enlever  au  roi  son  royaume,  mais  vous  lui  prenez  encore  sa  maîtresse! 
une  vive  et  pétulante  jeune  tille  de  dix-huil  ans,  pleine  d'amour  et  de 
l'ulie,  ardente  au  plaisir  connue  un  page  ;  et  vous  vous  imaginez  qu'il  n'en 
sera  que  cela.  Tudien!  Gabrielle  lèi^ait-elle  donc  aussi  partie  de  la  sainte 
Ligue,  passe  encore  pour  la  tonsure,  que  vous  ménagez  à  Henri,  passe 
pour  les  barricades,  |)asse  pmir  la  Saint-lîarthélemi  ;  mais  la  maîtresse  du 
l'oi,  la  Gabrielle  d'amour,  que  vous  laissez  aller  an  bout  d'un  an,  par  une 
ladi'adie  indigne,  l'reiiez-y  garde,  le  jour  des  représailles  viendra  :  elle  "îi 
décembre  l.'iSS.  il  ne  tiendra  (|u'à  vous  de  voir  derrière  hî  poignard  des 
assassins  de  Blois,  l'arme  d'inie  femme  irritée  qui  s»;  venge  ! 

Mais,  non, Gabrielle  était  trop  bonne  tille  pour  cela.  Gonnne  elle  a>ail 
passé  du  roi  an  cardinal,  elle  passa  du  cardinal  au  duc  de  Longueville, 
et  de  celui-là  à  un  autre,  jusipi'à  ce  qu'elle  fût  enlin  remonté  de  nouveau 
dans  la  couche  royale;  de  Henri  111  a  Henri  IV  elle  avait  franchi  un 
iciiiii'.  l'I  sa  beauté  avait  fait  coninii'  elle:  le  liouton  s'était  e|ianiiiii.  la 
Hciir  l'Iail  alors  dans  tout  son  éclat,  dans  lonl  son  parfum. 

La  rue  liandintean  est  toute  renii)lie  du  souvenir  de  cette  adorable 
leinnie.  L'histoire  de  ses  anniurs  est  écrite  à  chacun  de  ses  angles,  sous 
chacun  de  ses  jiavés.  En  sortant  de  chez  le  cardinal  de  Lorraine,  elle 
tréhucha  à  mi-chemin  et  tit  une  chute;  elle  se  releva  duchesse  de  Beau- 
fort.  Ge  petit  hôtel,  qui  se  cache  derrière  unedes  façades  de  la  rue  Bani- 
buleau,  sur  la  droite,  non  loin  de  la  l'ue  Qnineanipoix,  nous  en  dirait 
liii'ii  plus  long  a  ce  siiji'l.  C'csl  la  (|ui'  \iiil  an  uiondi'  (!i'sar  de  Veudôuie, 
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(Cl  cnraiil  (  hni  dr  Henri  IV,  (|iii  lui  le  pcif  du  duc  ilc  Itcautbrt,  l'un  des 
chefs  les  plus  iniluents  de  l.i  Frcuidc;  le  du(;  de  Reauforl,  idole  des  l'a- 
visions, {|ui  l'avaient  surnommé  le  roi  des  Halles,  avait,  dit-nu,  du  saiij; 
de  lij,'neur  dans  les  veines;  comniPut  n'eùt-il  pas  été  Frondeur. 

Un  peu  jdus  loin  ,  rue  de  de  la  CJiailvrerie,  ou  mieux  rue  Itaml)utean  . 
iu)us  retrouvons  encore  l'empreinte  de  ce  joli  pied  (|ui  se  posait  sansselixei- 
jamais.  Or,  (îaltrielle  avait  le  cn'ursnr  le  pied.  Cette  fois  pourtant  lliolel 
a  sardé  un  iJus  loup  souvenir  de  sa  propriétaire.  A  cette  porte,  Henri  IV 
s'arrêta  souvent,  la  rue  était  étroite  et  obscure;  il  se  f;lissait  le  long  des 
murailles,  le  joycnx  roi,  comme  uti  écolier  en  bonne  fortune;  tandis  (pu' 
Snlly  1p  crovait  enfermé  dans  sou  Louvre  ,  il  se  livrait  aux  charmes  d'un 


auu)ureux  lète-à-téte,  ou  au  plaisn-  de  i|uel(|ue  lionne  partie  de  des  a\e( 
M.  de  Villars;  il  perdait  vaillamment  deux  ou  trois  mille  iiistoles,  et  la 
helle  Galirielh!.  accoudée  sur  le  dossier  dn  royal  fauteuil,  suivait  d'un 
o'il  curieux  le  rapide  niiiuvemenl  des  dés  et  de  i'iu'.sur  le  lapis. 
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l'cndaiit  i|ui'  nous  suivons  ;mi  vol,  et  d'iiinoiirs  cm  amours,  la  cliau- 
gi^antc  (labrirlli;,  In  rue  ItaniliiitiMU  a  vu  liicii  d'aulrcs  révolutions,  ma 
toi.  Un  ffrand  cri  s'est  fait  enlcndrc;  unt^  clameur  l'ormidable  a  relonli  ; 
c'est  la  journée  «les  barricades  qui  Unit;  le  roi  vient  d'envoyer  le  niai-e- 
clial  de  Hinm  à  l'Iiolel  de  Guise,  prier  le  duc  d'intervenir  pour  sauver  les 
troupes  royales  de  la  fureur  du  peuple;  li-  duc,  llatté,  est  monte  à  cheval 
et  l'ordre  s'est  rétabli  aux  cris  mille  fois  répétés  de  vive  Guise!  viv(>  la 
Ligue!  [{amené  en  triomphe  à  son  hôtel,  le  chef  des  Ligueurs,  se  tour- 
nant vers  les  Parisiens,  leur  dit  alors  ces  reniai'(juables  paroles  :  «  C'est 
assez,  c'est  trop,  Messieurs;  criez  vive  le  roi  !  »  Et  l'on  cria  vive  le  roi, 
comme  ou  avait  crie  vive  la  Ligue,  tant  était  grande  rifillni'uce  de  cel 
homme,  plus  roi  que  le  roi  lui-même. 

En  !l'i97.  l'hôtel  est  passé  à  François  de  Itohan  ,  prince  de  Soubise. 
(|ui  l'a  fait  reconstruire  en  ITOO,  tel  (ju'il  existe  <'ucore,  le  fronton  décore 
(les  armoiries  de  la  maison  de;  Itohan-Soubise  était  un  chef-d'ieuvre  de 
Le  Lorrain,  Hrunetti  peignit  le  grand  escalier,  un  luxe  vraiment  royal 
présida  à  cette  importante  reslaination. 

Sur  ces  murailles ,  vérilabh^  nu'nienlo  historique,  on  dccbiflre  une 
date  et  ini  nom  :  mars  178(5.  —  Cardiniil  de  Rulinii.  —  Collier  de  la  reine. 

Place,  place;  laissez  passer  le  carrosse  d(!  monseigneur  le  maréchal 
prince  de  Soubise,  le  noble  seigneur  a  trouvé  sans  doute  qu'il  y  avait 
bien  loin  de  la  rue  du  Chaume  à  la  rue  de  l'Arcade,  et  le  voilà  qui  aban- 
donne son  hôtel  pour  aller  mourir  dans  l'alcove  d'une  tille  de  l'Opéra, 
comme  on  disait  en  1787. 

Aujourd'hui  cet  hôtel,  (pii  garde  le  souvenir  des  Templiers,  d'Olivier  de 
(^lisson,  de  la  nniison  de  Lorraine  et  de  la  famille  îles  liohau-Soubise. 
sert  d'entrepôt,  de  magasin,  de  bibliothé(|ue,  comme  on  voudra  l'appeler. 
aux  Archives  de  France.  11  était  certes,  impossible  de  froiwer  un  enipl.i- 
cenient  qui  fût  à  la  fois  plus  digne  de  cet  honneur  et  en  même  temps 
moins  propre  à  cette  importante  destination. 

Ici  nous  touchons  à  la  fin  de  notre  tâche  ;  nous  avons  demande  an 
passé  tout  ce  qu'il  pouvait  décemment  nous  apprendre;  on  devineci  (pie 
si  nous  n'avons  pas  tout  dit,  c'est  que  la  naïveté  du  vieux  langage  touche 
parfois  à  la  licence,  cl  la  rue  nambuleau  est  un  ])en  ]irude.  Que  voulez- 
vous?  la  bonuctterie  a  des  mœurs.  Kespectons  la  candeur  du  lil  d'Ecosse 
et  ne  faisons  pas  rougir  la  toile  peinte. 

Nous  avons  passé  au  galop  de  notre  plume  à  travers  la  rue  Ouincam- 
poix,  obstruée  sous  la  régence  par  les  agioteurs  du  Mississipi;  la  lièvre 
de  l'or  est  contagieuse:  heureux  temps  (pie  celui  où  l'on  se  battait  à  la 
porte  de  l'hôtel  de  Nevers,  pour  avoir  le  i)rivilége  de  perdre  s(m  argent  ; 
lui  se  battrait  enctu'e  aujiuird'hiii,  mais  pour  avoir  le  droil  de  le  garder 
—  Autres  rues,  autres  nueurs. 
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l'ailis  (If   i<i   nie    ilii   <lli;i\ma-.  iimis  vnici   .tiiixcs  aux  liallcs  iii  ilroilc 


La  riK'  liaiiiluilcrtu  sani'li'  la. 

De  tout  rc  passe  plein  île  {gloire,  il'auiour,  de  saug  el  de  lioue,  la  rue 
Itaiiihuleau  n'a  rien  f;arde  :  c'est  une  lue  nouvelle  s'il  en  fut;  j>roi)re. 
droite  et  quel(|ue  peu  monumentale;  il'uu  luxe  solni-  et  lionryeois;  une 
rue  ([ui  résume  admiraldemenl  répocpie  et  le  (juartier  (|ni  lui  ont  donne 
lu  jour,  style  de  la  rue  l(aml)uleau  :  car  celte  rue  a  son  langage  connue 
elle  a  ses  mo'urs  el  sa  pliysionomie  La  rue  ISaïuluiteau  dit  :  un)U  Vjxiusc. 
pour  dire  ma  femme  et  prononce  (liijlriliiii.  pour  édredon.  Klle  se  couche  a 
dix  heures,  lialiiliide  du  Marais,  porle  des  pantalons  de  nankin  l'él»'-  el 


des  parapluies  en  toute  saison.  A  cela  prés,  c'est  une  rue  irréi)rociial)le, 
hounéle  et  probe,  pleine  d'honneur  el  de  dignité  ;  les  maisons  s'y  alignent 
couime  les  colonnes  d'un  livre  décaisse,  elles  portiers  de  cette  rut;  tiennenl 
leurs  escaliers  en  partie  double  avec  une  régularité  irreprochaltle. 

Il  esl  vrai  <le  dire  ipie  l'orgm-il  entre  pour  lieancoup  dans  ce  ln\e 
d  éponges  el  de  paillassons,  l'orgueil  ce  Charançon  de  la  pelile  pro|triéle. 
l'orgueil  (pii  a  perdu  tant  de  rues  illustres,  est  ce  qui  a  sauve  celle-ci.  en 
lui  taisant  choisir  tout  d'aliord  un  prel'el  pour  parrain'''  el  qmd  prélél  !  le 
plus  ma-niliipie  l'I  le  pins  hrillaul  ;  celui  doiil  l'adminislraliou  a  realise 
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Kn(iilis|ii(i',  ciilrc  le  r:iii\-lilii'  r(  le  lilic 

A   Tnivcrs   li's   Unes 

l'I.KO  il.'   rHntrl-.lp-ViUp 

(lli-iiissor-d'Aiiliii 

Itnc    l'irnc  -  rF.sfol 

Alice  ol  AviMiiiP  (Ir  roiiscrvaloirc 

Itiif  (1p  la  Harpe 

lîiie  Saint-Anloinc 

Hue    NoIre-Daiiie-de- i.orclle. 

La  <;ilé.   Notre-Dame 

Une  (le  la  \':i\\.    .      .  .      . 

l'iiie   (les    Hlancs-Maiile.iiix. 

l'alais-Iti.yal 

liiie  Saiiil-Fldii'Mliii. 

Rue  cl  l'assap'  du  Caire,  ('."iir  des   Miracles. 

.Marelle  des  Innoceiils.    iMiiilainc  clés    liliKiceiils 

liiic  Qiiiii('ani|)iiix ... 

Quais  de    l'aris 

(Jiiais  de   l'aris.    La    l'iiur  de   .\esle 

IIiumIcs  Pelils-Cliamps.  .      . 
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